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Feature

Akutagawa Ryiinosuke

Die Waldschnepfe

Aus dem Japanischen iibersetzt von Peter Raff

Vorwort des Ubersetzers

Der hier erstmals in eine westeuropdische Sprache iibersetzte Text wurde im Januar
1921 in der Zeitschrift ,,Chiiokoron* abgedruckt. Man kann sich gut in das Original ein-
horen, da es auch als YOUTUBE-Filmchen von ca. 20 Minuten Lange zugénglich ist:

http:/www.youtube.com/watch?v=Fe7aBsR8efs

Fiir den westlichen Leser ist vielleicht die Tatsache am erstaunlichsten, dass Akuta-
gawa Rytinosuke sehr gut mit der russischen Literatur vertraut gewesen sein muss,
um einen derartigen Text schreiben zu konnen. Darauf hatte schon der Altvater der
sowjetischen Japanologie, N.I. Konrad, in seiner Arbeit ,,Tolstoj in Japan“ hingewie-
sen [2, S. 414]." Entsprechend gibt es auch eine russische Ubersetzung von Akutagawa
Ryunosukes ,,Die Waldschnepfe* (yamashigi [LI), die online zugénglich ist, und die
der Ubersetzer zu Rate gezogen hat:

http://lj.rossia.org/users/lepestriny/1760441.html

Eine Audio-Version der russischen Ubersetzung, gelesen von einem Schauspieler, fin-
den Sie hier:

http://www.staroeradio.ru/audio/14208

Akutagawa Rytinosuke (1892-1827) bedarf keiner Einfithrung. Er ist einer der ganz
groBen Literaten Japans im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts. Nach ihm ist Japans
hochster Literaturpreis benannt. Seine Erzdhlung ,,Im Dickicht™ (yabu no naka) ist
schon durch die Kurosawa-Verfilmung unter dem Titel ,,Rashomon‘ weltweit bekannt
geworden.

1 ZuN.I. Konrad, seiner Bedeutung als Japanologe und seinen Werken ,,Tolstoj in Japan“ und
»Ischechow in Japan® siche OAG-NOTIZEN 04/2016, S. 10-48.
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Das Sujet fiir die ,,Waldschnepfe* hat Akutagawa dem Werk Meine Erinnerungen (Moi
vospominanija) von Ilja Lvovi¢ Tolstoj (1866-1933), dem zweitéltesten Sohn L.N. Tols-
tojs, entnommen (Kapitel 17: Turgenjew), das bereits ein Jahr nach der russischen Erst-
verdffentlichung in japanischer Sprache herauskam (1914). Der gesamte Text von Ilja
L. Tolstojs ,,Erinnnerungen‘ findet sich im russischen Original online unter:

http://az.lib.ru/t/tolstoj i l/text 0050.shtml,

die entsprechende Passage zu der Waldschnepfenjagd unter dem Punkt 152. Die deut-
sche Ubersetzung dieses Textteils steht ganz am Ende dieses Features auf S. 22f. Ein
Vergleich beider Texte ist lohnend und zeigt einiges iiber die Arbeitsweise von Akuta-
gawa. Man meint ihm fast iber die Schulter gucken zu konnen. Ausgerechnet an dieser
Episode beift er sich fest. Hier sieht er ein wiirdiges Sujet fiir eine eigene Erzdhlung.

Zwei weitere Novellen Akutagawas schopfen ihre Motive ebenfalls aus der russischen
Literatur: Imogayu (“Fif5; 1916: wortlich: Reisgriitze mit Siiflkartoffeleinlage; engl.
Yam Gruel) und Niwa (BE; 1922: Der Garten). Beide Werke sind im Original online
iiber Aozora Bunko zuginglich und liegen auch in westeuropdischen Sprachen (und —
selbstredend — auch in russischer Ubersetzung) vor, ,,Der Garten* sogar auf Deutsch in
der Ubersetzung von Jiirgen Berndt. Imogayu wurde von Gogols ,,Mantel* inspiriert,
und Niwa beruht auf Tschechows Theaterstiick ,,Der Kirschgarten®.

Bedeutsam scheint dem Ubersetzer die Tatsache, dass ,,Im Dickicht (1922) und ,,Die
Waldschnepfe (1921) fast zur selben Zeit erschienen sind. Was kdnnte Akutagawa an
der Episode in Tolstojs Landgut Jasnaja Poljana angezogen haben? Hier kann der Uber-
setzer nur die Vermutung duflern, dass es die Frage nach der Wahrheit war, die Schliis-
selfrage auch im Werk ,,Im Dickicht®. Auch Tolstoj wurde gerade von dieser Frage nach
der Wahrheit um die Jahre 1880, in der die Episode spielt, besonders umgetrieben. Er
hatte kurz zuvor sein Meisterwerk ,,Anna Karenina“ herausgegeben (1877), nach sei-
nem ,,Krieg und Frieden* (1869) das andere gro3e Buch, auf dem sein Weltruhm griin-
dete. Aber ldangst hatte er das Interesse an literarischem Ruhm verloren. 1879 hatte er
mit der orthodoxen Kirche gebrochen, 1880 seine ,,Bekenntnisse geschrieben. Es ging
ihm jetzt vor allem um die Frage nach der Wahrheit des Christentums und dem rechten,
moralisch richtigen Leben. Sein Verhéltnis zu seinem groen Vorldufer Turgenjew war
zeitlebens gespannt. Auf Zeiten der Euphorie folgten Abbriiche der Beziehungen und
erneute Versohnungen. Beim Besuch Turgenjews in Jasnaja Poljana im Mai 1880 ver-
band beide Schriftsteller eigentlich nur noch die Jagd [1, S. 282]. Tolstoj war den groB3-
ten Teil seines Lebens jagdbegeistert gewesen (erst wenige Jahre spater wird er die Jagd
komplett ablehnen), Turgenjew hatte mit seinen ,,Aufzeichnungen eines Jagers frii-
hen literarischen Ruhm geerntet. Turgenjew war mit der Erwartung gekommen, dass
er Tolstoj wieder zur schriftstellerischen Tatigkeit iiberreden kdnne, Tolstoj blickte da-
gegen immer noch mit Verachtung auf das in seinen Augen unangebrachte westliche
,,Lotterleben Turgenjews in Paris herunter. Am Ende trennten sich die beiden frithe-
ren Freunde zwar halbwegs verséhnt, aber doch mit dem Gefiihl, dass man sich nicht
mehr viel zu sagen habe.
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Die Wahrheit bildet das zentrale Thema der ,,Waldschnepfe*: Es gibt zwei jeweils in
sich schliissige Versionen der Wahrheit, die sich jedoch gegenseitig ausschlieSen. Tur-
genjew schieft in der fortgeschrittenen Dammerung eine Waldschnepfe, sieht sie wie
ein Stein herunterfallen. Sie wird aber nicht gefunden, weder von der Jagdpartie mit
den ausschwirmenden Kindern, noch von Tolstojs erfahrenem Jagdhund Dora. Trotz-
dem weil3 Turgenjew als sein eigener Augenzeuge, dass er den Vogel geschossen hat.

Tolstojs ,,Wahrheit“ ist eine andere: Er weil}, dass sein Jagdhund sich niemals irrt. Wére
die Waldschnepfe tatsdchlich von Turgenjew geschossen worden, hitte sie der Hund
unbedingt gefunden und apportiert, selbst in finsterer Nacht. Aus dem Nicht-Auffinden
des geschossenen Vogels durch seinen Hund muss er den fiir ihn logischen Schluss zie-
hen, dass Turgenjew entweder liigt oder einer Sinnestduschung erlegen sein muss. Mit
diesen unvereinbaren Wahrheiten gehen die beiden Schriftsteller voller Misstrauen ge-
geneinander zu Bett.

Im nur ein Jahr spéter erschienenen Meisterwerk Akutagawa Rytinosukes, ,,Im Di-
ckicht®, gibt es gleich vier unvereinbare ,,Wahrheiten“. Eine Frau reitet mit ihrem Sa-
murai-Mann durch den Wald. Sie werden von einem Réuber iiberfallen. Der Réuber
vergewaltigt die Frau und ermordet den Samurai. Ein Holzféller kommt spater zum
Tatort. Der Réuber wird gejagt, schlieBlich gefasst und vor Gericht gestellt. Soweit der
triviale Plot aus dem japanischen Mittelalter. Akutagawa macht daraus grof3e Litera-
tur: Vor Gericht gibt jeder der Beteiligten seine ,,Wahrheit™ zu Protokoll: die Frau, der
Réuber, der ermordete Samurai (sein Geist spricht durch ein Medium zum Gericht) und
der Holzféller, der auf den Tatort gestoBen war. Alle vier ,,Wahrheiten* sind jeweils in
sich schliissig, emotional stimmig und nachvollziehbar. Trotzdem sind alle unvereinbar
miteinander. ,,Im Dickicht® ldsst den Leser verstort zuriick. Es gibt keine ,,hohere War-
te”, von der aus man d i e Wahrheit bestimmen konnte. Es ist am Ende nicht einmal si-
cher, ob es eine Vergewaltigung und einen Mord gegeben hat.

In ,,Die Waldschnepfe* behebt der Autor schlieBlich die Verstorung des Lesers, indem
er eine neue ,,Wahrheit* anbietet, in ,,Jm Dickicht* gibt er diese Losung des Knotens
nicht mehr.

Fiinf Jahre nach ,,Im Dickicht” wird sich Akutagawa — 35-jahrig — das Leben genom-
men haben ...

Quelle

Aozora-Projekt; Online-Ausgabe der Werke Akutagawa Rytinosukes, hier:
http://www.aozora.gr.jp/cards/000879/files/180 15273.html

Literatur

[1] Bartlett, Rosamund; Tolstoy — A Russian Life; Profile Books, London, 2010.

[2] Konrad, Nikolaj losifovi¢; Tolstoj v Japonii; Zapad i Vostok, stat’i, 2 izd., Moskva,
1972, pp. 400-414.
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Anmerkung des Ubersetzers

Frau Dr. Roeder danke ich ganz besonders fiir die griindliche Korrekturlesung meines
Manuskriptes, bei der sie mich auf einige grobe Fehler aufmerksam gemacht hat. Noch
verbliebene Fehler gehen allein zu Lasten des Ubersetzers.

Das Haus der Tolstojs in Jasnaja Poljana, 1892.
Foto: Scherer, Nabholz & Co.

* * *

Es war gegen Abend, im Mai 1880. Iwan Turgenjew, der nach Jahren wieder einmal zu
Besuch in Jasnaja Poljana war, und Graf Tolstoj, der Herr des Anwesens, machten sich
auf, um im Wald jenseits des Fliisschens Weronka auf Waldschnepfenjagd zu gehen.

Mit den beiden alten Schriftstellern gingen die noch jugendlich aussehende Frau Tols-
tojs und die Kinder mit dem Hund auf die Jagd.

Der Weg zur Weronka fiihrte durch ein Roggenfeld. Das leise Liiftchen, das sich beim
Sonnenuntergang erhoben hatte, wehte sachte iiber die Ahren hinweg und trug den Ge-
ruch von Erde heran. Tolstoj ging mit geschultertem Gewehr an der Spitze. Von Zeit
zu Zeit wandte er sich um und richtete das Wort an Turgenjew, der neben seiner Frau
herging. Jedesmal hob der Autor von ,,Véter und S6hne* fast ein wenig verwundert die
Augen, antwortete erfreut mit sanfter Stimme. Es kam aber auch vor, dass seine heise-
re Stimme in einem Lachanfall endete, bei dem seine breiten Schultern erzitterten. Im
Vergleich zum etwas grobschléchtigen Tolstoj war seine Art zu sprechen elegant und
sogar ein wenig feminin.

Nachdem es leicht bergauf ging, kamen ihnen zwei Dorfjungen entgegengerannt, of-
fensichtlich Briider. Kaum hatten sie Tolstoj erblickt, hielten sie an und verbeugten
sich. Danach rannten sie Hals iiber Kopf wieder davon in die Richtung, aus der sie ge-
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kommen waren und zeigten dabei ihre nackten FuB3sohlen. Von hinten rief ihnen eines
von Tolstojs Kindern etwas nach. Doch sie schienen es nicht zu horen, rannten weiter
und verloren sich im Roggen dem Blick.

,,Dorfkinder sind interessant®, drehte sich Tolstoj nach Turgenjew um, wobei sein Ge-
sicht im Restlicht der untergegangenen Sonne aufleuchtete. ,,Es kommt vor, dass ich,
wenn ich dieser Kinderschar zuhore, einfache, direkte Redewendungen lerne, von de-
nen wir keine Ahnung hatten. Turgenjew lachte leise. Jetzt war er nicht mehr der Glei-
che wie frither. Damals hétten ihn Tolstojs Worte bewegt, wie ein Kind, und er hitte
gespottet ...

,,Erst neulich, als ich diese Kinder unterrichtete®, fuhr Tolstoj fort, ,,wollte eines plotz-
lich den Klassenraum verlassen. Ich frage es, wohin es wolle. Es antwortet: ,Kreide ab-
beiflen’. Es sagt nicht ,Kreide holen® oder ,Kreide abbrechen’, sondern ,abbeiflen’. Ein
solches Wort konnen nur russische Kinder verwenden, die tatsdchlich Kreide mit den
Zihnen abbeiflen. Wir Erwachsenen konnen so etwas nicht sagen™.

,,Es ist tatsdchlich so, dass dazu nur russische Kinder fahig sind ... Wenn ich solche Ge-
schichten hore, spiire ich besonders stark, dass ich zuriick in Russland bin“. Turgenjew
blickte um sich, als ob er das Roggenfeld das erste Mal sehe.

,,Ja, vielleicht. In Frankreich genieren sich selbst die Kinder nicht, Zigaretten zu rau-
chen®.

,,Aber Sie haben, wie es aussicht, in letzter Zeit das Rauchen ganz aufgegeben?, rettete
Tolstojs Frau ihren Gast geschickt von Tolstojs moglichen Sticheleien.

,,Es stimmt. Ich habe damit aufgehort. In Paris gab es zwei Schonheiten, die mir sagten,
dass ich nach Tabak rieche und mir deshalb nicht erlauben wollten, sie zu kiissen®. Die-
ses Mal setzte Tolstoj ein saueres Lacheln auf.

Inzwischen hatten sie die Weronka iiberquert und waren im Jagdrevier angekommen.
Es war eine sumpfige Waldwiese, nicht weit vom Fliisschen, wo sich der Wald schon
lichtete. Tolstoj tiberlieB Turgenjew den besten Platz und ging selbst hundertfiinfzig
Schritte zur Ecke der Waldwiese weiter. Tolstojs Frau blieb bei Turgenjew, die Kinder
waren weit hinter ihnen zuriickgeblieben und liefen jedes fiir sich durch die Gegend.

Der Himmel schimmerte noch im Abendrot. Die Zweige der Baume, die den Himmel
mit einem Geflecht iiberzogen, waren nur durch einen Dunstschleier zu sehen, was si-
cher daran lag, dass sie voller stark duftender Knospen hingen. Turgenjew stand mit
dem Gewehr in der Hand und durchbohrte das Geist gleichsam mit Blicken. Aus der
dammrigen Tiefe des Waldes drang von Zeit zu Zeit das leichte Raunen eines kaum
spiirbaren Windhauchs.

,,.Die Rotkehlchen und Zeisige singen®, sagte Tolstojs Frau wie zu sich und neigte den
Kopf zur Seite. Langsam verstrich im Schweigen eine halbe Stunde. Inzwischen war
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der Himmel wie Wasser geworden. Nur hier und da drang das Wei3 der Birkenstimme
durch. Zusammen mit dem Gesang der Rotkehlchen und Zeisige drang jetzt bisweilen
der Schrei eines Kleibers an sein Ohr ... Turgenjew fixierte erneut mit durchdringen-
dem Blick das Laubwerk. Doch in der Tiefe des Waldes war schon alles in der Abend-
ddmmerung versunken.

Pl6tzlich durchdrang ein Schuss den Wald. Er war noch nicht verhallt, als die in einiger
Entfernung wartenden Kinder mit dem Hund um die Wette losrannten, um die Beute zu
suchen.

,.1hr Gatte ist mir zuvorgekommen, wandte sich Turgenjew ldchelnd an Tolstojs Frau.
Kurz darauf’kam Ilja, der zweite Sohn, durch das dichte Gras zu seiner Mutter gerannt.
Er berichtete, dass Tolstoj eine Waldschnepfe geschossen hatte. Turgenjew mischte
sich ein: ,,Und wer hat sie gefunden?* ,,Dora (der Rufname des Hundes). Als er sie ge-
funden hatte, lebte sie noch.” Der Junge wandte sich mit vor Aufregung glithendem
Gesicht wieder seiner Mutter zu, um ihr haargenau zu berichten, wie Dora die Wald-
schnepfe gefunden hatte.

In Turgenjews Phantasie tauchte das Bild einer Erzdhlung auf, wie sie in seinen ,,Auf-
zeichnungen eines Jagers® stand.”

Als Ilja wieder gegangen war, herrschte erneut die friihere Stille. Aus der dunklen Tie-
fe des Waldes stromten der Frithlingsduft des jungen Laubwerks und der Geruch der
feuchten Erde heran. Ab und zu hérte man von fern her den Schrei eines schlaftrunke-
nen Vogels.

,,Und was war das jetzt?*
,.Ein Fink®, antwortete Turgenjew sofort.

Der Fink verstummte gleich wieder. Man horte eine zeitlang im Abenddunkel keinen
Laut. Der leiseste Windhauch war erstorben, und der Himmel hatte den reglosen Wald
mit seiner dunklen Bldue eingehiillt. Plotzlich flog ein Kiebitz mit traurigem Schrei
iiber ihren Kopfen hinweg.

Ein Schuss storte —nach einer geschlagenen Stunde — erneut das Schweigen des Waldes.

,Es scheint, dass Ljow Nikolajewitsch mich bei der Waldschnepfenjagd schligt®, be-
merkte Turgenjew achselzuckend und mit einem traurigen Lacheln um die Augen.

Das Getrappel der rennenden Kinder, dann und wann das Gebell Doras ... Als wieder

2 ,,Beider Erzdhlung handelt es sich wahrscheinlich um ,,Jermolai und die Miillerin* (2. Erzéh-
lung), in der gleich auf der ersten Seite die Waldszene bei der Schnepfenjagd in fein ausgemal-
ten Bildern beschrieben wird. Akutagawa muss diese Schilderung gekannt haben, weil die
Ahnli”chkeiten nicht zu tibersehen sind. Die entsprechende Textpassage wird am Ende zitiert.
(A.d.U)
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alles still war, funkelten schon die ersten Sterne mit ihrem kalten Licht am Himmel.
Der Wald war, so weit das Auge reichte, im Schweigen der Nacht eingeschlossen, nicht
ein Zweig regte sich. Zwanzig Minuten, dreiflig Minuten ... Die Zeit zog sich langweilig
dahin, und dabei kam in der feuchten Dunkelheit von irgendwoher ein fahlweifler Ne-
bel an die Beine herangekrochen. Doch immer noch gab es keinerlei Anzeichen fiir das
Auftauchen von Waldschnepfen.

,.Was ist heute blof los?*, murmelte Tolstojs Frau, und in ihren Worten schwang Mitge-
fiihl. ,,Es ist selten so, aber ...

,,Horen Sie! Die Nachtigall schldgt®. Turgenjew gab dem Gespréich bewusst eine ande-
re Richtung. Aus der Tiefe des dunklen Waldes drang tatséchlich der helle Gesang der
Nachtigall zu ihnen. Beide verstummten fiir eine Weile, dachten iiber ihre eigenen Din-
ge nach und lauschten der Nachtigall ...

Plotzlich, in den Worten Turgenjews: ,,Pl6tzlich, und nur Jiger werden mich verste-
hen konnen®, plotzlich flatterte in einiger Entfernung von ihnen mit einem Schrei eine
Waldschnepfe aus dem Gras auf. Mit den weif3 leuchtenden Unterseiten ihrer Fliigel
flog sie zu den herabhdngenden Zweigen los, bemiiht, sich im Abenddunkel zu ver-
bergen. In dem Augenblick riss Turgenjew das Gewehr hoch und driickte ab. Ein klei-
ner Rauch stieg auf, das Miindungsfeuer blitzte, und durch den stillen Wald hallte der
Schuss.

,,Haben Sie getroffen?”, fragte Tolstoj laut und kam herbeigelaufen.
,,Ich habe getroffen. Sie ist wie ein Stein heruntergefallen ...*

Die Kinder mit dem Hund hatten sich schon um Turgenjew geschart.
,,Geht sie suchen!“, befahl ihnen Tolstoj.

Die Kinder, voran der Hund, machten sich auf die Suche. Doch wie sehr sie auch such-
ten, die geschossene Waldschnepfe fanden sie nicht. Dora rannte herum, ohne ihre
Krifte zu schonen, nur manchmal hielt sie inne und knurrte leise. Zu guter Letzt kamen
Tolstoj und Turgenjew den Kindern zu Hilfe. Doch sie fanden nicht ein Federchen, das
angezeigt hitte, wo die Waldschnepfe hingeraten war.

,,Es sicht so aus, dass Sie sie nicht getotet haben®, wandte sich gute zwanzig Minuten
spater Tolstoj an Turgenjew aus dem Dunkel der Baume.

,.Wie, ich soll sie nicht getotet haben? Ich habe doch gesehen, dass sie wie ein Stein her-
untergefallen ist*, sagte Turgenjew und suchte im Gras der Umgebung.

,,Getroffen schon, doch vielleicht nur in einen Fliigel. Sie mag heruntergefallen sein, ist
dann aber entkommen*.

,Aber nein, ich habe sie nicht in den Fliigel getroffen. Ich habe sie ganz bestimmt geto-
tet®.
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Tolstoj zog verwirrt seine dichten Augenbrauen zusammen: ,,Dann hitte sie der Hund
finden miissen. Geschossenes Wild apportiert Dora immer ...*.

,Ich weill aber gewiss, dass ich sie getotet habe, da beilit die Maus keinen Faden ab®,
gab Turgenjew verdrgert zur Antwort, wobei er das Gewehr nicht loslieB3. ,,Getotet oder
nicht getotet, diesen Unterschied kennt sogar ein Kind. Ich habe alles deutlich gese-

«

hen®.
Tolstoj blickte spottisch auf Turgenjew: ,,Und was ist dann mit dem Hund?*

,Was weil} ich, was mit dem Hund ist. Ich sage nur das, was ich gesehen habe. Sie ist
wie ein Stein heruntergefallen®, gab Turgenjew unerwartet schrill zuriick, als er Tols-
tojs herausfordernden Blick sah. ,,I1 est tombé comme pierre (sic), je t’assure.3

,,Dann hétte Dora sie auf jeden Fall gefunden®.

Zum Gliick mischte sich Tolstojs Frau in diesem Moment in das Gespréch der beiden
alten Schriftsteller ein, als ob nichts gewesen wire, und trat lachelnd an ihre Seite. Sie
sagte, dass sie morgen frith die Kinder noch einmal auf die Suche schicken werde, und
dass es jetzt besser sei, alles so zu lassen, wie es ist, und zum Gutshof zuriickzukehren.
Turgenjew war sofort einverstanden.

,,Dann werde ich sie darum bitten. Morgen werden wir ganz gewiss Bescheid wissen®.

,»S0ist es. Morgen werden wir sicher Bescheid wissen®, warf Tolstoj mit gehdssiger Iro-
nie ein, immer noch verérgert, drehte Turgenjew den Riicken zu und ging mit schnel-
lem Schritt aus dem Wald ...

An diesem Abend zog sich Turgenjew gegen elf Uhr in sein Schlafzimmer zuriick. Als
er schlieBlich fiir sich war, lie3 er sich schwer auf einen Stuhl fallen und sah sich ver-
wirrt um.

Man hatte Turgenjew ein Zimmer zugewiesen, das gewohnlich Tolstoj als Arbeitszim-
mer diente. Grofe Biicherschrinke, eine Biiste in einer Nische, einige wenige Portraits,
ein Hirschkopf an der Wand, all dies erschien beim Kerzenlicht als ungemiitlich und
ohne jegliches Anzeichen von Frohlichkeit. Und trotzdem freute er sich seltsam darii-
ber, dass er, wenigstens diesen Abend, alleine war.

... Bis er sich auf sein Schlafzimmer zuriickziehen konnte, hatte sich der Gast mit der
ganzen Familie zusammen den Abend mit Gespriachen am Teetisch vertrieben. Tur-
genjew hatte, so gut er konnte, angeregt Konversation betrieben und gelacht. Tolstoj
dagegen war die ganze Zeit finster dagesessen und hatte sich kaum an der Unterhaltung
beteiligt. Fiir Turgenjew war dies unangenehm und krankend gewesen. Daher hatte er

3 Franzdosisch.: ,,Ich versichere Dir, sie ist wie ein Stein heruntergefallen.” Es miisste korrekt
lauten ,,...comme une pierre®. Es ist zu vermuten, dass sich Tolstoj und Turgenjew nicht selten
auf Franzosisch miteinander unterhalten haben, wie das damals in ihren Kreisen {iblich war.
Akutagawa war mit dem Franzosischen wohl nicht vertraut (A.d.U.).
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sich absichtlich Mithe gegeben, das Schweigen des Hausherrn zu ignorieren und mehr
als gewohnlich die Familienmitglieder mit Liebenswiirdigkeiten zu bedenken.

Jedesmal, wenn Turgenjew einen gelungenen Witz zum Besten gegeben hatte, erhob
sich ein allgemeines Geldchter. Und wenn er den Kindern geschickt vorgemacht hatte,
wie der Elefant im Hamburger Zoo schreit, und er die Manieren der Pariser Straflen-
jungen nachgeahmt hatte, dann war das Geldchter noch grofer. Doch je lustiger es am
Tisch zuging, desto schwerer und unangenehmer wurde es Turgenjew um die Seele.

,Wissen Sie, dass erst kiirzlich ein neuer vielversprechender Schriftsteller erschienen
ist?

Als das Gesprich auf die franzosische Literatur kam, konnte Turgenjew nicht langer
Lebhaftigkeit simulieren und er wandte sich pltzlich an Tolstoj und sprach ihn in be-
wusst leichtem Ton an.

,.Nein, das weil} ich nicht. Wer ist es?*

,,De Maupassant. Guy de Maupassant. Jedenfalls ist er ein Schriftsteller mit einer un-
vergleichlich scharfen Beobachtungsgabe. Ich habe zufillig im Koffer einen Sammel-
band seiner Erzdhlungen, ,,La maison Tellier” dabei. Wenn Sie Zeit haben, lesen Sie
ihn durch®.

,,De Maupassant?* Tolstoj sah zweifelnd auf seinen Gast. Aber er gab ohnehin keine
Antwort, ob er die Erzdhlungen lesen wiirde oder nicht. Turgenjew erinnerte sich da-
ran, wie ihn als Kind die boshaften élteren Kinder gequélt hatten ... Genau dieselbe
Kriankung empfand er jetzt wieder.

,.Wir hatten doch schon einmal angefangen, tiber neue Schriftsteller zu sprechen, darii-
ber, dass auch bei uns ein bemerkenswerter Schriftsteller erschienen ist®.

Nachdem sie seine Verlegenheit bemerkt hatte, begann Tolstojs Frau sofort, vom Be-
such eines sonderbaren Gastes zu erzdhlen. Einen Monat zuvor war eines Abends ein
ziemlich drmlich gekleideter junger Mann erschienen und hatte erkldrt, dass er unbe-
dingt Tolstoj sehen wolle, sodass man ihn hereinbat. Seine ersten Worte beim Anblick
Tolstojs waren: ,,Ich bitte Sie, mir sofort ein Glas Wodka und einen Heringsschwanz zu
geben®. Schon dadurch setzte er alle nicht wenig ins Erstaunen, aber noch erstaunlicher
war, dass dieser seltsame junge Mann schon eine gewisse Bekanntheit als angehender
Schriftsteller besal.

,,Das war Garschin.”

Als Turgenjew diesen Namen horte, wollte er erneut versuchen, Tolstoj in ein Gespriach
zu verwickeln. Neben der Tatsache, dass ihm Tolstojs Reserviertheit immer unange-
nehmer wurde, ergab sich jetzt ein passender Anlass. Irgendwann einmal hatte er als
Erster Tolstojs Aufmerksamkeit auf die Werke Garschins gelenkt.

,.War es wirklich Garschin? Es scheint, dass seine Erzdhlungen nicht schlecht sind. Ich
weil} nicht, was Sie danach gelesen haben, aber ...
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,Es scheint, dass sie nicht schlecht sind*. Trotz allem hatte Tolstoj gleichgiiltig geant-
wortet, als habe er das Thema loswerden wollen ...

Turgenjew stand auf und begann, im Schreibzimmer auf und ab zu gehen, wobei er sei-
nen weilen Kopf schiittelte. Sein Schatten, den die Kerze auf dem Tisch an die Wand
warf, nahm bald zu, bald ab. Er ging schweigend, mit hinter dem Riicken verschrankten
Armen, ohne den traurigen Blick von den kahlen Bodenbrettern zu erheben.

Vor Turgenjews innerem Auge stiegen, eine nach der anderen, helle Erinnerungen an
die mehr als zwanzigjéhrige Freundschaft mit Tolstoj auf: Wie Tolstoj, damals Offizier,
nach mehreren durchzechten Néchten oft bei ihm in seiner Petersburger Wohnung ge-
ndchtigt hatte ... Wie Tolstoj im Gesellschaftszimmer von Nekrassow siegesbewusst
auf ihn geblickt und alles in der Welt vergessen hatte, wenn er seine Attacken gegen
George Sand ritt ... Wie Tolstoj, der damals gerade seine ,,Drei (sic) Husaren* geschrie-
ben hatte, mit ihm im Spasskij-Wald spazierenging, immer wieder anhielt und sich an
der Schonheit der sommerlichen Wolken entziickte ... Und schlieBlich, wie Tolstoj und
er selbst sich im Hause Fets mit geballten Fausten gegenseitig die schrecklichsten Be-
leidigungen an den Kopfwarfen ...

Welche der Erinnerungen man auch nehmen mochte, immer war der dickkdpfige Tols-
toj ein Mensch, der anderen keinerlei Aufrichtigkeit zugestehen konnte. Ein Mensch,
der in allem, was andere machten, eine Falschheit unterstellte. Und dies nicht nur dann,
wenn das, was andere machten, abwich von dem, was er selber machte. Fiihrte irgend-
wo ein anderer ein genauso liederliches Leben wie er selbst, dann konnte er dem ande-
ren dessen Ausschweifungen nicht so vergeben, wie er sie sich selbst vergab. Er konnte
nicht einmal daran glauben, dass ein anderer genauso imstande war, wie er, die Schon-
heit der sommerlichen Wolken so zu empfinden, wie er sie selbst empfand. Er hass-
te George Sand auch deswegen, weil er Zweifel an ihrer Aufrichtigkeit hegte. Und als
er einmal die Bezichungen zu Turgenjew abgebrochen hatte ... Nein, auch jetzt, wie
frither, unterstellte er eine Liige, wenn behauptet wurde, dass Turgenjew eine Wald-
schnepfe geschossen hatte ...

Turgenjew seufzte tief auf und blieb vor der Nische stehen. In ihr zeichneten sich im
dunklen Schatten der entfernt stehenden Kerze die Umrisse einer Marmorbiiste ab. Sie
stellte Nikolaj, den dlteren Bruder Ljow Tolstojs, dar.

Wenn man nur daran dachte, dass schon zwanzig Jahre vergangen waren, seit der an-
hingliche Nikolaj, der auch Turgenjew lieb und teuer war, aus dem Leben geschieden
war ... Wenn blof3 sein Bruder nur halb so viel wie Nikolaj auf die Gefiihle der ande-
ren geben wiirde ... Ohne zu bemerken, wie die Stunden der Friihjahrsnacht zerran-
nen, blieb Turgenjew lange vor der Nische stehen, den traurigen Blick auf die Biiste im
Halbschatten gerichtet ...

4 Hierirrt Akutagawa, es sind zwei Husaren.
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Am anderen Morgen ging Turgenjew ziemlich friih in den Saal hiniiber, der in diesem
Haus als Speisezimmer diente. Dessen Wénde waren mit Portraits der Vorfahren be-
héngt, und unter einem davon sal Tolstoj und ging die Post durch. Aufler ihm war nie-
mand im Saal.

Die beiden alten Schriftsteller begriiiten sich. Auch jetzt wire Turgenjew bereit gewe-
sen, sich mit Tolstoj auszusohnen, wenn er in dessen Gesicht auch nur den kleinsten
Funken von Wohlwollen bemerkt hétte. Doch Tolstoj hatte sich wieder schweigend an
die Durchsicht seiner Post gemacht, nachdem er gereizt ein paar Worte gemurmelt hat-
te. Turgenjew zog einen der Stiihle zu sich heran, griff sich ebenfallseine Zeitung vom
Tisch und begann notgedrungen zu lesen. Im dunklen Saal war eine zeitlang nur das
Blubbern des kochenden Samowars zu horen.

,,Haben Sie gut geschlafen?*, wandte sich Tolstoj unvermittelt an Turgenjew, nachdem
er seine Post fast durchgesehen hatte.

,Jac

Turgenjew legte die Zeitung zur Seite und wartete, dass Tolstoj erneut das Wort an ihn
richtete. Aber der Hausherr gab weiterhin kein Wort von sich, sondern goss sich blof3
Tee vom Samowar in eine Tasse mit silbernem Griff ein. So ging das noch ein paar
Male, und Turgenjew fiel es, wie am gestrigen Abend, immer schwerer, in das unzu-
friedene Gesicht Tolstojs zu schauen. Gerade jetzt, am Morgen, wo kein Fremder zuge-
gen war, wurde ihm das Ganze unertriglich.

,.Wenn doch blof Tolstojs Frau kommen wiirde®, dachte er, innerlich aufgewiihlt, mehr-
mals. Aber irgendwie tauchte immer noch keiner auf. Fiinf, zehn Minuten ... Als er es
einfach nicht mehr aushalten konnte, warf Turgenjew die Zeitung hin und stand unsi-
cher auf.

Im diesem Moment erhoben sich vor der Tiir laute Stimmen und das Getrappel von Fii-
Ben, die um die Wette die Treppe heraufzukommen schienen ... Mit einem Mal flog die
Tiir auf, und hereingelaufen kamen aufgeregt plappernd einige Jungen und Méadchen.

,,Papa, wir haben sie gefunden!*
Ilja, der vor den anderen stand, schwenkte feierlich etwas, das er in der Hand hielt.

,,Ich habe sie zuerst bemerkt®, schrie Tatjana auf, die der Mutter sehr dhnlich war und
die ihrem Bruder nicht nachstehen wollte.

,»Sie ist, wie es aussieht, beim Herunterfallen hidngengeblieben. Sie hing an einem Bir-
kenast®, erkldrte schlieBlich Sergej, der élteste Bruder.

Tolstoj bedachte die Kinder mit einem verdutzten Blick. Doch als er begriffen hatte,
dass die gestrige Waldschnepfe gliicklich gefunden worden war, erschien auf seinem
vom Bart iiberwucherten Gesicht ein klares Lachen.
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,»Ach so? Sie hat sich in einem Baumast verfangen? Darum hat sie der Hund nicht ge-
funden.”

Er stand auf, ging zu Turgenjew hin, der inmitten der Kinder stand, und reichte ihm sei-
ne kréftige Hand.

,Iwan Sergejewitsch, jetzt bin ich beruhigt. Ich bin keiner, der liigt. Wére der Vogel he-
runtergefallen, hétte ihn Dora unbedingt gefunden®.

Turgenjew driickte fast beschamt Tolstojs Hand. Wer war gefunden worden, die Wald-
schnepfe oder der Autor von ,,Anna Karenina“? Die Seele des Autors von ,,Véter und
Séhne wurde von einer solchen Freude ergriffen, dass er auf diese Frage keine Ant-
wort geben konnte.

»Auch ich bin keiner, der liigt. Schauen Sie, habe ich sie etwa nicht getdtet? Als der
Schuss fiel, ist sie wie ein Stein heruntergefallen®.

Die alten Schriftsteller sahen sich gegenseitig an und brachen, als ob sie sich abgespro-
chen hitten, in Geldchter aus.
Dezember 1920

Nachtrag

Aus: 1. S. Turgenjew, Aufzeichnungen eines Jéigers, Jermolai und die Miillerin
(Ubersetzung von Johannes von Guenther)

,,Abends begaben sich der Jiger Jermolai und ich uns auf den ,Schnepfenstrich’
... Indes, es wdre immerhin méglich, dass nicht alle meine Leser wissen, was ein
Schnepfenstrich ist. So horen Sie denn, meine Herrschaften.

Sie gehen im Friihling eine Viertelstunde vor Sonnenuntergang mit dem Gewehr,
aber ohne Hund ins Wildchen. Sie suchen sich unmittelbar am Waldsaum Ihren
Platz, schauen sich um, priifen das Ziindhiitchen und wechseln einen Blick mit
ihrem Kameraden. Und dann ist die Viertelstunde voriiber. Die Sonne ist unter-
gegangen, im Wald ist es jedoch noch hell; rein und durchsichtig ist die Luft; die
Végel zwitschern schwatzhaft; das junge Gras funkelt heiter wie Smaragd ... Sie
aber warten. Das Waldinnere dunkelt allmdhlich; das blutrote Licht der Abend-
ddammerung gleitet langsam tiber die Wurzeln und Stimme der Bdume, steigt hi-
her und hoher und geht schlieflich von den untern, noch fast kahlen Zweigen
zu den regungslosen und entschlummernden Wipfeln iiber ... Und da sind auch
schon die Wipfel dunkel geworden, das Rosa des Himmels wird blau. Der Wald-
duft wird stdrker, eine warme Feuchte weht unmerklich; ein einfallender Wind
erstirbt neben Ihnen. Die Vogel schlummern ein, zwar nicht alle zugleich, son-

11/2016



22

dern je nach Art. Jetzt sind die Finken verstummt, nach wenigen Augenblicken
schweigen die Grasmiicken, und ihnen folgen die Ammern. Dunkler und dunk-
ler wird es im Gehélz. Die Bdume verschwimmen zu grofien dunkelnden Fle-
cken; am blauen Himmel treten zaghaft die ersten Sternlein hervor. Nun schlafen
alle Vogel. Einzig die Rotschwdnzchen und die kleinen Spechte nur piepsen im
Schlafe ... Indes auch die sind jetzt verstummt. Nur noch einmal erklingt iiber Ih-
nen die helle Stimme des Goldhdhnchens; klagevoll ruft irgendwo ein Pirol, um
zum erstenmal beginnt eine Nachtigall zu schlagen. Ihr Herz schidgt vor Erwar-
tung, und mit eins — jedoch nur Jiger werden mich verstehen —wird in der tiefen
Stille ein vollig besonderes Schnarren und Zischen vernehmbar, es ertont ein
gleichmdpfiges Gerdusch flinker Fliigelschlige —und gemessen fliegt hinter einer
dunklen Birke, schéon den langen Schnabel neigend, die Waldschnepfe vor, entge-
gen Ihrem Schuss.

Dies bedeutet es, sich auf den Schnepfenstrich begeben.*

Aus: Meine Erinnerungen (Moi vospominanija) von llja Lvovi¢ Tolstoj (1866-1933),
dem zweitédltesten Sohn L.N. Tolstojs, entnommen (Kapitel 17: Turgenjew), hier in der
Ubersetzung von Peter Raff:

,,Vom dritten Besuch Turgenjews erinnere ich mich an die Jagd. Sie fand am
zweiten oder dritten Mai 1880 statt. Wir gingen alle miteinander, d. h. Papa,
Mama und wir, die Kinder, iiber die Woronka hiniiber. Papa trat Turgenjew den
besten Platz ab, selbst stellte er sich ca. 150 Schritte von ihm entfernt, am an-
deren Ende derselben Lichtung, auf- Mama stand bei Turgenjew und wir Kin-
der machten nicht weit entfernt von ihnen ein Lagerfeuer. Papa schoss mehrmals
und totete zwei Waldschnepfen, doch Iwan Sergejewitsch hatte kein Gliick und er
beneidete die ganze Zeit das Gliick des Vaters.

Zu guter Letzt, als es schon dunkelte, flog eine Waldschnepfe auf Turgenjew zu
und dieser schoss.

., Haben Sie sie getotet?*, rief Vater von seinem Platz aus.

,,Wie ein Stein ist sie herabgefallen, rufen Sie den Hund, um sie zu holen*, ant-
wortete Iwan Sergejewitsch.

Papa schickte uns mit dem Hund los, Turgenjew wies uns an, wo wir die Wald-
schnepfe suchen sollten, doch so sehr wir auch suchten, wie sehr auch der Hund
suchte, es gab keine Waldschnepfe.

Schliefslich kam Turgenjew heran, kam Papa, es gab keine Waldschnepfe.

,, Vielleicht war sie nur angeschossen, konnte entkommen*, sagte Papa verwun-
dert. ,,Es kann nicht sein, dass der Hund sie nicht gefunden hat. Es ist nicht mog-
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lich, dass er einen geschossenen Vogel nicht findet.*

,,Aber nein, Lew Nikolajewitsch, ich habe klar gesehen, ich sage es Ihnen, sie
fiel wie ein Stein herunter, nicht verwundet, sondern tot. Ich kenne den Unter-
schied.*

., Und warum findet sie dann der Hund nicht? Es ist unméglich. Irgendetwas
stimmt hier nicht.”

., Ich weif3 es nicht. Ich sage Ihnen nur, dass ich nicht liige, sie fiel wie ein Stein
herab*, beharrte Turgenjew.

Da die Waldschnepfe also nicht gefunden wurde, blieb ein unangenehmer Nach-
geschmack zuriick, als ob einer der Beiden nicht recht hatte. Entweder Turgen-
Jew, der sagte, dass er die Waldschnepfe auf der Stelle getitet habe, oder Papa,
der behauptete, dass es unméglich sei, dass der Hund einen toten Vogel nicht
finden kénne.

Und dies geschah gerade dann, als sich beide so bemiiht hatten, jegliche Miss-
verstdndnisse zu vermeiden.

Doch genau deswegen, vermieden sie dann ernste Gesprdche und verbrachten
ihre Zeit nur mit angenehmen Zerstreuungen ...

Abends, als er sich von uns verabschiedete, fliisterte uns Papa leise zu, dass wir
morgen in aller Friihe noch einmal zu der Stelle zuriickgehen sollten und alles
ganz genau absuchen sollten.

Was war geschehen?

Die Waldschnepfe war beim Fall in einer Astgabel hingengeblieben, auf dem
Wipfel der Espe, und wir konnten sie kaum von dort herunterschlagen. Als wir
sie feierlich nachhause getragen hatten, war dies ein grofies Ereignis, iiber das
sich Papa und Turgenjew noch weitaus mehr freuten als wir.

Beide hatten recht, und alles ging zur beiderseitigen Zufriedenheit aus.

Iwan Sergejewitsch iibernachtete unten, im Arbeitszimmer des Vaters. <...>“
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