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Feature

Akutagawa Ryūnosuke

Die Waldschnepfe
Aus dem Japanischen übersetzt von Peter Raff

Vorwort des Übersetzers

Der hier erstmals in eine westeuropäische Sprache übersetzte Text wurde im Januar 
1921 in der Zeitschrift „Chūōkōron“ abgedruckt. Man kann sich gut in das Original ein-
hören, da es auch als YOUTUBE-Filmchen von ca. 20 Minuten Länge zugänglich ist:

http://www.youtube.com/watch?v=Fe7aBsR8efs

Für den westlichen Leser ist vielleicht die Tatsache am erstaunlichsten, dass Akuta-
gawa Ryūnosuke sehr gut mit der russischen Literatur vertraut gewesen sein muss, 
um einen derartigen Text schreiben zu können. Darauf hatte schon der Altvater der 
sowjetischen Japanologie, N.I. Konrad, in seiner Arbeit „Tolstoj in Japan“ hingewie-
sen [2, S. 414].1 Entsprechend gibt es auch eine russische Übersetzung von Akutagawa 
Ryūnosukes „Die Waldschnepfe“ (yamashigi 山鴫), die online zugänglich ist, und die 
der Übersetzer zu Rate gezogen hat: 

http://lj.rossia.org/users/lepestriny/1760441.html

Eine Audio-Version der russischen Übersetzung, gelesen von einem Schauspieler, fin-
den Sie hier:

http://www.staroeradio.ru/audio/14208

Akutagawa Ryūnosuke (1892-1827) bedarf keiner Einführung. Er ist einer der ganz 
großen Literaten Japans im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts. Nach ihm ist Japans 
höchster Literaturpreis benannt. Seine Erzählung „Im Dickicht“ (yabu no naka) ist 
schon durch die Kurosawa-Verfilmung unter dem Titel „Rashomon“ weltweit bekannt 
geworden.

1	 Zu N.I. Konrad, seiner Bedeutung als Japanologe und seinen Werken „Tolstoj in Japan“ und 
„Tschechow in Japan“ siehe OAG-NOTIZEN 04/2016, S. 10-48.
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Das Sujet für die „Waldschnepfe“ hat Akutagawa dem Werk Meine Erinnerungen (Moi 
vospominanija) von Ilja Lvovič Tolstoj (1866-1933), dem zweitältesten Sohn L.N. Tols-
tojs, entnommen (Kapitel 17: Turgenjew), das bereits ein Jahr nach der russischen Erst-
veröffentlichung in japanischer Sprache herauskam (1914). Der gesamte Text von Ilja 
L. Tolstojs „Erinnnerungen“ findet sich im russischen Original online unter: 

http://az.lib.ru/t/tolstoj_i_l/text_0050.shtml, 

die entsprechende Passage zu der Waldschnepfenjagd unter dem Punkt 152. Die deut-
sche Übersetzung dieses Textteils steht ganz am Ende dieses Features auf S. 22f. Ein 
Vergleich beider Texte ist lohnend und zeigt einiges über die Arbeitsweise von Akuta-
gawa. Man meint ihm fast über die Schulter gucken zu können. Ausgerechnet an dieser 
Episode beißt er sich fest. Hier sieht er ein würdiges Sujet für eine eigene Erzählung. 

Zwei weitere Novellen Akutagawas schöpfen ihre Motive ebenfalls aus der russischen 
Literatur: Imogayu (芋粥; 1916: wörtlich: Reisgrütze mit Süßkartoffeleinlage; engl. 
Yam Gruel) und Niwa (庭; 1922: Der Garten). Beide Werke sind im Original online 
über Aozora Bunko zugänglich und liegen auch in westeuropäischen Sprachen (und ‒ 
selbstredend ‒ auch in russischer Übersetzung) vor, „Der Garten“ sogar auf Deutsch in 
der Übersetzung von Jürgen Berndt. Imogayu wurde von Gogols „Mantel“ inspiriert, 
und Niwa beruht auf Tschechows Theaterstück „Der Kirschgarten“.

Bedeutsam scheint dem Übersetzer die Tatsache, dass „Im Dickicht“ (1922) und „Die 
Waldschnepfe“ (1921) fast zur selben Zeit erschienen sind. Was könnte Akutagawa an 
der Episode in Tolstojs Landgut Jasnaja Poljana angezogen haben? Hier kann der Über-
setzer nur die Vermutung äußern, dass es die Frage nach der Wahrheit war, die Schlüs-
selfrage auch im Werk „Im Dickicht“. Auch Tolstoj wurde gerade von dieser Frage nach 
der Wahrheit um die Jahre 1880, in der die Episode spielt, besonders umgetrieben. Er 
hatte kurz zuvor sein Meisterwerk „Anna Karenina“ herausgegeben (1877), nach sei-
nem „Krieg und Frieden“ (1869) das andere große Buch, auf dem sein Weltruhm grün-
dete. Aber längst hatte er das Interesse an literarischem Ruhm verloren. 1879 hatte er 
mit der orthodoxen Kirche gebrochen, 1880 seine „Bekenntnisse“ geschrieben. Es ging 
ihm jetzt vor allem um die Frage nach der Wahrheit des Christentums und dem rechten, 
moralisch richtigen Leben. Sein Verhältnis zu seinem großen Vorläufer Turgenjew war 
zeitlebens gespannt. Auf Zeiten der Euphorie folgten Abbrüche der Beziehungen und 
erneute Versöhnungen. Beim Besuch Turgenjews in Jasnaja Poljana im Mai 1880 ver-
band beide Schriftsteller eigentlich nur noch die Jagd [1, S. 282]. Tolstoj war den größ-
ten Teil seines Lebens jagdbegeistert gewesen (erst wenige Jahre später wird er die Jagd 
komplett ablehnen), Turgenjew hatte mit seinen „Aufzeichnungen eines Jägers“ frü-
hen literarischen Ruhm geerntet. Turgenjew war mit der Erwartung gekommen, dass 
er Tolstoj wieder zur schriftstellerischen Tätigkeit überreden könne, Tolstoj blickte da-
gegen immer noch mit Verachtung auf das in seinen Augen unangebrachte westliche 
„Lotterleben“ Turgenjews in Paris herunter. Am Ende trennten sich die beiden frühe-
ren Freunde zwar halbwegs versöhnt, aber doch mit dem Gefühl, dass man sich nicht 
mehr viel zu sagen habe. 
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Die Wahrheit bildet das zentrale Thema der „Waldschnepfe“: Es gibt zwei jeweils in 
sich schlüssige Versionen der Wahrheit, die sich jedoch gegenseitig ausschließen. Tur-
genjew schießt in der fortgeschrittenen Dämmerung eine Waldschnepfe, sieht sie wie 
ein Stein herunterfallen. Sie wird aber nicht gefunden, weder von der Jagdpartie mit 
den ausschwärmenden Kindern, noch von Tolstojs erfahrenem Jagdhund Dora. Trotz-
dem weiß Turgenjew als sein eigener Augenzeuge, dass er den Vogel geschossen hat. 

Tolstojs „Wahrheit“ ist eine andere: Er weiß, dass sein Jagdhund sich niemals irrt. Wäre 
die Waldschnepfe tatsächlich von Turgenjew geschossen worden, hätte sie der Hund 
unbedingt gefunden und apportiert, selbst in finsterer Nacht. Aus dem Nicht-Auffinden 
des geschossenen Vogels durch seinen Hund muss er den für ihn logischen Schluss zie-
hen, dass Turgenjew entweder lügt oder einer Sinnestäuschung erlegen sein muss. Mit 
diesen unvereinbaren Wahrheiten gehen die beiden Schriftsteller voller Misstrauen ge-
geneinander zu Bett. 

Im nur ein Jahr später erschienenen Meisterwerk Akutagawa Ryūnosukes, „Im Di-
ckicht“, gibt es gleich vier unvereinbare „Wahrheiten“. Eine Frau reitet mit ihrem Sa-
murai-Mann durch den Wald. Sie werden von einem Räuber überfallen. Der Räuber 
vergewaltigt die Frau und ermordet den Samurai. Ein Holzfäller kommt später zum 
Tatort. Der Räuber wird gejagt, schließlich gefasst und vor Gericht gestellt. Soweit der 
triviale Plot aus dem japanischen Mittelalter. Akutagawa macht daraus große Litera-
tur: Vor Gericht gibt jeder der Beteiligten seine „Wahrheit“ zu Protokoll: die Frau, der 
Räuber, der ermordete Samurai (sein Geist spricht durch ein Medium zum Gericht) und 
der Holzfäller, der auf den Tatort gestoßen war. Alle vier „Wahrheiten“ sind jeweils in 
sich schlüssig, emotional stimmig und nachvollziehbar. Trotzdem sind alle unvereinbar 
miteinander. „Im Dickicht“ lässt den Leser verstört zurück. Es gibt keine „höhere War-
te“, von der aus man  d i e  Wahrheit bestimmen könnte. Es ist am Ende nicht einmal si-
cher, ob es eine Vergewaltigung und einen Mord gegeben hat. 

In „Die Waldschnepfe“ behebt der Autor schließlich die Verstörung des Lesers, indem 
er eine neue „Wahrheit“ anbietet, in „Im Dickicht“ gibt er diese Lösung des Knotens 
nicht mehr. 

Fünf Jahre nach „Im Dickicht“ wird sich Akutagawa – 35-jährig – das Leben genom-
men haben ...

Quelle
Aozora-Projekt; Online-Ausgabe der Werke Akutagawa Ryūnosukes, hier:
http://www.aozora.gr.jp/cards/000879/files/180_15273.html
Literatur
[1] Bartlett, Rosamund; Tolstoy – A Russian Life; Profile Books, London, 2010.
[2] Konrad, Nikolaj Iosifovič; Tolstoj v Japonii; Zapad i Vostok, stat’i, 2 izd., Moskva, 
1972, pp. 400-414.
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Anmerkung des Übersetzers
Frau Dr. Roeder danke ich ganz besonders für die gründliche Korrekturlesung meines 
Manuskriptes, bei der sie mich auf einige grobe Fehler aufmerksam gemacht hat. Noch 
verbliebene Fehler gehen allein zu Lasten des Übersetzers.

*          *          *

Es war gegen Abend, im Mai 1880. Iwan Turgenjew, der nach Jahren wieder einmal zu 
Besuch in Jasnaja Poljana war, und Graf Tolstoj, der Herr des Anwesens, machten sich 
auf, um im Wald jenseits des Flüsschens Weronka auf Waldschnepfenjagd zu gehen.

Mit den beiden alten Schriftstellern gingen die noch jugendlich aussehende Frau Tols-
tojs und die Kinder mit dem Hund auf die Jagd. 

Der Weg zur Weronka führte durch ein Roggenfeld. Das leise Lüftchen, das sich beim 
Sonnenuntergang erhoben hatte, wehte sachte über die Ähren hinweg und trug den Ge-
ruch von Erde heran. Tolstoj ging mit geschultertem Gewehr an der Spitze. Von Zeit 
zu Zeit wandte er sich um und richtete das Wort an Turgenjew, der neben seiner Frau 
herging. Jedesmal hob der Autor von „Väter und Söhne“ fast ein wenig verwundert die 
Augen, antwortete erfreut mit sanfter Stimme. Es kam aber auch vor, dass seine heise-
re Stimme in einem Lachanfall endete, bei dem seine breiten Schultern erzitterten. Im 
Vergleich zum etwas grobschlächtigen Tolstoj war seine Art zu sprechen elegant und 
sogar ein wenig feminin. 

Nachdem es leicht bergauf ging, kamen ihnen zwei Dorfjungen entgegengerannt, of-
fensichtlich Brüder. Kaum hatten sie Tolstoj erblickt, hielten sie an und verbeugten 
sich. Danach rannten sie Hals über Kopf wieder davon in die Richtung, aus der sie ge-

Das Haus der Tolstojs in Jasnaja Poljana, 1892.  
Foto: Scherer, Nabholz & Co.
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kommen waren und zeigten dabei ihre nackten Fußsohlen. Von hinten rief ihnen eines 
von Tolstojs Kindern etwas nach. Doch sie schienen es nicht zu hören, rannten weiter 
und verloren sich im Roggen dem Blick.

„Dorfkinder sind interessant“, drehte sich Tolstoj nach Turgenjew um, wobei sein Ge-
sicht im Restlicht der untergegangenen Sonne aufleuchtete. „Es kommt vor, dass ich, 
wenn ich dieser Kinderschar zuhöre, einfache, direkte Redewendungen lerne, von de-
nen wir keine Ahnung hatten“. Turgenjew lachte leise. Jetzt war er nicht mehr der Glei-
che wie früher. Damals hätten ihn Tolstojs Worte bewegt, wie ein Kind, und er hätte 
gespottet ...

„Erst neulich, als ich diese Kinder unterrichtete“, fuhr Tolstoj fort, „wollte eines plötz-
lich den Klassenraum verlassen. Ich frage es, wohin es wolle. Es antwortet: ‚Kreide ab-
beißen‘. Es sagt nicht ‚Kreide holen‘ oder ‚Kreide abbrechen‘, sondern ‚abbeißen‘. Ein 
solches Wort können nur russische Kinder verwenden, die tatsächlich Kreide mit den 
Zähnen abbeißen. Wir Erwachsenen können so etwas nicht sagen“.

„Es ist tatsächlich so, dass dazu nur russische Kinder fähig sind ... Wenn ich solche Ge-
schichten höre, spüre ich besonders stark, dass ich zurück in Russland bin“. Turgenjew 
blickte um sich, als ob er das Roggenfeld das erste Mal sehe. 

„Ja, vielleicht. In Frankreich genieren sich selbst die Kinder nicht, Zigaretten zu rau-
chen“. 

„Aber Sie haben, wie es aussieht, in letzter Zeit das Rauchen ganz aufgegeben?“, rettete  
Tolstojs Frau ihren Gast geschickt von Tolstojs möglichen Sticheleien. 

„Es stimmt. Ich habe damit aufgehört. In Paris gab es zwei Schönheiten, die mir sagten, 
dass ich nach Tabak rieche und mir deshalb nicht erlauben wollten, sie zu küssen“. Die-
ses Mal setzte Tolstoj ein saueres Lächeln auf. 

Inzwischen hatten sie die Weronka überquert und waren im Jagdrevier angekommen. 
Es war eine sumpfige Waldwiese, nicht weit vom Flüsschen, wo sich der Wald schon 
lichtete. Tolstoj überließ Turgenjew den besten Platz und ging selbst hundertfünfzig 
Schritte zur Ecke der Waldwiese weiter. Tolstojs Frau blieb bei Turgenjew, die Kinder 
waren weit hinter ihnen zurückgeblieben und liefen jedes für sich durch die Gegend. 

Der Himmel schimmerte noch im Abendrot. Die Zweige der Bäume, die den Himmel 
mit einem Geflecht überzogen, waren nur durch einen Dunstschleier zu sehen, was si-
cher daran lag, dass sie voller stark duftender Knospen hingen. Turgenjew stand mit 
dem Gewehr in der Hand und durchbohrte das Geäst gleichsam mit Blicken. Aus der 
dämmrigen Tiefe des Waldes drang von Zeit zu Zeit das leichte Raunen eines kaum 
spürbaren Windhauchs. 

„Die Rotkehlchen und Zeisige singen“, sagte Tolstojs Frau wie zu sich und neigte den 
Kopf zur Seite. Langsam verstrich im Schweigen eine halbe Stunde. Inzwischen war 
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der Himmel wie Wasser geworden. Nur hier und da drang das Weiß der Birkenstämme 
durch. Zusammen mit dem Gesang der Rotkehlchen und Zeisige drang jetzt bisweilen 
der Schrei eines Kleibers an sein Ohr ... Turgenjew fixierte erneut mit durchdringen-
dem Blick das Laubwerk. Doch in der Tiefe des Waldes war schon alles in der Abend-
dämmerung versunken. 

Plötzlich durchdrang ein Schuss den Wald. Er war noch nicht verhallt, als die in einiger 
Entfernung wartenden Kinder mit dem Hund um die Wette losrannten, um die Beute zu 
suchen.

„Ihr Gatte ist mir zuvorgekommen“, wandte sich Turgenjew lächelnd an Tolstojs Frau. 
Kurz darauf kam Ilja, der zweite Sohn, durch das dichte Gras zu seiner Mutter gerannt. 
Er berichtete, dass Tolstoj eine Waldschnepfe geschossen hatte. Turgenjew mischte 
sich ein: „Und wer hat sie gefunden?“ „Dora (der Rufname des Hundes). Als er sie ge-
funden hatte, lebte sie noch.“ Der Junge wandte sich mit vor Aufregung glühendem 
Gesicht wieder seiner Mutter zu, um ihr haargenau zu berichten, wie Dora die Wald-
schnepfe gefunden hatte.

In Turgenjews Phantasie tauchte das Bild einer Erzählung auf, wie sie in seinen „Auf-
zeichnungen eines Jägers“ stand.2 

Als Ilja wieder gegangen war, herrschte erneut die frühere Stille. Aus der dunklen Tie-
fe des Waldes strömten der Frühlingsduft des jungen Laubwerks und der Geruch der 
feuchten Erde heran. Ab und zu hörte man von fern her den Schrei eines schlaftrunke-
nen Vogels. 

„Und was war das jetzt?“

„Ein Fink“, antwortete Turgenjew sofort. 

Der Fink verstummte gleich wieder. Man hörte eine zeitlang im Abenddunkel keinen 
Laut. Der leiseste Windhauch war erstorben, und der Himmel hatte den reglosen Wald 
mit seiner dunklen Bläue eingehüllt. Plötzlich flog ein Kiebitz mit traurigem Schrei 
über ihren Köpfen hinweg. 

Ein Schuss störte – nach einer geschlagenen Stunde – erneut das Schweigen des Waldes. 

„Es scheint, dass Ljow Nikolajewitsch mich bei der Waldschnepfenjagd schlägt“, be-
merkte Turgenjew achselzuckend und mit einem traurigen Lächeln um die Augen. 

Das Getrappel der rennenden Kinder, dann und wann das Gebell Doras ... Als wieder 

2	 „Bei der Erzählung handelt es sich wahrscheinlich um „Jermolai und die Müllerin“ (2. Erzäh-
lung), in der gleich auf der ersten Seite die Waldszene bei der Schnepfenjagd in fein ausgemal-
ten Bildern beschrieben wird. Akutagawa muss diese Schilderung gekannt haben, weil die 
Ähnlichkeiten nicht zu übersehen sind. Die entsprechende Textpassage wird am Ende zitiert. 
(A.d.Ü.)
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alles still war, funkelten schon die ersten Sterne mit ihrem kalten Licht am Himmel. 
Der Wald war, so weit das Auge reichte, im Schweigen der Nacht eingeschlossen, nicht 
ein Zweig regte sich. Zwanzig Minuten, dreißig Minuten ... Die Zeit zog sich langweilig 
dahin, und dabei kam in der feuchten Dunkelheit von irgendwoher ein fahlweißer Ne-
bel an die Beine herangekrochen. Doch immer noch gab es keinerlei Anzeichen für das 
Auftauchen von Waldschnepfen. 

„Was ist heute bloß los?“, murmelte Tolstojs Frau, und in ihren Worten schwang Mitge-
fühl. „Es ist selten so, aber ...“

„Hören Sie! Die Nachtigall schlägt“. Turgenjew gab dem Gespräch bewusst eine ande-
re Richtung. Aus der Tiefe des dunklen Waldes drang tatsächlich der helle Gesang der 
Nachtigall zu ihnen. Beide verstummten für eine Weile, dachten über ihre eigenen Din-
ge nach und lauschten der Nachtigall ...

Plötzlich, in den Worten Turgenjews: „Plötzlich, und nur Jäger werden mich verste-
hen können“, plötzlich flatterte in einiger Entfernung von ihnen mit einem Schrei eine 
Waldschnepfe aus dem Gras auf. Mit den weiß leuchtenden Unterseiten ihrer Flügel 
flog sie zu den herabhängenden Zweigen los, bemüht, sich im Abenddunkel zu ver-
bergen. In dem Augenblick riss Turgenjew das Gewehr hoch und drückte ab. Ein klei-
ner Rauch stieg auf, das Mündungsfeuer blitzte, und durch den stillen Wald hallte der 
Schuss. 

„Haben Sie getroffen?“, fragte Tolstoj laut und kam herbeigelaufen. 

„Ich habe getroffen. Sie ist wie ein Stein heruntergefallen ...“

Die Kinder mit dem Hund hatten sich schon um Turgenjew geschart. 

„Geht sie suchen!“, befahl ihnen Tolstoj.

Die Kinder, voran der Hund, machten sich auf die Suche. Doch wie sehr sie auch such-
ten, die geschossene Waldschnepfe fanden sie nicht. Dora rannte herum, ohne ihre 
Kräfte zu schonen, nur manchmal hielt sie inne und knurrte leise. Zu guter Letzt kamen 
Tolstoj und Turgenjew den Kindern zu Hilfe. Doch sie fanden nicht ein Federchen, das 
angezeigt hätte, wo die Waldschnepfe hingeraten war. 

„Es sieht so aus, dass Sie sie nicht getötet haben“, wandte sich gute zwanzig Minuten 
später Tolstoj an Turgenjew aus dem Dunkel der Bäume. 

„Wie, ich soll sie nicht getötet haben? Ich habe doch gesehen, dass sie wie ein Stein her-
untergefallen ist“, sagte Turgenjew und suchte im Gras der Umgebung. 

„Getroffen schon, doch vielleicht nur in einen Flügel. Sie mag heruntergefallen sein, ist 
dann aber entkommen“. 

„Aber nein, ich habe sie nicht in den Flügel getroffen. Ich habe sie ganz bestimmt getö-
tet“.
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Tolstoj zog verwirrt seine dichten Augenbrauen zusammen: „Dann hätte sie der Hund 
finden müssen. Geschossenes Wild apportiert Dora immer ...“. 

„Ich weiß aber gewiss, dass ich sie getötet habe, da beißt die Maus keinen Faden ab“, 
gab Turgenjew verärgert zur Antwort, wobei er das Gewehr nicht losließ. „Getötet oder 
nicht getötet, diesen Unterschied kennt sogar ein Kind. Ich habe alles deutlich gese-
hen“.

Tolstoj blickte spöttisch auf Turgenjew: „Und was ist dann mit dem Hund?“

„Was weiß ich, was mit dem Hund ist. Ich sage nur das, was ich gesehen habe. Sie ist 
wie ein Stein heruntergefallen“, gab Turgenjew unerwartet schrill zurück, als er Tols-
tojs herausfordernden Blick sah. „Il est tombé comme pierre (sic), je t’assure.“3

„Dann hätte Dora sie auf jeden Fall gefunden“. 

Zum Glück mischte sich Tolstojs Frau in diesem Moment in das Gespräch der beiden 
alten Schriftsteller ein, als ob nichts gewesen wäre, und trat lächelnd an ihre Seite. Sie 
sagte, dass sie morgen früh die Kinder noch einmal auf die Suche schicken werde, und 
dass es jetzt besser sei, alles so zu lassen, wie es ist, und zum Gutshof zurückzukehren. 
Turgenjew war sofort einverstanden.

„Dann werde ich sie darum bitten. Morgen werden wir ganz gewiss Bescheid wissen“. 

„So ist es. Morgen werden wir sicher Bescheid wissen“, warf Tolstoj mit gehässiger Iro-
nie ein, immer noch verärgert, drehte Turgenjew den Rücken zu und ging mit schnel-
lem Schritt aus dem Wald ...

An diesem Abend zog sich Turgenjew gegen elf Uhr in sein Schlafzimmer zurück. Als 
er schließlich für sich war, ließ er sich schwer auf einen Stuhl fallen und sah sich ver-
wirrt um. 

Man hatte Turgenjew ein Zimmer zugewiesen, das gewöhnlich Tolstoj als Arbeitszim-
mer diente. Große Bücherschränke, eine Büste in einer Nische, einige wenige Portraits, 
ein Hirschkopf an der Wand, all dies erschien beim Kerzenlicht als ungemütlich und 
ohne jegliches Anzeichen von Fröhlichkeit. Und trotzdem freute er sich seltsam darü-
ber, dass er, wenigstens diesen Abend, alleine war. 

... Bis er sich auf sein Schlafzimmer zurückziehen konnte, hatte sich der Gast mit der 
ganzen Familie zusammen den Abend mit Gesprächen am Teetisch vertrieben. Tur-
genjew hatte, so gut er konnte, angeregt Konversation betrieben und gelacht. Tolstoj 
dagegen war die ganze Zeit finster dagesessen und hatte sich kaum an der Unterhaltung 
beteiligt. Für Turgenjew war dies unangenehm und kränkend gewesen. Daher hatte er 

3	 Französisch.: „Ich versichere Dir, sie ist wie ein Stein heruntergefallen.“ Es müsste korrekt 
lauten „...comme une pierre“. Es ist zu vermuten, dass sich Tolstoj und Turgenjew nicht selten 
auf Französisch miteinander unterhalten haben, wie das damals in ihren Kreisen üblich war. 
Akutagawa war mit dem Französischen wohl nicht vertraut (A.d.Ü.).
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sich absichtlich Mühe gegeben, das Schweigen des Hausherrn zu ignorieren und mehr 
als gewöhnlich die Familienmitglieder mit Liebenswürdigkeiten zu bedenken.

Jedesmal, wenn Turgenjew einen gelungenen Witz zum Besten gegeben hatte, erhob 
sich ein allgemeines Gelächter. Und wenn er den Kindern geschickt vorgemacht hatte, 
wie der Elefant im Hamburger Zoo schreit, und er die Manieren der Pariser Straßen-
jungen nachgeahmt hatte, dann war das Gelächter noch größer. Doch je lustiger es am 
Tisch zuging, desto schwerer und unangenehmer wurde es Turgenjew um die Seele.

„Wissen Sie, dass erst kürzlich ein neuer vielversprechender Schriftsteller erschienen 
ist?“

Als das Gespräch auf die französische Literatur kam, konnte Turgenjew nicht länger 
Lebhaftigkeit simulieren und er wandte sich plötzlich an Tolstoj und sprach ihn in be-
wusst leichtem Ton an.

„Nein, das weiß ich nicht. Wer ist es?“

„De Maupassant. Guy de Maupassant. Jedenfalls ist er ein Schriftsteller mit einer un-
vergleichlich scharfen Beobachtungsgabe. Ich habe zufällig im Koffer einen Sammel-
band seiner Erzählungen, „La maison Tellier“ dabei. Wenn Sie Zeit haben, lesen Sie 
ihn durch“. 

„De Maupassant?“ Tolstoj sah zweifelnd auf seinen Gast. Aber er gab ohnehin keine 
Antwort, ob er die Erzählungen lesen würde oder nicht. Turgenjew erinnerte sich da-
ran, wie ihn als Kind die boshaften älteren Kinder gequält hatten ... Genau dieselbe 
Kränkung empfand er jetzt wieder. 

„Wir hatten doch schon einmal angefangen, über neue Schriftsteller zu sprechen, darü-
ber, dass auch bei uns ein bemerkenswerter Schriftsteller erschienen ist“.

Nachdem sie seine Verlegenheit bemerkt hatte, begann Tolstojs Frau sofort, vom Be-
such eines sonderbaren Gastes zu erzählen. Einen Monat zuvor war eines Abends ein 
ziemlich ärmlich gekleideter junger Mann erschienen und hatte erklärt, dass er unbe-
dingt Tolstoj sehen wolle, sodass man ihn hereinbat. Seine ersten Worte beim Anblick 
Tolstojs waren: „Ich bitte Sie, mir sofort ein Glas Wodka und einen Heringsschwanz zu 
geben“. Schon dadurch setzte er alle nicht wenig ins Erstaunen, aber noch erstaunlicher 
war, dass dieser seltsame junge Mann schon eine gewisse Bekanntheit als angehender 
Schriftsteller besaß. 

„Das war Garschin.“

Als Turgenjew diesen Namen hörte, wollte er erneut versuchen, Tolstoj in ein Gespräch 
zu verwickeln. Neben der Tatsache, dass ihm Tolstojs Reserviertheit immer unange-
nehmer wurde, ergab sich jetzt ein passender Anlass. Irgendwann einmal hatte er als 
Erster Tolstojs Aufmerksamkeit auf die Werke Garschins gelenkt.

„War es wirklich Garschin? Es scheint, dass seine Erzählungen nicht schlecht sind. Ich 
weiß nicht, was Sie danach gelesen haben, aber ...“
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„Es scheint, dass sie nicht schlecht sind“. Trotz allem hatte Tolstoj gleichgültig geant-
wortet, als habe er das Thema loswerden wollen ...

Turgenjew stand auf und begann, im Schreibzimmer auf und ab zu gehen, wobei er sei-
nen weißen Kopf schüttelte. Sein Schatten, den die Kerze auf dem Tisch an die Wand 
warf, nahm bald zu, bald ab. Er ging schweigend, mit hinter dem Rücken verschränkten 
Armen, ohne den traurigen Blick von den kahlen Bodenbrettern zu erheben. 

Vor Turgenjews innerem Auge stiegen, eine nach der anderen, helle Erinnerungen an 
die mehr als zwanzigjährige Freundschaft mit Tolstoj auf: Wie Tolstoj, damals Offizier, 
nach mehreren durchzechten Nächten oft bei ihm in seiner Petersburger Wohnung ge-
nächtigt hatte ... Wie Tolstoj im Gesellschaftszimmer von Nekrassow siegesbewusst 
auf ihn geblickt und alles in der Welt vergessen hatte, wenn er seine Attacken gegen 
George Sand ritt ... Wie Tolstoj, der damals gerade seine „Drei (sic) Husaren“4 geschrie-
ben hatte, mit ihm im Spasskij-Wald spazierenging, immer wieder anhielt und sich an 
der Schönheit der sommerlichen Wolken entzückte ... Und schließlich, wie Tolstoj und 
er selbst sich im Hause Fets mit geballten Fäusten gegenseitig die schrecklichsten Be-
leidigungen an den Kopf warfen ...

Welche der Erinnerungen man auch nehmen mochte, immer war der dickköpfige Tols-
toj ein Mensch, der anderen keinerlei Aufrichtigkeit zugestehen konnte. Ein Mensch, 
der in allem, was andere machten, eine Falschheit unterstellte. Und dies nicht nur dann, 
wenn das, was andere machten, abwich von dem, was er selber machte. Führte irgend-
wo ein anderer ein genauso liederliches Leben wie er selbst, dann konnte er dem ande-
ren dessen Ausschweifungen nicht so vergeben, wie er sie sich selbst vergab. Er konnte 
nicht einmal daran glauben, dass ein anderer genauso imstande war, wie er, die Schön-
heit der sommerlichen Wolken so zu empfinden, wie er sie selbst empfand. Er hass-
te George Sand auch deswegen, weil er Zweifel an ihrer Aufrichtigkeit hegte. Und als 
er einmal die Beziehungen zu Turgenjew abgebrochen hatte ... Nein, auch jetzt, wie 
früher, unterstellte er eine Lüge, wenn behauptet wurde, dass Turgenjew eine Wald-
schnepfe geschossen hatte ...

Turgenjew seufzte tief auf und blieb vor der Nische stehen. In ihr zeichneten sich im 
dunklen Schatten der entfernt stehenden Kerze die Umrisse einer Marmorbüste ab. Sie 
stellte Nikolaj, den älteren Bruder Ljow Tolstojs, dar. 

Wenn man nur daran dachte, dass schon zwanzig Jahre vergangen waren, seit der an-
hängliche Nikolaj, der auch Turgenjew lieb und teuer war, aus dem Leben geschieden 
war ... Wenn bloß sein Bruder nur halb so viel wie Nikolaj auf die Gefühle der ande-
ren geben würde ... Ohne zu bemerken, wie die Stunden der Frühjahrsnacht zerran-
nen, blieb Turgenjew lange vor der Nische stehen, den traurigen Blick auf die Büste im 
Halbschatten gerichtet ...

4	 Hier irrt Akutagawa, es sind zwei Husaren.
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Am anderen Morgen ging Turgenjew ziemlich früh in den Saal hinüber, der in diesem 
Haus als Speisezimmer diente. Dessen Wände waren mit Portraits der Vorfahren be-
hängt, und unter einem davon saß Tolstoj und ging die Post durch. Außer ihm war nie-
mand im Saal. 

Die beiden alten Schriftsteller begrüßten sich. Auch jetzt wäre Turgenjew bereit gewe-
sen, sich mit Tolstoj auszusöhnen, wenn er in dessen Gesicht auch nur den kleinsten 
Funken von Wohlwollen bemerkt hätte. Doch Tolstoj hatte sich wieder schweigend an 
die Durchsicht seiner Post gemacht, nachdem er gereizt ein paar Worte gemurmelt hat-
te. Turgenjew zog einen der Stühle zu sich heran, griff sich ebenfallseine Zeitung vom 
Tisch und begann notgedrungen zu lesen. Im dunklen Saal war eine zeitlang nur das 
Blubbern des kochenden Samowars zu hören. 

„Haben Sie gut geschlafen?“, wandte sich Tolstoj unvermittelt an Turgenjew, nachdem 
er seine Post fast durchgesehen hatte. 

„Ja“.

Turgenjew legte die Zeitung zur Seite und wartete, dass Tolstoj erneut das Wort an ihn 
richtete. Aber der Hausherr gab weiterhin kein Wort von sich, sondern goss sich bloß 
Tee vom Samowar in eine Tasse mit silbernem Griff ein. So ging das noch ein paar 
Male, und Turgenjew fiel es, wie am gestrigen Abend, immer schwerer, in das unzu-
friedene Gesicht Tolstojs zu schauen. Gerade jetzt, am Morgen, wo kein Fremder zuge-
gen war, wurde ihm das Ganze unerträglich. 

„Wenn doch bloß Tolstojs Frau kommen würde“, dachte er, innerlich aufgewühlt, mehr-
mals. Aber irgendwie tauchte immer noch keiner auf. Fünf, zehn Minuten ... Als er es 
einfach nicht mehr aushalten konnte, warf Turgenjew die Zeitung hin und stand unsi-
cher auf. 

Im diesem Moment erhoben sich vor der Tür laute Stimmen und das Getrappel von Fü-
ßen, die um die Wette die Treppe heraufzukommen schienen ... Mit einem Mal flog die 
Tür auf, und hereingelaufen kamen aufgeregt plappernd einige Jungen und Mädchen. 

„Papa, wir haben sie gefunden!“

Ilja, der vor den anderen stand, schwenkte feierlich etwas, das er in der Hand hielt. 

„Ich habe sie zuerst bemerkt“, schrie Tatjana auf, die der Mutter sehr ähnlich war und 
die ihrem Bruder nicht nachstehen wollte. 

„Sie ist, wie es aussieht, beim Herunterfallen hängengeblieben. Sie hing an einem Bir-
kenast“, erklärte schließlich Sergej, der älteste Bruder. 

Tolstoj bedachte die Kinder mit einem verdutzten Blick. Doch als er begriffen hatte, 
dass die gestrige Waldschnepfe glücklich gefunden worden war, erschien auf seinem 
vom Bart überwucherten Gesicht ein klares Lachen.
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„Ach so? Sie hat sich in einem Baumast verfangen? Darum hat sie der Hund nicht ge-
funden.“

Er stand auf, ging zu Turgenjew hin, der inmitten der Kinder stand, und reichte ihm sei-
ne kräftige Hand. 

„Iwan Sergejewitsch, jetzt bin ich beruhigt. Ich bin keiner, der lügt. Wäre der Vogel he-
runtergefallen, hätte ihn Dora unbedingt gefunden“.

Turgenjew drückte fast beschämt Tolstojs Hand. Wer war gefunden worden, die Wald-
schnepfe oder der Autor von „Anna Karenina“? Die Seele des Autors von „Väter und 
Söhne“ wurde von einer solchen Freude ergriffen, dass er auf diese Frage keine Ant-
wort geben konnte. 

„Auch ich bin keiner, der lügt. Schauen Sie, habe ich sie etwa nicht getötet? Als der 
Schuss fiel, ist sie wie ein Stein heruntergefallen“. 

Die alten Schriftsteller sahen sich gegenseitig an und brachen, als ob sie sich abgespro-
chen hätten, in Gelächter aus.

Dezember 1920

*          *          *

Nachtrag

Aus: I. S. Turgenjew, Aufzeichnungen eines Jägers, Jermolai und die Müllerin  
(Übersetzung von Johannes von Guenther)

„Abends begaben sich der Jäger Jermolai und ich uns auf den ‚Schnepfenstrich‘ 
... Indes, es wäre immerhin möglich, dass nicht alle meine Leser wissen, was ein 
Schnepfenstrich ist. So hören Sie denn, meine Herrschaften.

Sie gehen im Frühling eine Viertelstunde vor Sonnenuntergang mit dem Gewehr, 
aber ohne Hund ins Wäldchen. Sie suchen sich unmittelbar am Waldsaum Ihren 
Platz, schauen sich um, prüfen das Zündhütchen und wechseln einen Blick mit 
ihrem Kameraden. Und dann ist die Viertelstunde vorüber. Die Sonne ist unter-
gegangen, im Wald ist es jedoch noch hell; rein und durchsichtig ist die Luft; die 
Vögel zwitschern schwatzhaft; das junge Gras funkelt heiter wie Smaragd ... Sie 
aber warten. Das Waldinnere dunkelt allmählich; das blutrote Licht der Abend-
dämmerung gleitet langsam über die Wurzeln und Stämme der Bäume, steigt hö-
her und höher und geht schließlich von den untern, noch fast kahlen Zweigen 
zu den regungslosen und entschlummernden Wipfeln über ... Und da sind auch 
schon die Wipfel dunkel geworden; das Rosa des Himmels wird blau. Der Wald-
duft wird stärker, eine warme Feuchte weht unmerklich; ein einfallender Wind 
erstirbt neben Ihnen. Die Vögel schlummern ein, zwar nicht alle zugleich, son-
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dern je nach Art. Jetzt sind die Finken verstummt, nach wenigen Augenblicken 
schweigen die Grasmücken, und ihnen folgen die Ammern. Dunkler und dunk-
ler wird es im Gehölz. Die Bäume verschwimmen zu großen dunkelnden Fle-
cken; am blauen Himmel treten zaghaft die ersten Sternlein hervor. Nun schlafen 
alle Vögel. Einzig die Rotschwänzchen und die kleinen Spechte nur piepsen im 
Schlafe ... Indes auch die sind jetzt verstummt. Nur noch einmal erklingt über Ih-
nen die helle Stimme des Goldhähnchens; klagevoll ruft irgendwo ein Pirol, um 
zum erstenmal beginnt eine Nachtigall zu schlagen. Ihr Herz schlägt vor Erwar-
tung, und mit eins – jedoch nur Jäger werden mich verstehen – wird in der tiefen 
Stille ein völlig besonderes Schnarren und Zischen vernehmbar, es ertönt ein 
gleichmäßiges Geräusch flinker Flügelschläge – und gemessen fliegt hinter einer 
dunklen Birke, schön den langen Schnabel neigend, die Waldschnepfe vor, entge-
gen Ihrem Schuss. 

Dies bedeutet es, sich auf den Schnepfenstrich begeben.“

*       *       *

Aus: Meine Erinnerungen (Moi vospominanija) von Ilja Lvovič Tolstoj (1866-1933), 
dem zweitältesten Sohn L.N. Tolstojs, entnommen (Kapitel 17: Turgenjew), hier in der 
Übersetzung von Peter Raff:

„Vom dritten Besuch Turgenjews erinnere ich mich an die Jagd. Sie fand am 
zweiten oder dritten Mai 1880 statt. Wir gingen alle miteinander, d. h. Papa, 
Mama und wir, die Kinder, über die Woronka hinüber. Papa trat Turgenjew den 
besten Platz ab, selbst stellte er sich ca. 150 Schritte von ihm entfernt, am an-
deren Ende derselben Lichtung, auf. Mama stand bei Turgenjew und wir Kin-
der machten nicht weit entfernt von ihnen ein Lagerfeuer. Papa schoss mehrmals 
und tötete zwei Waldschnepfen, doch Iwan Sergejewitsch hatte kein Glück und er 
beneidete die ganze Zeit das Glück des Vaters.

Zu guter Letzt, als es schon dunkelte, flog eine Waldschnepfe auf Turgenjew zu 
und dieser schoss.

„Haben Sie sie getötet?“, rief Vater von seinem Platz aus.

„Wie ein Stein ist sie herabgefallen, rufen Sie den Hund, um sie zu holen“, ant-
wortete Iwan Sergejewitsch.

Papa schickte uns mit dem Hund los, Turgenjew wies uns an, wo wir die Wald-
schnepfe suchen sollten, doch so sehr wir auch suchten, wie sehr auch der Hund 
suchte, es gab keine Waldschnepfe.

Schließlich kam Turgenjew heran, kam Papa, es gab keine Waldschnepfe.

„Vielleicht war sie nur angeschossen, konnte entkommen“, sagte Papa verwun-
dert. „Es kann nicht sein, dass der Hund sie nicht gefunden hat. Es ist nicht mög-
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lich, dass er einen geschossenen Vogel nicht findet.“

„Aber nein, Lew Nikolajewitsch, ich habe klar gesehen, ich sage es Ihnen, sie 
fiel wie ein Stein herunter, nicht verwundet, sondern tot. Ich kenne den Unter-
schied.“

„Und warum findet sie dann der Hund nicht? Es ist unmöglich. Irgendetwas 
stimmt hier nicht.“

„Ich weiß es nicht. Ich sage Ihnen nur, dass ich nicht lüge, sie fiel wie ein Stein 
herab“, beharrte Turgenjew.

Da die Waldschnepfe also nicht gefunden wurde, blieb ein unangenehmer Nach-
geschmack zurück, als ob einer der Beiden nicht recht hatte. Entweder Turgen-
jew, der sagte, dass er die Waldschnepfe auf der Stelle getötet habe, oder Papa, 
der behauptete, dass es unmöglich sei, dass der Hund einen toten Vogel nicht 
finden könne.

Und dies geschah gerade dann, als sich beide so bemüht hatten, jegliche Miss-
verständnisse zu vermeiden.

Doch genau deswegen, vermieden sie dann ernste Gespräche und verbrachten 
ihre Zeit nur mit angenehmen Zerstreuungen …

Abends, als er sich von uns verabschiedete, flüsterte uns Papa leise zu, dass wir 
morgen in aller Frühe noch einmal zu der Stelle zurückgehen sollten und alles 
ganz genau absuchen sollten.

Was war geschehen?

Die Waldschnepfe war beim Fall in einer Astgabel hängengeblieben, auf dem 
Wipfel der Espe, und wir konnten sie kaum von dort herunterschlagen. Als wir 
sie feierlich nachhause getragen hatten, war dies ein großes Ereignis, über das 
sich Papa und Turgenjew noch weitaus mehr freuten als wir.

Beide hatten recht, und alles ging zur beiderseitigen Zufriedenheit aus.

Iwan Sergejewitsch übernachtete unten, im Arbeitszimmer des Vaters. <…>“


