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Feature

Die Geschichte eines »Kokura-Tagebuchs«

von Matsumoto Seichd,
tibersetzt und mit Anmerkungen versehen von Peter Raff

Vorwort

Die Liebe zur Literatur ist Tanoue Kosakus Hoffnung und sein einziger Trost. Von Ge-
burt an kérperbehindert, wird der junge Mann in der Schule gehdnselt und von der Um-
welt — vollig zu Unrecht — als geistig beschridnkt wahrgenommen, obwohl ein lebhafter
wacher Geist in ihm wohnt. Durch Zufall erlangt er Kenntnis vom Werk Mori Ogais,
einem der Hauptvertreter der japanischen Literatur um die Wende zum 20. Jahrhun-
dert. Tanoue Kdsakus Heimatstadt Kokura in Kyushu war auch der Verbannungsort
Mori Ogais, der hier drei Jahre seines Lebens als leitender Militérarzt dienen musste.
Uber diese Zeit gibt es von ihm ein Tagebuch, das aber bei der Herausgabe seiner Ge-
sammelten Werke nicht mehr aufgefunden werden kann. Tanoue Kosaku erkennt jetzt
sein Lebensthema: Die fehlenden, nicht durch ein Tagebuch belegbaren Lebensjahre
Mori Ogais durch eigene Nachforschungen in Kokura aufzufiillen.

Mit Scharfsinn und Fleif3, unterstiitzt von seiner Mutter Fuji, erarbeitet sich Tanoue
Kosaku in einem gewissen Sinne sein eigenes »Kokura-Tagebuch«, in dem das Leben
Mori Ogais in seiner Kokura-Zeit widergespiegelt wird. Ein solches »Tagebuch« wird
fiir die Mori Ogai-Forschung von Wert sein, davon ist er {iberzeugt, auch wenn ihn
immer wieder Selbstzweifel quélen. Der Pazifische Krieg und seine Folgen bringen
schlieBlich Tanoue Kdsakus Aktivitdten zum Erliegen. Seine Krankheit schreitet uner-
bittlich fort und er stirbt, ohne sein Manuskript verdéffentlicht zu haben. Ein Jahr spéter
wird auch das wirkliche »Kokura-Tagebuch« Mori Ogais wieder aufgefunden. »Wer
kann sagen, ob es ein Gliick oder ein Ungliick war, dass Tanoue Kdsaku gestorben ist,
ohne von dieser Tatsache etwas zu wissen?«, ist die Frage, die der Autor Matsumoto
Seichd seinen Lesern stellt.

Matsumoto Seichd, der meistgedruckte Kriminalautor Japans, legt mit der Erzahlung
ein literarisches Debiit vor, fiir das ihm 1952 der renommierte Akutagawa-Literatur-
preis verliechen worden ist.

Die hier vorgelegte Ubersetzung ist die erste in eine westliche Sprache.
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Wind und Schnee den ganzen Tag. Nicht wie in den kalten, schneereichen Nordpro-
vinzen. Wenn die vom Wind aufgetiirmten dunklen Wolken herbeitreiben, fallen die
Schneeflocken wie Bliitenbldtter. Durch die Wolkendecke scheinen an einzelnen Stel-
len die Sonnenstrahlen eines blauen Himmels. Der Schnee in Kyushu kommt wie ein
plotzlicher Abendregen im Sommer.

(Mori Ogai »Kokura Tagebuch«)

I

An einem Herbsttag im Jahre 1940 erhielt der Schriftsteller K. M. von dem ihm unbe-
kannten Tanoue Kdsaku aus Kokura, 28 Bakurd-machi, einen Brief.

K. M. war von Haus aus Arzt, aber bekannter war er als Verfasser von Gedichten, Dra-
men und Romanen im Stil des Asthetizismus sowie als Literaturkritiker. Die europi-
ische Kultur, die im 16. Jahrhundert mit den portugiesischen Missionaren nach Japan
gekommen war, hatte seinen Namen auf dem Gebiet etabliert. [hre Exotik war mit der
Atmosphire des alten Edo eine enge Verbindung eingegangen und hatte eine Kunstrich-
tung hervorgebracht, die in ihrer Art einzigartig war. Wenn ein bekannter Literat wie K.
M. ein Manuskript zugeschickt bekam, war dies zunéchst nichts Ungewohnliches.

Der Briefschreiber wollte aber von K.M. kein Urteil {iber eigene Gedichte oder ein Ro-
manmanuskript. Es ging ihm darum, dass er, in Kokura wohnend, derzeit die Spuren
von Mori Ogai verfolge, die dieser in seiner Zeit in der Stadt hinterlassen hatte. Sein
Manuskript, das er sich mitzuschicken erlaube, stelle einen Teil seiner Nachforschun-
gen dar, und er frage an, ob derartige Dinge von irgendeinem Wert seien. Ins Blaue hin-
ein hatte dieser Tanoue seinen Brief aber nicht geschrieben, denn er schien von der Be-
ziehung K.M.s zu Mori Ogai gewusst zu haben.

K. M. hegte eine tiefe Verehrung fiir Mori Ogai, der wie er Arzt war. Er hatte bereits
eine Reihe von Essays und kleineren Artikeln {iber ihn verfasst, unter anderem »Mori
Ogai«, »Die Schriften Mori Ogais« und »Ein Tag im Leben Mori Ogais«. Erst dieses
Friihjahr hatte er in der Zeitschrift "LITERATUR« den Artikel: »Dr. Mori Ogais Stil«
veroffentlicht.

K.M.s Interesse war geweckt. Mori Ogai war als Leitender Militdrarzt 1899 fiir drei
Jahre zur 12. Division nach Kokura versetzt worden. Sein Tagebuch aus jener Zeit galt
jedoch als verschollen. Dieser Tatsache war sich K. M. als Mitherausgeber von »Mori
Ogais Gesammelten Werken« im Iwanami-Verlag bewusst, denn er hatte es in den Ta-
gebuch-Band mit aufnehmen wollen, es aber trotz umfangreicher Bemiihungen nicht
auffinden konnen. Auch die Mori Ogai-Forscher auf der ganzen Welt bedauerten den
Verlust dieser wichtigen Quelle.
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Tanoues Arbeit erforderte Ausdauer. Der Staub von vierzig Jahren habe die Spuren un-
ter sich begraben, sagte der Briefschreiber, und es gebe in Kokura kaum noch jeman-
den, der sich iiberhaupt daran erinnerte, dass Mori Ogai hier gelebt hatte. Die Men-
schen, die damals Umgang mit Mori Ogai pflegten, seien alle tot. Deshalb kénne er nur
noch Verwandte und Freunde dieser Leute aufsuchen und sie zu Geschichten iiber Mori
Ogai befragen, die sie vom Horensagen kannten. Er hatte dafiir ein Beispiel angefiihrt,
das besonders interessant war. Sowohl seine Forschungen als auch sein Manuskript sei-
en erst zur Hélfte fertig. Sollte ihm die Fertigstellung gelingen, wire sein Werk zwei-
fellos von grofler Bedeutung. Sein Schreibstil war kraftvoll und sicher.

Nach einer knappen Woche beantwortete K.M. das Schreiben. Der 55-jahrige K.M.
war sich bewusst, dass sein Adressat ein noch junger Mann war, und so schrieb er ihm
einen freundlichen Brief voll von Ermunterungen.

Der Mann ging ihm jedoch nicht aus dem Kopf, und er fragte sich, was fiir eine Art
Mensch dieser Tanoue Kdsaku war.

I
Tanoue Kdsaku wurde im Jahre Meji 42 (1909) in Kumamoto geboren.

Um das Jahr Meiji 33 (1900) herum gab es in der Stadt eine ultranationalistische Par-
tei mit dem Namen »Kokkento« (Nationalpartei)', die gegen die Vertragsrevision von
Okuma? opponierte, und deren Fiihrer Sassa Tomofusa® damals landesweit bekannt
war. Eines der Mitglieder war ein gewisser Shirai Masamichi, der mit Sassa zusammen
sein Leben der politischen Bewegung widmete.

Shirai hatte eine Tochter namens Fuji, die im Ruf besonderer Schonheit stand. Einmal
soll ein junger Hofmeister des Kaiserhofs zum Besuch des Suizen-Tempelgartens® nach
Kumamoto gekommen und von Fuji, die ihn als Parkfiihrerin durch ein Wéldchen ge-
leitet hatte, derart angetan gewesen sein, dass er, nach seiner Riickkehr in die Haupt-
stadt, die junge Frau fiir sich forderte. Es heif3t noch heute in Kumamoto, dass man bei
Hofe dariiber mehr als erstaunt gewesen sei.

Fujis Schonheit war mit zunehmendem Alter noch gewachsen, und sie wurde form-
lich mit Heiratsantrdgen iiberschiittet. Alle wiren infrage gekommen. Doch vom poli-
tischen Standpunkt aus gesehen, war fiir Shirai keiner akzeptabel. Hitte er einem der
Antrédge zugestimmt, miisste er gegeniiber einem anderen Bewerber seine gesellschaft-
liche Pflicht verletzen.

1 Gegriindet 1889 in Kumamoto als Nachfolgerin der 1881 gegriindeten Shimeikai. Lehnte die Souverdnitit des Volkes
(Rousseau) ab, betonte die alleinige Souverénitit des Tennd.

2 Okuma Shigenobu (1838-1922): Staatsmann, Griinder der Waseda Universitit. Als AuBenminister 1888 Neuverhandlung
der ,,ungleichen Vertrige* mit westlichen Grofméchten. Von Nationalisten als zu konziliant kritisisert, verliert er in einem
Bombenattentat sein rechtes Bein.

3 (1854-1906): Erzieher, Redner und Politiker mit rechtsgerichteter, nationalistischer Einstellung.

4 1636 von Fiirst Hosokawa Tadatoshi als Teegarten geschaffener Park in Kumamoto. Gilt als einer der schonsten Parks in
Japan. Beriihmt seine Nachbildung des Berges Fuji.
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Dass Shirai schlieflich Fuji seinem Neffen Tanoue Sadaichi zur Frau gab, war nichts
als eine Notlosung. Auf diese Weise wiirde er von keiner Seite Zorn auf'sich ziehen und
er entginge einer Verletzung der gesellschaftlichen Verpflichtungen. Fiir Tanoue Sa-
daichi war der Erwerb einer Schonheit wie Fuji ein Gliickstreffer.

Die beiden heirateten und bekamen einen Sohn, Tanoue Kdsaku. Die Eintragung der
Geburt im Familienregister lautete auf den 2. November Meiji 42 (1909).

Als das Kind vier war, konnte es seine Zunge noch immer nicht richtig bewegen. Auch
mit fiinf und sechs Jahren artikulierte es die Worter noch nicht deutlich. Aus dem her-
unterhidngenden gedffneten Mund rann ihm der Speichel. Aulerdem zog das Kind hin-
kend ein Bein hinter sich her.

Die Eltern machten sich Sorgen und brachten den Jungen zu verschiedenen Arzten.
Aber niemand wollte eine klare Diagnose stellen. Dass es sich um eine Schiadigung des
Nervensystems handelte, stand zwar fest, aber wie die Krankheit hieB3, wusste keiner.
Auch an der Universitét in Q. kam man nicht weiter. Mehrere Spezialisten hatten ge-
meint, dass eine Kinderlihmung vorliegen musste, dagegen waren andere Arzte der
Ansicht, dass sich im Bereich der Halswirbelsdule ein langsam wachsender Tumor ent-
wickelt und das Nervensystem beeintrachtigt habe. Die letztere Meinung kam sicher
der Wahrheit am nédchsten. Eine Therapie gab es nicht.

Auch Shirai Masamichi, der allein aus gesellschaftlichen Zwéngen heraus diese Heirat
arrangiert hatte, fiihlte eine gewisse Verantwortung dafiir, dass ein so bedauernswer-
tes Kind geboren worden war, und er suchte besorgt bei vielen Leuten Rat. Auch gab er
einiges an Geld fiir Therapien aus.

Neben seinem politischen Engagement hatte sich Shirai auch ein wenig als Unterneh-
mer betétigt. Er war an der Griindung der Kyushu-Eisenbahn-Gesellschaft beteiligt,
die ihren Ausgangspunkt in Moji, einem Stadtteil Kitakyushus, hatte. Daraus entstand
die heutige JR Kagoshima-Hauptstrecke. Shirai hatte sich damit um die Anlegung des
Eisenbahnnetzes verdient gemacht.

Durch Fiirsprache von Shirai fand Tanoue Sadaichi eine Anstellung bei der Kyushu-Ei-
senbahn-Gesellschaft. Aus beruflichen Griinden musste die Familie Tanoue nach Ko-
kura umziehen, als Kosaku fiinf Jahre alt war. Shirai hatte dort im Stadtteil Bakuro-
machi Land gekauft und dem jungen Paar darauf ein Haus bauen lassen nebst weiteren
fiinf, sechs Mietshdusern. Shirai, der sich von Anfang an der Politik verschrieben und
dabei das Familienerbe vergeudet hatte, besal3 kein Talent zum Geldverdienen und er
hatte es zeitlebens zu keinem nennenswerten Vermdgen bringen konnen. Das Einzige,
was Fuji von ihren Eltern erhalten hatte, war eben dieses Haus.

Bakurd-machi war am Nordrand von Kokura, davor lag gleich das Meer, die Hibiki-
See, eine Fortsetzung der Genkai-See’. Im Haus war sténdig die Brandung zu héren.

5 Genkai-nada: Stidwestende des Japanisches Meeres, an die Prifekturen Fukuoka u. Saga grenzend.
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Kosaku wuchs mit dem Echo der Wellen in den Ohren auf.
Kosaku konnte sich an ein Ereignis erinnern aus der Zeit, als er sechs war.

In einem der Mietshéuser des Vaters gab es eine arme Familie. Es war ein altes Ehepaar
mit einem Médchen von etwa fiinf, doch schien es nicht ihr eigenes Kind gewesen zu
sein.

Der etwa sechzig Jahre alte Mann mit seinen grauen Haaren ging frithmorgens zur Ar-
beit. Er trug einen ausgebleichten Westenkittel und enge Hosen und hatte Strohsanda-
len umgebunden. Der alte Mann hielt ein groes Glockchen mit Griff in der Hand, das
er beim Gehen erklingen lie§3.

Kosakus Eltern nannten seine Familie die »Laufboten«®. Der Beruf des Alten schien
jedenfalls der eines »Laufboten« zu sein. Kosaku verstand nicht, was es mit einem
»Laufboten« auf sich hatte. Doch er war oft zu Besuch im Haus des alten Mannes und
spielte mit dem Méadchen. Es war ein stilles Kind mit groen Augen und weiller Haut.
Wenn er vorbeikam, freute sich die alte Frau und briet fiir ihn getrocknete Mochi-
Klebereiskuchen.

Kosakus Worte kamen stammelnd und unsicher heraus, und man verstand kaum, was
er sagte. Das linke Bein war lahm, er hinkte auf ihm. Dass die beiden Alten gut zu ihm
waren, lag nicht nur an der Tatsache, dass er das Kind der Hausbesitzer war, sondern
sicher auch daran, dass sie Mitleid mit ihm wegen seiner Behinderung hatten. In spa-
teren Jahren wiirde ihn das Mitgefiihl der Menschen abstoflen, doch mit sechs war er
solcher Gefiihle noch nicht fihig und er lief sich einfach von der warmherzigen Auf-
nahme durch die alten Leute verwohnen. Das Médchen wurde Sue-chan gerufen, und
da er keine anderen Spielkameraden hatte, wurde sie zu seiner einzigen Gefdhrtin. Sie
wurde auch das erste Kind, das er liebte.

Der alte Mann ging frithmorgens aus dem Haus, und Kosaku lag noch im Bett, wenn
er draullen voriiberging. Das Klingen des Hand-Gléckchens entfernte sich langsam in
Richtung Stadt, bis es an Ende mit einem schwachen Nachhall verklang. Kosaku ver-
grub sein Gesicht im Kopfkissen und spitzte die Ohren, weil er es liebte, dem Glock-
chen nachzulauschen, bis es verklungen war. Es rief in seinem Kinderherzen eine siif3e
Wehmut hervor. Auch am Ende des Tages ging der alte Mann auf seinem Heimweg an
ihrem Haus vorbei.

Manchmal murmelte der Vater, wiahrend er sein abendliches Kriigelchen mit Sake leer-
te: »Aha, jetzt kommt der Laufbote heim«, wenn er das Lauten des Glockchens hor-
te. Der Alte arbeitete bis spdt am Abend. Erklang das drauflen vorbeigehende Geldut
des Glockchens, vermischt mit dem Rauschen der Brandung der Hibiki-See an einem
Herbstabend, konnten leicht sentimentale Gefiihle aufkommen.

6 Denbin-ya
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Die Familie des Laufboten blieb nur ein Jahr. Eines Tages hatte sie sich bei Nacht und
Nebel davongemacht. Der alte Mann hatte sicher keinen Erfolg mehr bei seiner Arbeit.
Kosaku ging nachsehen, doch als er die verschlossene Haustiir und darauf den vom Va-
ter geschriebenen Zettel »Zu vermieten« vorfand, wurde es ihm schwer ums Herz. Oft
fragte er sich, wie es der Familie jetzt gerade ergehen mochte. Das Glockchen des Alten
war endgiiltig verstummt. Womdglich lie3 er es in einer unbekannten fernen Gegend
wieder erklingen, dachte Kosaku und malte sich dabei sogar die Landschaft dazu aus.

Diese Erinnerung sollte zum Anlass seiner Bezichung zu Mori Ogai werden.
I

Als Kosaku zehn Jahre alt war, starb Tanoue Sadaichi auf dem Krankenbett, nachdem
er sich bis zu seinem Tod Sorgen um Kdsakus Korperbehinderung gemacht hatte. Die
verschiedensten Arzte hatte er konsultiert, nicht nur solche in der Nihe. Bis Hakata und
Nagasaki hatte er seinen Sohn geschleppt, aber alle hatten nur den Kopf geschiittelt. Es
gab nicht einmal eine klare Diagnose. Selbst zum Beten und zu Methoden der Volks-
medizin hatte er sich hinreiflen lassen. Was die Familie Tanoue auch an Vermdgen ha-
ben mochte, es war fast vollstandig fiir nutzlose Behandlungen des Sohnes ausgegeben
worden.

Beim Tod Sadaichis war Fuji dreiBig Jahre alt. Sie hatte gerade ein mittleres Alter er-
reicht, und ihr feines Gesicht gab ihr einen besonders anmutigen Reiz. Von allen Seiten
riet man ihr, sich wieder zu verheiraten. Dass aus Kumamoto solche Ratschldge kamen,
lag daran, dass man sich dort an die schone Frau von vor zehn Jahren erinnerte.

Alle diese Vorschldge wies Fuji zuriick. Bei den Heiratsgespridchen wurde von man-
chen Bewerbern — sicher aus Berechnung — auch die Offerte gemacht, das viele Geld
fiir die Behandlungen Kosakus zu iibernehmen. Aber Fuji bezweifelte, dass solche An-
gebote ernst gemeint waren, und sah in ihnen nichts weiter als ein Lockmittel. Gleich-
gliltig, wo sie einheiratete, sie hitte keine Absicht, Kosaku wegzugeben. Ndhme sie ihn
aber mit, wiirde sich erst herausstellen miissen, wie man ihr krankes Kind in der neuen
Familie aufnahm und behandelte. Sie beschloss, sich ihr Leben lang nicht von Kosaku
zu trennen und gab jeden Gedanken an eine neue Heirat auf. Wenn sie bei den Lebens-
haltungskosten sparte, kiime sie mit den Mieteinnahmen der fiinf, sechs Mietshduser
schon zurecht.

Kosaku kam in die Grundschule, doch alle hielten ihn dort fiir beschrankt, weil sein
Mund offen stand, und seine Sprache verwaschen war. Tatséchlich aber brachte er bes-
sere Leistungen als jeder andere in seiner Klasse. Weil er nicht klar sprechen konnte,
vermieden die Lehrer moglichst miindliche Fragen, dagegen glénzte er bei den schrift-
lichen Priifungen. So erging es ihm nicht nur auf der Grundschule, sondern auch auf
der privaten Mittelschule, wo er hervorragende Ergebnisse erzielte.
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Fujis Freude war tibergrof3. Zwar kamen ihr ab und zu die Trénen beim Gedanken, dass
Kodsaku einen normalen Korper haben konnte, doch dann machte sie sich bewusst, dass
seine geistigen Fahigkeiten die der anderen Menschen iiberragten, und sie freute sich
dariiber nach Kréften. Sie war eine Mutter mit ihrem Kind. Fiir Fuji stellte Kdsaku
auch mit seiner Behinderung eine Stiitze dar.

Um diese Zeit war Fujis Vater, Shirai Masamichi, bereits tot. Er hatte sich, wie gesagt,
sein Leben lang politischen Aktivitdten verschrieben und war verschuldet gestorben,
ohne ein Erbe zu hinterlassen. Zwar galten die Shirai unter den alteingesessenen Fami-
lien des Kumamoto-Daimyats als eine der vornehmsten, doch hatte es Masamichi fer-
tiggebracht, in einer Generation das Familienvermdgen zu verschleudern. Da die Hin-
terbliebenen lange an den Schulden zu kauen haben wiirden, konnte Fuji mit keinerlei
Unterstiitzung von ihrer eigenen Familie rechnen.

Die guten schulischen Leistungen gaben Kosaku ein gewisses Selbstvertrauen gegen-
iiber der Umwelt und bewahrten ihn vor den diisteren Minderwertigkeitsgefiihlen, die
man oft bei Behinderten antrifft. Der Einsamkeit konnte er allerdings nicht entkom-
men. So wandte er sich den Biichern zu und begann, das Lesen zu lieben.

Aus seiner Mittelschulzeit war ihm ein Freund geblieben: Enami Tetsuo. Dieser Ena-
mi war ein Junge, der fiir Literatur schwirmte, und der neben seiner Tdtigkeit in einer
Handelsfirma Gedichte und anderes schrieb. Selbst wahrend der Arbeit hatte er unter
dem geoffneten Geschéftsbuch Manuskriptpapier liegen, auf das er heimlich mit gro-
Bem Eifer etwas kritzelte. Er verstand sich iiberraschenderweise mit Kosaku gut und
blieb ihm lebenslang der einzige Freund.

Eines Tages brachte Enami Kosaku einen Sammelband mit Geschichten. »Schau,
das hier sind Novellen von Mori Ogai. Lies doch die Erzihlung ,Der Junggeselle®
(Dokushin)'. Sie ist interessant, weil darin Dinge aus seiner Zeit in Kokura beschrieben
sind.« Kosaku lieh sich das Buch und las es. Der Text traf ihn, unerwartet, bis ins Mark.
Tagelang ging ihm die Sache nicht mehr aus dem Kopf, so aufgewiihlt war er. Es ging
um einen einzigen Abschnitt:

»Drauflen hatte es zu schneien begonnen. Ab und zu horte man das Glockchen des
Laufboten (Denbin), der im Stakkatoschritt vorbeieilte. Ein Fremder wiirde nicht ver-
stehen, was ein »Laufbote« ist. Es handelte sich dabei um einen von zwei Brauchen,
die aus dem Westen nach Kokura gekommen, aber in Tokyo unbekannt geblieben sind.
<Auslassung>. Der andere Brauch ist das Denbin (Laufbotenwesen). Heinrich von Ste-
phan war in einem Polizeistaat geboren worden, und er hatte auf geniale Weise sein
Land mit einem Postnetz iiberzogen, das beim Versand und Empfang von Postsendun-
gen keine Wiinsche offen lief3. Die Post brauchte Tage, manchmal auch Monate. Musste
eine Angelegenheit dagegen innerhalb eines Tages erledigt werden, war der Postdienst

7 1919 verdffentlicht. Der Protagonist Ono reflektiert Ogais Gedankenwelt wihrend seiner Zeit in Kokura. Englische
Ubersetzung ,,A Bachelor* v. J.M. Vardaman, Jr. in: Mori Ogai, Youth & Other Stories; Ed. J.T. Rimer; UHP, 1994,
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dafiir nicht geeignet. Fiir ein Rendezvous, wo es darum ging, den Treffpunkt fiir den
ndchsten Tag auszumachen, wire der Postdienst ausreichend. Fiir eine plotzliche Lie-
bessache, wo ein Treffpunkt noch fiir denselben Abend zu vereinbaren war, erschien
der Postdienst inaddquat. In einer solchen Lage wiirden manche Leute ein Telegramm
senden. Aber das hiefle, mit Kanonen auf Spatzen zu schieen. Dariiber hinaus wére
eine formale Telegrammzustellung alles andere als stilvoll. In einem derartigen Fall
wiinschte man sich einen Laufburschen. Diese »Laufboten« (Denbin), die eine Kappe
mit dem Abzeichen ihrer Firma trugen, stehen an jeder Stralenkreuzung. Sie waren
immer bereit, einen Brief irgendwohin in der Stadt zuzustellen, ldstige, auf dem Weg
eingekaufte Dinge nach Hause zu tragen, kurzum, jede Art von Botengéngen zu liber-
nehmen. Fiir den angenommenen Brief oder das Paket erhélt man ein Stiick Papier mit
dem Stempel des Botendienstes. Die ganze Sache ist vollig sicher. In Kokura nennt
man diese Laufboten Denbin.

Meine Erklarung des »Laufboten« (Denbin) ist unerwartet lang geraten. An Winter-
abenden in Kokura, wenn draullen alles ruhig war, konnte man immer noch das rasche
Klingelingeling der Glockchen dieser Laufboten horen.«

In Kosaku stiegen Erinnerungen an seine Kinderzeit auf. Vor seinem inneren Auge
sah er den alten Laufboten und das Maddchen. Damals hatte er nicht gewusst, was ein
»Laufbote« war. Jetzt hatte er es, unerwartet, von Mori Ogai erfahren.

»Wenn drauflen alles ruhig war, konnte man immer noch das rasche Klingelingeling
der Glockchen dieser Laufboten horen.« Dieser Satz beschrieb seine Gefiihle in der
Kindheit genau. Es kam ihm so vor, als horte er gerade jetzt, den Kopf im Kissen ver-
graben, erneut das Glockchen des alten Mannes.

Dass Kosaku mit Mori Ogai vertraut wurde, nahm mit dieser sehnsuchtsvollen Erinne-
rung ihren Anfang, aber sicher fand auch Mori Ogais trocken-herbe Prosa einen Wider-
hall in seinem einsamen Herzen.

v

Fuji dachte an Kosakus Zukunft und gab ihn als Lehrling in ein Schneidergeschift fiir
westliche Kleidung. Er sollte einen Handwerksberuf erlernen. Doch hielt er es dort
nicht einmal drei Tage aus. Ein Grund war seine Behinderung der linken Hand, aber
er fiihlte sich auch in der Welt des Handwerks nicht wohl. Fuji wollte ihn zu nichts
zwingen, und so ging er bis zu seinem Lebensende keiner bezahlten Arbeit nach. [hren
Lebensunterhalt bestritten sie aus Fujis Nidharbeiten und aus den Mieteinnahmen der
Mietshéduser.

Uber Kosakus Aussehen sprechen diejenigen, die ihn kannten, noch bis heute. Er war
fast 6 Shaku (182 cm) groB, die eine Gesichtshélfte war verzogen, und sein Mund war
niemals zu. Seine herunterhdngenden Lippen glanzten vom Speichel. Ein Bein zog er
nach und er wackelte dabei so mit den Schultern, dass sich die Leute auf der Strafle
nach ihm umdrehten. Man musste ihn einfach fiir schwachsinnig halten.
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Kosaku schien bei seinen Spaziergéngen durch die Stadt nicht im geringsten daran in-
teressiert zu sein, wie ihn die Leute ansahen. Er tauchte auch unbekiimmert in Enamis
Firma auf. Die weiblichen Angestellten reckten extra von ihren Stithlen aus die Hélse,
so als ob ein Wesen aus einer Schaubude gekommen sei.

Kosakus Sprache war nicht nur ein einziges Gestotter, sie klang auch verwaschen. Ena-
mi hatte sich daran gewdhnt, aber die anderen konnten ihn kaum verstehen.

»Sag mal, Enami, der Typ ist doch schwachsinnig, nicht wahr?«, fragten ihn die Leute,
als Kosaku gegangen war.

Was sie denn wollten, der Typ habe mehr auf dem Kasten als sie alle zusammen, gab er
zurlick. Tatsdchlich hatte Enami groBen Respekt vor Kosaku. Er bewunderte ihn heim-
lich, weil er keinerlei diisteren Gedanken wegen seiner schlimmen Behinderung nach-
zuhdngen schien.

Doch auch Enami kannte ihn nicht wirklich. Kein anderer konnte verstehen, wie er sich
abquilte, nachdem er jede Hoffnung fiir seinen Kdrper aufgegeben hatte. Dass er nur
litt und nicht zusammenbrach, lag vor allem am Stolz auf seine geistigen Féhigkeiten.
Das Selbstvertrauen in den eigenen Geist war zwar nur eine schwache Stiitze fiir sei-
ne Psyche, doch es war sein einziger Hoffnungsanker. Die Leute begegneten ihm mit
Vorurteilen, aber das Gefiihl, eines Tages Erfolg zu haben und es den anderen zeigen
zu konnen, entsprang seinem Trotz gegen diese Diskriminierung. Dieses Bewusstsein
war in seiner hoffnungslosen Lage fiir ihn die Rettung.

Daher zeigte er sich gelegentlich absichtlich, ohne dass die anderen dies wussten, in ei-
ner lbertriebenen Idiotenpose. Er hielt dies fiir Mimikry und trostete sich damit, dass
es sich bei seinem Korper — wie bei der Mimikry — um eine Sinnestduschung handeln
konnte. Selbst wenn die Leute lachten, blieb er gleichgiiltig. Er hatte eher von sich aus
Lust, iiber die Menschen zu lachen. Er lebte mit dem Gefiihl, mehr als alle anderen sein
Innerstes verstecken zu miissen, wihrend er sein AuBeres mit seinen Behinderungen
absichtlich der Umwelt vorfiihrte.

Damals lebte in Kokura der Arzt Shirakawa Keiichird. Er besal3 eine Klinik und war
ein tonangebender Mensch auf dem Gebiet der Kultur, wie es in jeder Kleinstadt ei-
nen gibt. Er war reich, nannte eine umfangreiche Biichersammlung sein eigen, und war
Maizen und Mittelpunkt einer Gruppe, die er ins Leben gerufen hatte, und die die Hai-
ku-Verfasser, Dichter, Maler, literaturbegeisterten Jugendlichen und Heimatforscher
aus der Umgebung versammelte. Die Leitung der Klinik nahm er fast nebenbei wahr.
Er war ein regionaler Machtfaktor. Selbst von Kabukischauspielern wie Kikugord® und
Uzaemon’ wurde erwartet, dass sie zu einem Hoflichkeitsbesuch vorbeikamen, bevor
sie in der Region eine Vorstellung gaben.

8  Kabuki-Schauspielerdynastie. Aus dieser Dynastie traten Schauspieler in der Region Kokura auf.
9  Kabuki-Schauspielerdynastie. Aus dieser Dynastie traten Schauspieler in der Region Kokura auf.
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Enami, der mit Shirakawa bekannt war, nahm K6saku mit und stellte ihn vor. Shiraka-
wa war ein hochgewachsener Mann von fast fiinfzig. Er fragte Kosaku, ob er Biicher
liebte. Als Kosaku dies bejahte, schlug er ihm vor, ihm bei der Erstellung eines Re-
gisters fiir seine Biichersammlung zur Hand zu gehen. Von diesem Zeitpunkt an hat-
te Kosaku freien Zugang zu Shirakawas Bibliothek, die beinahe 30.000 gut erhaltene
Bénde umfasste. Es gab darin Biicher u.a. aus den Gebieten: Philosophie, Religion, Ge-
schichte, Literatur, Kunst, Archdologie und Volkskunde. Der Biicherliebhaber Shira-
kawa hatte sie alle zusammengekauft.

Kosaku kam fast tdglich in die Bibliothek. Da sich mit dem Archivieren eine weitere
Person befasste, gab es fiir ihn keine besondere Aufgabe, sodass er den Tag damit ver-
bringen konnte, Biicher zu lesen. Das Hauptgebaude mit der Biichersammlung und die
Klinik lagen in einigem Abstand voneinander, sie waren aber iiber einen langen iiber-
dachten Steg miteinander verbunden. Die Krankenschwestern kamen immer wieder
hertiber in die Bibliothek. Es machte SpaB3, die Frauen zu beobachten.

Die Shirakawa-Klinik stand im Ruf, dass dort als Schwestern nur Schonheiten arbeite-
ten. Des Abends ging Shirakawa gelegentlich mit einigen dieser Krankenschwestern in
der Stadt spazieren. Alle, denen sie begegneten, mussten sich unwillkiirlich umdrehen.
Der hochgewachsene Dr. Shirakawa, der sich mit den hiibschen Frauen im Schlepptau
durch die Menge einen Weg bahnte, nahm die Aufmerksamkeit der Leute gelassen ent-
gegen. Es kam auch vor, dass Kosaku als Schlusslicht hinter ihnen herging. Seine Ge-
stalt mit dem nachgezogenen Bein, dem aufreizend geéffneten, von Speichel triefenden
Mund bildete einen seltsamen Kontrast zu der Gruppe. Die Menschen mussten, ob sie
es wollten oder nicht, lachen. Doch Shirakawa, der Kdsakus Behinderungen akzeptier-
te, nahm ihn ohne Bedenken auf seine Spaziergénge mit. Fiir Kosaku war die Bekannt-
schaft mit Shirakawa ein Gliicksfall.

Shirakawa bereitete sich seit einiger Zeit darauf vor, einen Artikel zu schreiben. Er
wollte ihn in seiner Alma Mater, der Universitit Q., veroffentlichen. Das Thema sollte
lauten: »Studien tber heifle Quellen«. Die Materialien dazu hatte er seit Langem bei-
sammen. Doch konnte Shirakawa, der viel Arbeit am Halse hatte, nicht andauernd mit
dem Zug zwei Stunden lang bis nach Q. fahren. Dies bereitete ihm tdglichen Kummer,
bis ihm der Gedanke kam, dass doch Kosaku dazu zu verwenden wére. Es ging im We-
sentlichen darum, die Literaturliste fiir den Artikel zu erstellen.

Und so kam es, dass Kosaku mehr als ein Jahr lang zwischen der Universitdt Q. und sei-
nem Wohnort hin und her pendelte. Wie Shirakawa vorhergesehen hatte, war Kosakus
Eifer aulergewohnlich. Sein Interesse an der Erforschung von Dingen musste auf jene
Zeit zurlickgehen.

Leider widmete sich schlieB3lich auch ein anderer Student demselben Thema: »Studien
iiber heifle Quellen« und erwarb sich damit einen akademischen Grad, sodass Shira-
kawa sein Interesse verlor. Kdsakus Anstrengungen waren im Sande verlaufen. Dafiir
hatte er jetzt bei Dr. Shirakawa einen dicken Stein im Brett.
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Shirakawa bezog jeden Monat auf Wunsch von Kosaku und dessen Kollegen eine Liste der
Neuerscheinungen. Selbst wollte er sie nicht im Einzelnen studieren. Die Listen sollten
mit dem Stempel »Shirakawa-Bibliothek« versehen und in den Biicherbestand aufge-
nommen werden. Kosakus Aufgabe bestand in der Vergabe einer laufenden Nummer
und im Lesen. Zu der Zeit kamen im Verlag Iwanami die »Gesammelten Werke von
Mori Ogai« heraus. Man schrieb das Jahr Showa 13 (1938).

v

Im Nachwort zum 24. Band der »Gesammelten Werke von Mori Oga« wurde erwéhnt,
dass Ogais Tagebuch aus seiner Zeit in Kokura verschollen sei.

Mori Ogai war im Juni Meiji 32 (1899) nach Kokura in Kyushu versetzt worden. Bis
zu seiner Riickkehr nach Tokyo im Mirz Meiji 35 (1902) verbrachte er somit drei Jah-
re in dieser Gegend. Das Tagebuch iiber diese Zeit liel3 er sich von jemandem ins Rei-
ne schreiben und aufbewahren, doch als die »Gesammelten Werke« herauskommen
sollten, war es nicht mehr aufzufinden. Dass es das Tagebuch gab, hatte ein naher Ver-
wandter bestitigt, der das Buch in einer Biicherkiste in einer Ecke der Bibliothek in
Ogais Tokyoter Wohnhaus »Kanchord« gesehen hatte. Das hieB, dass jemand das Buch
verlichen haben musste, und es danach nicht mehr aufgetaucht ist. Sowohl die Her-
ausgeber als auch Buchhéndler lieBen nichts unversucht, um das Buch zu finden, aber
letztendlich blieb es verschollen.

Mori Ogai stand mit knapp vierzig im besten Mannesalter, als er nach Kokura kam.
Sein Junggesellenleben war duf3erst schlicht und von einer Art, wie er sie selbst in sei-
nen spiteren Werken »Der Junggeselle« (Dokushin) und »Hithner« (Niwatori)" be-
schrieben hat. Hier war es auch, wo er — auf Anraten seiner Mutter — ein zweites Mal
geheiratet hat. Der Verlust des »Kokura-Tagebuchs«, das die gesamten drei Jahre um-
fasste, wurde von aller Welt bedauert. Als es endgiiltig verloren gegangen war, lief es
die Menschen spiiren, welches Gewicht die Seiten gehabt haben mussten.

Nachdem Kosaku von der Sache gehdrt hatte, war er ganz aufgewiihlt. Seit seine Er-
innerung an das Laufboten-Gléckchen der Kindheit durch die Lektiire von Mori Ogai
unverhofft reaktiviert worden war, hatte er Mori Ogai lesen und lieben gelernt. Das
Verschwinden des »Kokura-Tagebuchs« liel ihn sehnsuchtsvoll an dieses noch nie ge-
sehene Werk denken, das ihm genauso lebendig, wie er selbst war, erschien.

Was hatte Kosaku blo auf den Gedanken gebracht, sich auf die Beine zu machen und
Material zu sammeln, um damit das verloren gegangene Tagebuch, das Mori Ogais Le-
ben in Kokura aufzeichnete, zu ersetzen? Damals war gerade die Volkskunde eines Ya-
nagida Kunio ganz grof3 in Mode gekommen. Auch unter den jungen Leuten in Shira-
kawas Gruppe wallte die Begeisterung tiber dieses Fachgebiet auf; sie gaben sogar die

10 1909 verdffentlicht. Neben ,,Dokushin* und ,,Futari no tomo* die dritte der Erzihlungen, die Mori Ogais Kokura-Zeit be-
handeln. In englischer Ubersetzung von E.R. Skrzypczak vorliegend.
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Zeitschrift "BIZEN«'! dafiir heraus. Sie »botanisierten« Material aus ihrer Heimat und
veroffentlichten es sukzessive in ihrem Blatt. Auch Kosaku hatte zundchst an Mori
Ogais Kokura-Zeit unter dem Gesichtspunkt dieser Heimatzeitschrift gedacht, bevor
ihm der Gedanke kam, dass er die Liicke, die das verschollene »Kokura-Tagebuch«
darstellte, durch eine eigene »Material-Sammlung« nach und nach ausfiillen kénnte. Er
wiirde die Leute aufsuchen, die noch etwas iiber Mori Ogais Kokura-Zeit wussten, und
alles von ihnen Gesagte »botanisieren, selbst wenn es nur wenige Worte wiren.

Kosaku fasste den Entschluss, sich mit Haut und Haaren in dieses Vorhaben zu stiirzen.
Er war im Fieber wie ein Erzsucher, der —im Dunkeln tastend — auf eine Erzader gesto-
Ben war. Es war sein fester Wille, sein Leben diesem Thema zu widmen.

Wer sich aber bei dieser Nachricht am meisten freute, war Fuji, weil ihr Sohn erstmals
voller Hoffnung fiir etwas entflammt war. Mit allen Mitteln wollte sie ihm zum Erfolg
verhelfen.

Fuji ging inzwischen auf die Fiinfzig zu, wegen ihres anmutigen Gesichts sah sie aber
wie vierzig aus. Versuchungen war sie schon mehrfach ausgesetzt gewesen, sie hatte sie
aber alle tiberwunden, weil sie bisher als einzige Stiitze fiir Kosaku lebte. Das Gerede der
Leute, die das alles nichts anging, kreiste um diesen behinderten Jungen. Sie bediente
ihn, als wére er ihr Ehemann, und sie kimmerte sich um ihn, wie um ein kleines Kind.
Wenn er mit schwerer Zunge von Mori Ogai sprach, horte sie ihm mit verkldrtem
Gesicht zu.

Damals lebte in Kokura ein alter, hochgewachsener, schwarz gekleideter Auslander mit
einem langen Bart. Pater Bertrand'? war ein Missionar aus Frankreich, der die katholi-
sche Kirche in Kawaraguchi betreute. Er war schon alt, aber er selbst hatte einst Mori
Ogai Franzésisch-Unterricht erteilt.

Als Erstes besuchte Kosaku diesen Missionar.

Pater Bertrand musste sicher gedacht haben, als er Kosakus Behinderungen sah, dass
ein Kranker gekommen war, um sein Seelenheil zu suchen. Aber dann weiteten sich
seine sanften Augen, als er horte, wie Kosaku ihn mit unsicheren Worten bat, von sei-
nen Erinnerungen an Mori Ogai zu sprechen. Natiirlich kam die Frage zuriick, was er
damit anfangen wolle. Als er Kosakus Erklarung vernommen hatte, knetete er seine
Hénde, strich sich tiber den Bart und erwiderte lichelnd, dass dies ein guter Gedanke sei.

»Das alles ist schon sehr lange her, und mein Gedéchtnis ist auch nicht mehr
das Beste. Aber Herr Mori hat den stirksten Eindruck bei mir hinterlassen.«
Pater Bertrand war in Paris geboren, in seiner Jugend nach Japan gekommen, und er
lebte hier schon iiber vierzig Jahre. Daher sprach er flieBend Japanisch. Im Gesicht hat-
te er die Falten eines Siebzigjahrigen. Seine klaren dunkelblauen Augen blickten ins

11 Name einer alten Provinz im Osten der heutigen Prafektur Fukuoka.
12 Naheres zu Pater Bertrand bei Kracht: ,,Ogais Noél*, Harrassowitz, 2011, S. xx

03/2013



22

Leere, und er versuchte, sich an eine ferne Vergangenheit zu erinnern. Dann fing er
nach und nach an, zu erzéhlen.

»Herr Mori war voller Eifer beim Franzosischlernen. Er kam an flinf Tagen in der Wo-
che zum Unterricht: sonntags, montags, mittwochs, donnerstags und freitags. Er war
immer piinktlich. Fiir eine lange Zeit kam er niemals zu spét. Einmal gab sein Divisi-
onskommandeur ein Bankett. Weil Herr Mori trotzdem hierher gekommen war, hatten
sich seine Soldaten um ihn Sorgen gemacht und ihm jemanden mit einem Pferd entgegen-
geschickt.«

Er sprach, wihrend er an seiner Pfeife, die mit duftendem Tabak gefiillt war, zog.

»Zu uns kamen viele, die Franzdsisch lernen wollten, aber der Einzige, der es damit
zu etwas gebracht hat, war Herr Mori. Er war einfach brilliant. Das lag natiirlich auch
daran, dass er frither einen hervorragenden Deutschunterricht genossen hatte. Nach
Dienstschluss ging er erst kurz nach Hause, kam danach aber gleich hierher. Er kleidete
sich in einen Kimono um, steckte sich eine Zigarre an und kam zu Fu3 zum Unterricht,
so sagte er es mir. Zu Ful3 brauchte er dreiflig Minuten.«

Nach diesen anfanglichen Geschichten erzdhlte ihm Pater Bertrand immer mehr.
Kosaku machte sich zwei, drei Tage lang Notizen.

Als er sie Enami zeigte, feuerte ihn dieser mit den Worten an: »Das ist doch groBartig.
Dieser Schwung, dieser Elan. Daraus wird was Grof3es.« Enamis Freundschaft blieb
fiir Kdsaku ein Leben lang ein Lichtblick.

Pater Bertrand sollte nach Frankreich zuriickkehren. Er wirkte dariiber gliicklich, doch
kurz darauf verstarb er in Kokura.

VI

Als Nichstes wollte Kosaku die Nachfahren des »Ankokuji-san« aufsuchen. In Mori
Ogais Kurzgeschichte »Zwei Freunde« (Futari no tomo)"* wurde er »Ankokuji-san« ge-
nannt, in der Erzdhlung »Der Junggeselle« (Dokushin) hiel er noch »Anneiji-san«.

»Von der Zeit an, als ich in das Kydomachi-Haus in Kokura gezogen war, kam Ankoku-
ji-san mich tdglich besuchen. Jeden Tag nach Dienstschluss wiirde ich ihn bei mir zu
Hause antreffen, und er wiirde bis zum Abendessen bleiben. In dieser Zeit wiirde ich
eine Einfiihrung in die Philosophie in deutscher Sprache mit ihm lesen und interpre-
tieren. Ankokuji-san seinerseits wiirde mich in der Yuishikiron unterrichten, der bud-
dhistischen Lehre, nach der auch die Materie eine Form des Bewusstseins war.« (Mori
Ogai: »Zwei Freunde«)

13 Verdffentlicht 1915. Schildert zwei Freunde aus seiner Kokura-Zeit in historischer Form. In engl. Ubersetzung vorliegend;
ibid.
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Dieser Ankokuji-san hatte die Riickkehr Mori Ogais nach Tokyo nicht ertragen und
war ihm nachgefolgt. Aber anders als in der Provinz, hatte Mori Ogai kaum noch fiir
ihn Zeit. Die deutsche Sprache sollte Ankokuji-san jetzt von F-kun, dem spéteren Leh-
rer Fukuma Hiroshi am Gymnasium Nr. 1, erlernen, was ihm aber schwerfiel, da F-
kun vor allem auf dem Einpauken der Grundlagen bestand. Ankokuji-san verfiigte
iiber eine hohe Bildung, die es ihm erlaubt hatte, mithilfe von Sutren Mori Ogai in der
Yuishikiron-Lehre' zu unterweisen. Dieser wiederum hatte mit ihm von Anfang an,
unter Uberspringung der Anfangsgriinde des Deutschen, ein Buch der deutschen Phi-
losophie nicht nur wortlich, sondern - mitunter mithevoll - auch unter Zuhilfenahme
buddhistischer Terminologie {ibersetzt, wodurch sie ihm verstdandlich geworden war.
F-kuns Lehrmethode dagegen, bei der jedes einzelne Wort erst einmal grammatika-
lisch zu analysieren war, war ihm bald leid. Auch Ankokuji-san, dessen Gehirn ein
erhabenes philosophisches System zu begreifen imstande war, war gealtert, und des-
halb kapitulierte er vor dem mechanischen Auswendiglernen der Beugungsformen von
Substantiven und Verben und gab das Studium der deutschen Sprache auf. Wéahrend
Mori Ogai im Russisch-Japanischen Krieg'® in die Mandschurei abkommandiert war,
erkrankte Ankokuji-san und kehrte in seine Heimat zuriick.

»Ich hatte den Verdacht, dass Ankokuji-sans Erkrankung durch seine Qualen mit dem
Sprachstudium ausgeldst worden war. Mein ganzes Mitgefiihl galt ihm, wenn ich daran
denken musste, wie jemand, der wie er auch komplizierteste logische Zusammenhénge
verstehen konnte, darunter litt, dass er gezwungen wurde, grammatikalische Regeln
mechanisch auswendig zu lernen.

Zwei Jahre spiter, nach unserem Sieg in der Mandschurei nach Hause zuriickgekehrt,
musste ich feststellen, dass Ankokuji-san bereits nach Kyushu zuriickgegangen war. Er
hatte ein Priesteramt in einem Tempel in den Bergen nahe bei Kokura iibernommen.«
(aus: »Zwei Freunde«)

Ankokuji-san hieB mit richtigem Namen Tamamizu Shunko. In Mori Ogais Tagebuch
aus dem Jahre Taisho 4 (1915) heif3t es dazu: »5. Oktober. Nachricht vom Tod des Pries-
ters Shunko erhalten. Wirkte am Goshgji-Tempel, Nishi-Tanimura, Kiku-gun, Fukuo-
ka-Prafektur. Beileidstelegramm an Schiiler Tamamizu Shunrin senden.«

Er hatte an einer Lungenkrankheit gelitten. In jungen Jahren hatte er sich mit dem Stu-
dium der Werke seines aus der Ferne verehrten Lehrers Hoshimi Tenkai'®, des fritheren
Abtes des Saijoji-Tempels in Odawara'” im Land Sagami abgeplagt und dadurch den
Keim zu seiner Krankheit gelegt.

14 Aufdie Vijhanavada (Bewusstseinslehre) zuriickgehende konsequent idealistische Philosophie, die den Dingen keine
eigene Existenz zubilligt. Durch die japan. Hosso-shi, einer der 6 Nara-Schulen des Buddhismus, v. 660 u. Z., vertreten.
Haupttext,,Joyuishikiron“ des chin. Ménch Xuanzang (603-64).

15 (1904-05). Endete mit der Niederlage des Russischen Zarenreiches.

16 Hoshimi Tenkai Roshi, Lehrer der So6to-Sekte des Zen-Buddhismus.

17  Einer der drei Haupttempel der S6t5-Sekte des Zen-Buddhismus.
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Shunko hatte keine Kinder. Auch am Goshoji-Tempel waren ldngst andere Menschen in
Amtund Wiirden.

Kosaku fragte beim Gemeindeamt von Nishi-Tanimura an, ob noch Verwandte von
Shunko existierten. Man antwortete ihm: »Die Witwe des Priesters Shunko, Tamamizu
Aki, erfreut sich auch derzeit noch guter Gesundheit und wohnt in unserer Gemeinde,
Siedlung Mitake, im Haus Katayama.«

Mori Ogais Angabe: »in den Bergen nahe bei Kokura« entpuppte sich als eine Entfer-
nung von 16 Kilometern. Ein Bus fuhr auf den ersten acht Kilometern, danach musste
man zu Ful} einer Bergstral3e folgen.

Mit einer Tasche iiber der Schulter, in der eine Brotzeit war, einer Wasserflasche am
Giirtel und Strohsandalen an den Fiilen machte sich Kosaku auf den Weg. Fuji war be-
sorgt, aber er beruhigte sie und ging los.

Der Weg im Anschluss an die Busfahrt war schlimm. Dazu kam, dass fiir Kdsaku, der
noch nie mehr als vier Kilometer am Stiick gegangen war, der Weg genauso lang er-
schien, wie fiir einen Normalmenschen ein vierzig Kilometer langer Weg. Er hatte sich
mehrmals am Wegrand niederlassen und ausruhen miissen. Er hatte gekeucht und nach
Luft geschnappt.

Dafiir war seine Wanderung im Spétherbst, und das Laub des Waldes war herbstlich
geféarbt. Ab und zu war aus dem Wald das durchdringende Gezwitscher des Wiirgers zu
horen. Die Abendddammerung hatte den Bergwald in eine wundervolle Stille getaucht,
die man in der Stadt nicht erleben konnte, und die fiir Kosakus Leiden ein Trost war.

Die Siedlung Mitake lag in einem, rings von Bergen umgebenen, engen Talkessel. Dass
es dort viele Hauser mit weif3 gestrichenen Wénden und roten Ziegelddchern gab, war
fiir Kitakyushu ungewohnlich. Die meisten waren stattlich und zeugten von Reichtum.
Der am FuB3 eines Hiigels zu sehende Tempel war der Goshgji'®. Kosaku kam es vor, als
wiirde Ankokuji-san auch jetzt noch unter dessen Dachern wohnen, und er hielt einen
Augenblick inne, um die Szene auf sich wirken zu lassen.

Als er nach dem Haus Katayama fragte, wies man ihm eine Stelle gleich unterhalb des
Goshoji-Tempels. Dort angekommen hatten sich inzwischen hinter ihm eine Reihe von
Dorflern versammelt, die ihn neugierig anstarrten. Der hinkende Kdsaku mit seinem
auffallenden Gesicht war ihnen merkwiirdig vorgekommen.

Das derzeitige Familienoberhaupt von Katayama war ein Bauer um die sechzig, der
gerade vom Feld zuriickgekommen war und im Vorhof Ochsen vom Pflug abgeschirrt
hatte. Auch er blieb beim Anblick von Kdsaku sprachlos stehen. Einem solchen Ge-
geniiber den Grund seines Kommens darzulegen, war fiir Kosaku eine Knochenarbeit.
Grinsend fragte ihn der Bauer, worum es denn ginge, Tamamizu Aki sei doch seine
Schwester. Mit dem Grinsen hatte er angefangen, als er Kosakus Gestalt in Augen-
schein genommen hatte.

18 1416 vom Burgherrn der Festung Mitake erbauter Tempel der S6t5-Sekte des Zen-Buddhismus.
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Kosaku erklirte die Umstdnde so langsam wie moglich, aber wegen seiner undeutli-
chen Aussprache verstand der alte Bauer nicht, was er wollte, obwohl Kdsaku den Na-
men »Ougai«, »Ougai« mehrfach wiederholt hatte. Mit ausfahrenden Handbewegun-
gen, so als ob Kosaku stumm oder blédsinnig wire, unterstrich der Alte seine Antwort,
dass er ratlos sei, weil seine Schwester nicht zu Hause wire.

Mit einem Gefiihl der Sinnlosigkeit ging Kosaku die 8 Kilometer Weges zuriick. Der
Riickweg war noch miihevoller, weil es ihm schwer ums Herz war.

Fuji hatte mit einem Blick erfasst, als sie Kdsakus miides Gesicht nach seiner Riickkehr
sah, was das Ergebnis seiner Mithen sein musste.

»Wie war es?«

Kosaku hatte sich vollig verausgabt auf die Tatami geworfen und antwortete nicht
gleich. Mithsam brachte er heraus, dass er niemanden angetroffen habe. Fuji verstand
sofort, wie man ihn behandelt haben musste. Er konnte einem so leid tun.

»Morgen gehen wir noch einmal hin. Dazu kommt aber deine Mutter mit«, versuchte
ihn Fuji etwas spiter aufzumuntern.

Fiir den nichsten Tag hatte Fuji gleich in der Frithe zwei Rikschas bestellt. Da ab der
Bushaltestelle auf halbem Wege kein Bus mehr weiterfuhr, mussten sie die Rikschas
schon von ihrem Haus aus nehmen. Hin- und Riickweg machten zusammen 32 Kilome-
ter aus. Allein der Fuhrlohn kostete Fuji die Halfte ihres kérglichen monatlichen Haus-
haltsgeldes. Gerade jetzt wollte sie nicht, dass das kleine Lichtchen von Kosakus Hoff-
nungen ausgeblasen wurde.

Dass auf einer Landstrafle zwei Rikschas hintereinander fuhren, war ein seltener An-
blick, den man hochstens bei einer Hochzeit einmal sah. Die Leute auf den Feldern
stellten sich auf die Zehenspitzen, um zu schauen. Im Haus Katayama war man ver-
blifft.

Fuji erklérte den Grund ihres Kommens und iiberreichte ein Mitbringsel. Thre vorneh-
men Manieren und ihre gesetzten BegriiBungsworte brachten die Gegenseite in Verle-
genheit. Es war offensichtlich, dass sie es mit Leuten vom Land zu tun hatten. Man bat
die beiden in das mit Tatami ausgelegte Empfangszimmer und stellte ihnen die anwe-
sende alte Frau vor.

Tamamizu Aki war zu der Zeit eine zierliche, 68 Jahre alte Frau mit einer angeneh-
men Wesensart. Rechnete man nach, kam man auf einen Altersunterschied von fast 20
Jahren zu ihrem Ehemann Ankokuji-san. Die Ehe mit Shunko sei ihre erste Ehe gewe-
sen, und die Dorfler hétten sie ihm gegen ihren Willen zur Frau gegeben, damit sie im
Goshoji-Tempel unterkéime. Somit war sie zu der Zeit, als Mori Ogai in Kokura wohnte,
noch nicht Shunkos Frau.

Dennoch hatte sie von ihrem Ehemann, als dieser noch lebte, allerlei iiber Mori Ogai in
Kokura erfahren.
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VII

Jedenfalls fasste Kdsaku die bisher von Pater Bertrand und von Shunkos Witwe gehor-
ten Geschichten in einem Manuskript zusammen, das er an K. M. in Tokyo schickte.
K. M. hatte er ausgewihlt, weil er frither schon Biicher von ihm gelesen hatte, und weil
er wusste, dass K. M. einer der Herausgeber von »Mori Ogais Gesammelten Werken«
war.

Wie bereits erwéhnt, hatte Kosaku K. M. einen Brief geschrieben und ihn um seine
Meinung gebeten, ob denn die Nachforschungen, mit denen er beschéftigt war, liber-
haupt von irgendeinem Wert waren.

Thm war es ernst mit seinem Vorhaben. Doch lie3 es ihm alleine keine Ruhe, denn oft-
mals quélten ihn Zweifel, ob er sich nicht doch fiir eine vollig sinnlose Sache ins Zeug
legte. Wenn er dazu nicht eine Autoritdtsperson befragte, fande er seinen Frieden nicht.
Er fiirchtete einfach, sich fiir eine nutzlose Aufgabe zu verausgaben. Sein Schreiben an
K. M. sollte ihm Gewissheit verschaffen.

Nur zwei Wochen spéter erhielt er einen Brief, auf dessen Umschlag von guter Qualitét
hinten der Name von K. M. aufgedruckt war. Kosaku hiipfte das Herz in der Brust, und
er war eine Zeit lang zu dngstlich, um das Schreiben zu &ffnen. K.s Antwort lautete wie
folgt:

»Sehr geehrter Herr Tanoue,

Thren Brief habe ich dankend erhalten und Thr Manuskript habe ich durchgesehen. Ich
war davon bertiihrt. Es ist zwar erst ein Anfang gemacht, und deswegen ist das Werk
noch nicht zu beurteilen, doch wenn Sie damit so weitermachen, kann daraus ein feines
Stiick Arbeit werden.

Nachdem das Kokura-Tagebuch derzeit verschollen ist, haben Ihre Nachforschungen
eine grofle Bedeutung. Ich wiinsche Thnen viel Erfolg bei [hren Bemiithungen.«

Er hatte endlich seine Antwort. Sie war besser ausgefallen, als er erwartet hatte. Wie
eine hereinstromende Flutwelle wurde ihm immer warmer ums Herz vor lauter Freude.
Je ofter er den Brief'las, desto frohlicher wurde ihm zumute.

»Bin ich froh, du glaubst nicht, wie froh ich bin, mein Kleiner«, unterbrach Fuji seine
Gedanken. Sie sahen sich an und hatten Trénen in den Augen. Fuji wusste nicht, wie
sie ihre Freude dariiber dullern sollte, dass ein Hoffnungsschimmer in Kdsakus Leben
aufgeblitzt war. Auf dem dunklen Grund ihres Herzens hatte sie auf einmal das Licht
eines Ausgangs erspiht. Sie legte den Brief von K. in den kleinen Shinto-Schrein im
Wohnzimmer und kochte an diesem Abend das traditionelle Festgericht aus Klebreis,
geddampft mit roten Azuki-Bohnen.

Kosaku trug das Schreiben zu Shirakawa, der es mehrmals unter zustimmendem Ni-
cken durchlas und sich fiir Kosaku freute. Enami war so aufgeregt, als ginge es um
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ihn selbst, und allen, die es horen wollten, sagte er, wie unglaublich es doch sei, dass
Kosaku von dem beriihmten Gelehrten K. M. einen solchen Brief erhalten habe.

Jetzt wusste Kosaku, wie es weiterzugehen hatte. Er streckte sich auf einmal und spiir-
te, wie dabei sein Herz klopfte.

Von hier an allerdings sollten seine Nachforschungen nicht mehr glatt vorankommen.
Mori Ogais Haus, das er zuerst bezogen hatte, war im Stadtteil Kaji-cho gelegen. Dort
wohnte zurzeit ein Rechtsanwalt, doch der Besitzer des Hauses war schon lange ein ge-
wisser Usami. Kosaku stattete der Familie Usami zusammen mit seiner Mutter einen
Besuch ab. Dass Fuji mitkam, lag an seinen Erfahrungen in Mitake, und auch kiinftig
wiirde sie als eine Art Dolmetscherin mitkommen.

Das jetzige Familienoberhaupt der Usamis war ein alter Mann, der seinen Kopf skep-
tisch wiegte, nachdem er den Grund ihres Kommens vernommen hatte. Er sei als Ad-
optivkind ins Haus gekommen, wisse daher nichts. Aber seine Frau sei als Kind beliebt
gewesen, hieB es, und deshalb erinnerte sie sich, vielleicht, an etwas. Die Geschichten
seien aber alt, lachte er und rief seine Frau.

Mori Ogais Erzahlung »Hiihner« (Niwatori) spielt in diesem Haus. Kosaku wollte da-
her unbedingt etwas dariiber horen. Doch die herbeigerufene alte Frau runzelte nur
ihre Stirn und lachte: »Ich erinnere mich an nichts mehr. Ich war damals doch erst sechs
Jahre alt.«

Mori Ogai war von diesem Haus in ein anderes in Shinsakana-machi umgezogen. Es
kam in seiner Erzahlung »Der Junggeselle« (Dokushin) vor: »Es war eine verschneite
Nacht in Kokura. Zwei Giste hatten sich im Haus von Ono Yutaka in Shinsakana-ma-
chi eingefunden.«

Jetzt war irgendeine Kirche drin, aber keiner vermochte zu sagen, wem das Haus zu
Mori Ogais Zeiten gehort hatte. Kosaku fiel ein, dass er im Bauamt der Gemeindever-
waltung nachfragen konnte. Man lie8 ihn in den Gemeindebiichern bis zuriick in das
Jahr Meiji 43 (1910) nachschlagen, wobei er herausfand, dass der Eigentiimer damals
ein gewisser Azuma war, dessen Enkel jetzt in Funamachi lebte. Kosaku versprach sich
einiges davon, dort nachzufragen, aber als er dort war, stellte sich die Gegend als Freu-
denviertel heraus.

Der Bordellbesitzer mit dem Namen Azuma B6 starrte Kosaku nur gehéssig an, er
wusste aber nichts {iber Mori Ogai.

»Was sollen diese Nachforschungen?«, bemerkte er wegwerfend.

Diese hingeworfene Bemerkung traf Kosaku ins Herz. In der Tat, hatte das Ganze
iiberhaupt einen Sinn? Oder legte er nur einen Ubereifer fiir eine vollig sinnlose Sache
an den Tag? Thm kam es plotzlich so vor, als seien seine Anstrengungen komplett idio-
tisch, und als hétte man ihn in einen Abgrund geworfen. Sogar K. M.s Brief kam ihm
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auf einmal nur noch als hohle Schmeichelei vor. Eine dunkle Verzweiflung hatte ihn
ergriffen, die ihm jede Hoffnung nahm. Ein derartiges Gefiihl der Hoffnungslosigkeit
wiirde ihn kiinftig immer wieder einmal tiberkommen.

Als Kosaku nach langerer Zeit die Shirakawa-Klinik besuchte, néherte sich ihm un-
befangen eine der Krankenschwestern. Die junge Frau hatte feine Gesichtsziige. Ihr
Name war Yamada Teruko.

»Sie stellen doch Nachforschungen zu Mori Ogai an, stimmt das? Dr. Shirakawa hatte
so etwas erwihnt«, sprach sie ihn an. Teruko hatte gute Nachrichten fiir ihn. Thr Onkel
sei Monch im Kojusan-Kloster, und dorthin sei Mori Ogai doch oft in seiner Freizeit
gegangen. Warum also nicht hingehen und nachfragen? Unter Umstdnden gebe es dort
Interessantes zu erfahren.

Es kam Kosaku vor, als sei auf einmal der blaue Himmel zum Vorschein gekommen. Er
fasste Mut.

»Wenn sie dorthin gehen, komme ich mit und zeige ihnen den Wegg, sagte sie.

Kosaku war voller Erwartung. Der Kojusan-Tempel lag am Fuf3 der Berge im Osten
Kokuras und hieB mit vollstindigem Namen: Kojusan-Fukujizenji. Er war der Fami-
lientempel des friiheren Daimyd und von dem chinesischen Priester der Obaku-Sekte
des Zen-Buddhismus, Sokuhi Nyoitsu'® gegriindet worden. Mori Ogai musste den Tem-
pel oft besucht haben, da er in seiner Kokura-Zeit die kleine Schrift »Sokuhi Chronik«
(Sokuhi Nenpu) verfasst hatte. Falls noch Monche aus der Zeit lebten, konnte Kosaku
mit unerwarteten Geschichten rechnen.

Es war ein warmer Tag am Beginn des Winters. In Begleitung von Yamada Teruko ging
er den Weg zum Kojusan hinauf. Teruko passte ihre Schritte dem langsamen Kosaku
an und wich ihm nicht von der Seite. Der Tempel lag in einem Wildchen, aus dem der
Rauch von brennendem Laub hervorquoll.

Sie trafen Terukos Onkel an. Er war ein Monch von ungeféhr siebzig Jahren. »Herrn
Mori haben wir alte Schriftstiicke des Tempels und Dokumente des Hauses Ogasawara
vorgelegt, die er alle griindlich studierte, auch wenn er einen halben Tag dafiir brauch-
te. Wenn der vorherige Oberpriester noch am Leben wire, konnten sie noch mehr er-
fahren. Ich habe die Beiden oft aus einigem Abstand gesehen, wie sie miteinander re-
deten.«

Der Monch goss Tee ein und fuhr fort. »Einmal konnte ich ihn zusammen mit seiner
Frau sehen. An seine Frau erinnere ich mich nicht mehr, aber kennen sie den Vers, den
sie in diesem Tempel gedichtet hat?«

Der alte Monch neigte sein hageres Haupt und er dachte nach, bis ihm der Vers einfiel.

19  Chinesisch: Chifu Ruyi (1616-71)
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Dann schrieb er ihn auf ein Stiick Papier:

»Das Bildnis Sokuhis mit dem Ritualwedel dhnelt — ist es nicht komisch? - meinem
Mann. Am Haupttempel fallen die Pflaumenbliiten.«

Die Szene, wie Mori Ogai, frisch verheiratet, mit seiner Frau am Friihlingsanfang den
Tempel besuchte, kam in dem Vers deutlich zum Ausdruck.

»Ubrigens hatte Herr Mori ein besonderes Interesse am Zen-Buddhismus. Jede Wo-
che traf er sich mit Gleichgesinnten an einem festgesetzten Tag. Im Tdzenji in Sakai-
machi.«

VIII

Kosaku und Teruko gingen danach zur Gedenkhalle des Tempelgriinders weiter. In
der dunklen Halle war eine grof3e verstaubte Holzstatue in stumpfem Dunkelblau des
Griinders Sokuhi, die ihn sitzend zeigte.

»Mori Ogais Gesicht dhnelte diesem hier, findest du nicht?«, lachte Teruko laut auf. So-
kuhis Miene wirkte ratselhaft.

Die Beiden machten sich auf den Riickweg durch das Wildchen. An den Seiten des We-
ges lag hoch aufgehduftes Laub, und von den blattlosen Baumwipfeln herab fielen die
Strahlen der Wintersonne. Teruko nahm den gehbehinderten Kosaku an die Hand. Thr
sanfter freundlicher Hindedruck und ihr zarter Duft waren ihr ganz eigen.

Kosakus Stimmung wurde nicht wenig gehoben durch Terukos Einstellung, die keiner-
lei Scheu vor seinem hisslichen AuBeren zu haben schien. Sie war jung und hiibsch. Es
war seine erste Erfahrung, dass eine solche Frau ihm so nahe kam. Kosaku hatte bisher
keine besonderen Gefiihle fiir Frauen entwickelt, weil er seinen Korper zu gut kannte.
Wenn Teruko jetzt mit ihm Hand in Hand durch ein Wildchen ging, als wéren sie ein
Liebespaar, konnte es nicht ausbleiben, dass er Emotionen empfand. Die Erinnerung an
diesen Wintertag, an dem er mit Teruko spazieren ging, wiirde er nur schwer vergessen
konnen.

Kosaku war jetzt 32. Es hatte bisher mehrfach Gespréche iiber eine Heirat gegeben.
Aber als die Heiratsvermittlung konkreter wurde, kam es jedes Mal zum Abbruch. Wer
ehelichte einen Behinderten, der nicht einmal ein besonderes Vermogen mitbrachte?
Fujis Sorgen wiirden sich zum grof3ten Teil in Luft aufldsen, wenn nur eine Braut ins
Haus kdme. Alle moglichen Leute hatte sie um Hilfe gebeten, doch hatte keines dieser
Gespréche gefruchtet. Fiir Fuji, die sich in jungen Jahren kaum vor Heiratsantrdgen ret-
ten konnte, war es besonders bitter, dass sie keine Frau fiir ihren Sohn fand.

Wenn jetzt auf einmal eine Frau wie Teruko auftauchte, machte sich auch Fuji Hoff-
nungen. Teruko kam auch immer hiufiger Kosaku zu Hause besuchen. Seit sie zum
Kojusan gewandert waren, war ihr Umgang ganz ungezwungen geworden.
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Dabei war nicht klar, ob Teruko von Kosakus Gefiihlen wusste. Durch ihre angeborene
Koketterie war sie mit allen Mannern befreundet, die in der Shirakawa-Klinik ein- und
ausgingen. Dass sie Kdsaku zu Hause aufsuchte, geschah aus einer Laune heraus, einen
tieferen Grund gab es dafiir nicht.

Doch sowohl Fuji als auch Kdsaku wollten in Terukos Besuchen einen bestimmten
Sinn sehen. Dass zu Kosaku nach Hause eine junge, hiibsche Frau kam, war bisher noch
nicht da gewesen. Wenn Teruko da war, bereitete Fuji ihr einen Empfang wie fiir eine
Prinzessin.

Sie brachte aber nicht den Mut auf, Teruko zu bitten, ihren Sohn zu heiraten. Denn
bisher hatten selbst Frauen, die in puncto Aussehen Teruko nicht das Wasser reichen
konnten, es briisk abgelehnt, eine Ehe mit Kosaku einzugehen. In einem Winkel ih-
res Herzens machte sich Fuji schlimmstenfalls leere Hoffnungen auf Teruko, doch zur
Halfte hatte sie schon aufgegeben. Aber auch in ihrer Resignation wartete sie noch auf
irgendein Wunder.

Der Tozenji war ein kleiner Tempel. Durch die Umzaunung sah man Duftbliiten-Strau-
cher. Als Fuji und Kosaku um die Priesterwohnung herumgingen, kam ein untersetz-
ter, dicklicher Moénch in weillem Habit mit Brille heraus. Er starrte Kosaku misstrau-
isch an.

Fuji sagte hoflich, dass sie im Kojusan erfahren hétten, dass es hier um die Jahre Mei-
7i32/33 (1899 / 1900) eine Zen-Gruppe mit Dr. Mori Ogai gegeben haben solle. Ob er
Kenntnis dariiber habe? Unwirsch gab der Monch zuriick: »So etwas habe ich zwar
einmal gehdrt, aber das war zu GroBvaters Zeiten. Ich weill davon nichts.«

Sein abweisender Gesichtsausdruck liel weiteres Fragen sinnlos erscheinen. »Gibt es
denn aus jener Zeit noch irgendetwas Schriftliches?«, bohrte Fuji nach. »Nein, gibt es
nicht«, war die abschldgige Antwort.

Enttduscht machten sich Fuji und Kosaku auf den Riickweg vom Tempel. Jetzt erst
spiirten sie, wie lange vierzig Jahre waren. Uberall lagen die Spuren unter dem Staub
der Zeit verschiittet.

Wiéhrend sie ihres Weges gingen, rief ihnen von hinten jemand nach. Sie schauten zu-
riick und sahen, dass sie der Monch im weillen Habit, mit seinen Armen gestikulierend,
zuriickrief.

»letzt ist mir etwas eingefallen. Es gibt noch einen dieser fischférmigen Holzgongs,
wie sie in Zen-Tempeln zum Anzeigen der Zeit verwendet werden. Man hat ihn diesem
Kloster gestiftet. Wollen sie ihn sehen? Es sind Namen darauf eingeritzt.« Der Monch
hatte also doch ein gutes Herz.

Der Holzgong war vor Alter schwarz geworden. Doch waren einzelnen Spender noch
zu entziffern. Kosaku hielt die Luft an, als er die Namen sah.
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Spender
Tamamizu Shunko

Mori Rintaro
Nikaidd Yukibumi
Shibata Tadayuki
Yasuhiro Isaburd
Kamikawa Masakazu

Togami Komanosuke

Kdsaku freute sich iiber die unerwartete Entdeckung und iibertrug die Schriftzeichen
in sein Notizbuch. Sie waren wichtige Anhaltspunkte. Mit Ausnahme von Mori Ogai
(Mori Rintar6) und Tamamizu Shunko kannte Kosaku keine der Personen, auch der
Monch konnte nicht weiterhelfen. Wenn es geldnge, die Namen zu identifizieren, kiime
man sicher an neue Informationen.

Kosaku klapperte fast alle seine Bekannten, die schon seit jeher in Kokura lebten, ab,
doch nicht einer kannte die fraglichen Namen. Auch Enami sagte, dass er keine Ah-
nung habe. Kosaku suchte auch Dr. Shirakawa auf. Weil bei ihm alle mglichen Leute
ein- und ausgingen, wusste er vielleicht etwas.

Er wisse auch nichts, sagte Shirakawa, nachdem der die Namen gesehen hatte. Aber
dieser Yasuhiro Isaburd konnte irgendetwas mit Tomoichird zu tun haben. »Wie wire
es, wenn sie Jitsuroku danach fragten?«

Yasuhiro Tomoichird war friither Prasident der Siid-Mandschurischen Eisenbahn AG.
Von den gegnerischen Parteien hatte er den Spitznamen »Anpan« (Bohnenmusteil-
chen) erhalten. Sein Neffe war Yasuhiro Jitsuroku, ein alleinstehender alter Maler, der
gerne einen trank.

Kosaku suchte dessen Haus auf. Es war ein Reihenhaus am Ende einer Gasse. Thm 6ff-
nete ein Mitbewohner, von dem er erfuhr, dass Yasuhiro Jitsuroku nach Tokyo gegan-
gen sei und vorldufig nicht mehr zuriickkéme.

Als Kosaku enttduscht nach Hause kam, wartete eine Nachricht von einer unerwarte-
ten Person auf ihn, ein Brief von Mori Ogais jiingerem Bruder Mori Junzaburd®.

Das Schreiben war besonders hoflich abgefasst, und es ging in ihm um Folgendes:
»Durch Herrn K. habe ich von Thnen erfahren. Da ich gerade ein Buch {iber meinen
Bruder verfasse, wiirde ich gerne mehr iiber seine Zeit in Kokura wissen. Wenn es Th-
nen recht ist, mochte ich IThre Untersuchungen zurate ziehen.«

Kosaku antwortete ihm voller Freude.

20 1879-1944
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Im 1942 von Mori Junzaburd verdffentlichten Werk »Ogai Mori Rintard« ist beispiels-
weise die Geschichte von Kdsakus Begegnung mit Pater Bertrand aufgenommen:
»Herr Tanoue Kosaku aus Bakurd-machi, Kokura-shi erforscht die Spuren meines
Bruders in dessen Kokura-Zeit.«

IX

In »Mori Ogais Gesammelte Werke« sind eine Reihe von Artikeln aufgenommen wor-
den, die er in seiner Zeit in Kokura in lokalen Zeitungen verdffentlicht hat:

»Wenn ich ein reicher Mann in Kyushu ware«?!

Meiji 32 (1899), Fukuoka Nichinichi Shimbun
»Wer ist dieser Ogai Gyoshi?«*?

Meiji 33 (1900), Fukuoka Nichinichi Shimbun
»Die Chronik des Ankokuji-Tempels in Kokura«?

Meiji 34 (1901), Fukuoka Nichinichi Shimbun
»Wake no Kiyomaro und der Mt. Adachi«**
»Noch einmal Wake No Kiyomaru und der Mt. Adachi«®

Meiji 35 (1902), Moji Shinpo

Kosaku war auf den Einfall gekommen, dass damals die Niederlassungen der Zei-
tungsverlage in Kokura fiir die Kommunikation im Zusammenhang mit Mori Ogais
Manuskripten zustdndig gewesen sein konnten.

Nun war die »Moji Shinpd« schon vor langer Zeit eingegangen, sodass er nur noch bei
der »Nishi-Nihon Shimbun«, der Nachfolgerin der der »Fukuoka Nichinichi Shim-
bun«, nachfragen konnte.

So fragte er schriftlich bei der Unterabteilung fiir Allgemeine Angelegenheiten des
Zeitungsverlages an, wer in den Jahren Meji 32-33 (1899-1900) die Niederlassung der
Zeitung in Kokura geleitet habe, und falls der Leiter noch lebte, wo er zu finden sei.

Es war fast unvorstellbar, dass darauf eine Antwort kommen konnte. Uber den Namen
eines regionalen Filialleiters vor fast 50 Jahren wiirde es im Zeitungsverlag keine Auf-
zeichnungen mehr geben, zumal der Verlag inzwischen eine Reorganisation durchge-
macht hatte. Und selbst wenn durch einen gliicklichen Zufall der Name noch bekannt
sein sollte, so wire die Person nicht mehr am Leben. Und auch ein aktueller Wohnort

21 Ware wo shite Kyiishii no tomihito tarashimeba.
22 Ogai-gyoshi to wa tare zo.

23 Kokura Ankokuji no ki.

24 Wake no Kiyomaro to Adachi-san.

25 Futatabi Wake no Kiyomaro to Adachi-san.
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wiirde sicher nicht ermittelbar sein. Kdsakus Anfrage zéhlte auf einen unwahrschein-
lichen Gliicksfall.

Die Antwort, die nach einer geraumen Zeit schlie8lich eintraf, kam einem kleinen
Wunder gleich: »Nach internen Recherchen war der Leiter unserer Vertretung in Ko-
kura in den Jahren Meiji 32-36 (1899-1903) Herr Asd Sakuo. Er soll derzeit in einem
Tempel in Yanagawa, Bezirk Mizuma, in dieser Prafektur wohnen, dessen Name uns
aber nicht bekannt ist.«

Kosaku hielt es nicht mehr zu Hause. »Dann brechen wir eben auf und suchen den Tem-
pel«, sagte Fuji. Sie wiirde ihn iiberallhin begleiten, wohin er auch wollte.

Die Beiden nahmen den Zug. Damals war der 2. Weltkrieg schon weit fortgeschritten.
Beim Blick aus dem Zugfenster auf die ldndliche Szenerie sahen sie, dass die meisten
Bauernhduser die Fahne »Soldat an der Front« trugen. Auch die Gespréache der Reisen-
den drehten sich um den Krieg.

Von Kokura brauchten sie mit dem Zug drei Stunden bis Kurume und von dort mit
der elektrischen Eisenbahn eine weitere Stunde bis Yanagawa. Der Burgflecken® von
130.000 Koku (Reiseinkommen) war zur Ariake-See?” hin orientiert und in letzter Zeit
als Stadt der Flussauen bekannt geworden. Beim Gang durch die Stra3en sah man zwar
iberall Fliisse und Wassergraben, deren Ufer mit Weiden bepflanzt waren, doch ir-
gendwie schwebte tiber der Stadt die Stille des Verfalls.

Fuji und Kosaku waren voller Mutes nach Yanagawa gekommen, {iberzeugt, dass sie
in dem Provinznest nur ein paar wenige Tempel aufzusuchen brauchten, bevor sie den
richtigen gefunden hatten. Doch dann erfuhren sie von den Leuten, dass es in Yanaga-
wa 24 Tempel gab.

Sie waren sprachlos. Nie hitten sie sich eine derartige Anzahl von Tempeln vorstellen
konnen.

Trotzdem suchten sie vier, fiinf Tempel auf, kamen damit aber nicht weiter.

Sie ruhten sich auf einem Stein am Stralenrand aus. Auch hier fiihrte der Wassergra-
ben viel Wasser, und in ihm spiegelten sich die kalkverputzten Wénde eines Gebdudes
am gegeniiberliegenden Ufer. Der Himmel war strahlend blau, bis auf ein kleines wei-
Bes Wolkchen, das unsicher dahinschwebte. Es war ein merkwiirdig einsames Gebilde.
Wenn Kdsaku ihm, ohne es zu wollen, nachsah, iiberkam ihn erneut ein schwer ertrig-
liches Gefiihl der Sinnlosigkeit. Was kommt denn dabei heraus, wenn er sein Projekt
weiterverfolgte? Hatte das Ganze {iberhaupt einen Sinn? Klammerte er sich nicht an
leere Gedanken, und unternahm er nicht immer wieder térichte Anstrengungen?

26 Gegriindet Mitte des 15 Jh. von der Kamachi-Sippe. Tanaka Yoshimasa baute die heute noch erhaltene Burg und lie8 das
iiber 400km lange Kanalsystem der Stadt ausbauen.
27 GroBte Meeresbucht in Kytishii mit bis zu 4m hohem Tidenhub. Bekannt fiir seine Norialgen-Produktion.
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Als Fuji den niedergeschlagenen Gesichtsausdruck Kosakus neben sich sah, tat er
ihr leid. Sie wollte ihn aufmuntern: »Komm, mein Junge, packen wir's an«, sagte sie,
sprang auf und machte sich auf den Weg. Fuji legte einen groeren Eifer an den Tag als er.

Sie hatten geglaubt, alle 24 Tempel einzeln abklappern zu miissen, doch dann waren
sie unvermutet auf einen Hinweis gestolen. Unterwegs sahen sie zuféllig ein Schild:
»Gemeindeverwaltung Yanagawa«, was sie auf den Einfall gebracht hatte, dort nach-
zufragen.

Die Angestellte, die an einem wackligen Tisch irgendwelche Papiere ausfiillte, hatte
gleich eine Idee, als sie den Namen Asd Sakuo horte. An den Tempel konnte aber auch
sie sich nicht erinnern. Sie fragte die dienstéltere Kollegin neben ihr. Warum sie nicht
Herrn Soundso frage, der miisste das doch wissen, riet sie ihr. Die junge Angestellte
nickte und erhob sich, um ihn anzurufen.

Das Fraulein von der Telefonvermittlung schien nicht zu reagieren. Sie lie das Tele-
fon immer wieder anklingeln, aber niemand meldete sich. »Um diese Zeit ist das Amt
sehr belegt, darum geht keiner dran«, sagte sie entschuldigend. Die Angestellte war
erst zwanzig, und ihr Gesicht und ihre Augen erinnerten Fuji an Yamada Teruko.

Dass in letzter Zeit das Fernamt andauernd besetzt war, lag am Krieg, dessen Turbulen-
zen auch vor dem Provinz-Burgstddtchen Yanagawa nicht haltmachten. Am Ende wur-
de aber das Telefonat doch noch durchgestellt, und die Angestellte konnte die Angaben
ihres Gespréachspartners mitschreiben.

»Herr Aso soll hier wohnen, sagte sie und reichte ihnen das Papier mit der genauen
Anschrift.

Fuji bedankte sich hoflich und verlie das Gebédude. Sie war froh, endlich die Adresse
zu haben und gliicklich iiber die Freundlichkeit der jungen Angestellten. Sie musste
auch iiber deren Ahnlichkeit mit Yamada Teruko licheln.

Auf Fuji wirkte Teruko wie diese nette Angestellte auf dem Gemeindeamt. Sie wiirde
als Ehefrau Kosaku mit seinen Behinderungen sanft umsorgen. Fuji wollte Teruko un-
bedingt als Frau im Hause haben. Sie wandte sich an Kosaku, der neben ihr ging.

»Was meinst du, mein Junge, wird Teruko dich heiraten?«

Kosaku gab darauf keine Antwort. Er hatte einen gequilten Gesichtsausdruck. Ob
das an der Erschopfung lag, weil er sich in einer unbekannten Gegend durch die Stra-
Ben schleppen musste, oder ob daran seine Unsicherheit {iber Terukos wahre Gefiihle
schuld war, konnte Fuji nicht sagen. Sie wiirde jedenfalls, zuriick in Kokura, Kosakus
wegen, das Thema bei Teruko unbedingt ansprechen.

Der Tensdji war ein Zen-Tempel. Er war der Familientempel des Griinder-Daimy®, ei-
nem General aus der Sengoku-Zeit. Sie baten um eine Tempelfithrung und wurden von
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einer Frau um die vierzig begriifit, die sich als Frau Asd vorstellte. »Gibt es hier einen
Herrn Asd Sakuo?« »Ja, das ist mein Vater, gab die Frau lebhaft zuriick. Er lebte also
noch. Kosaku und Fuji hétten am liebsten laut aufgejauchzt, so gliicklich waren sie. Als
sie der Frau schlieflich ihr Anliegen vortrugen, wiegte sie lachend den Kopf: »Ob das
geht? Er ist doch schon so alt.« »Wie alt ist er denn?« »Er geht auf 81 zu.«

Darauf ging sie ins Haus, um gleich wieder zuriickzukommen. »Bitte sehr, treten sie
niher. Vater wird sie empfangen.«

X

Nach ihrer Riickkehr von Yanagawa schrieb Kosaku das von Asd Sakuo Gehorte ins
Reine.

Asd Sakuo hatte nicht nur direkten Umgang mit Mori Ogai gehabt, er wusste auch sehr
viel mehr, als Kdsaku erwartet hatte. Fiir seine 81 Jahre war er noch ungewdhnlich riis-
tig. Trotz einzelner Gedichtnisliicken wirkte er nicht verkalkt. »Mit Dr. Mori Ogai bin
ich sehr vertraut geworden. Auf dem Nachhauseweg vom Dienst ist er oft vor meinem
Haus stehen geblieben und hat ,Aso-kun, Aso-kun‘ gerufen. Dann haben wir einen
Spaziergang gemacht, oder wir sind auch gemeinsam zum Ankokuji-Tempel gegangen.
Bei solchen Anldssen war Dr. Mori immer ganz unbefangen. Wenn ich berufsbedingt
die Kommandantur aufsuchen musste, bat er mich oft in das Zimmer des Leitenden
Militararztes, erzéhlte dort mit lauter Stimme dummes Zeug und lacht mich dann aus.
Einmal kam der Adjutant aus dem Nachbarzimmer heriiber, um nachzusehen, wer Sei-
ne Exzellenz (damals war Dr. Mori im Range eines Generalmajors) derart zum Lachen
bringen konnte. Als er mich sah, meinte er nur, dass ich mit Seiner Exzellenz sicher auf
sehr vertrautem FuBe stehen musste. Man hilt Mori Ogai fiir einen schwierigen Men-
schen, aber uns gegeniiber war er immer ganz offen und ohne Geheimnisse.«

Das war erst der Anfang der Geschichte. Fuji und Kosaku waren nur drei Stunden
bei Asd Sakuo, aber der Alte hatte sogar freien Zugang zu Mori Ogais Haus gehabt
und wusste iiber dessen Alltag besser Bescheid als jeder andere. Die Aufzeichnungen
Kosakus wiirden durch diese Erzdéhlungen betréchtlich an Wert gewinnen.

»Was die Unterscheidung: dienstlich / privat anging, nahm es Dr. Mori sehr genau.
Wenn er mit seinen Kameraden in Uniform dienstlichen Umgang pflegte, konnte er
sehr streng sein. Einmal hatte mich ein Verwandter, der als Apotheker diente, besucht,
und ich hatte ihn aus falsch verstandener Vertraulichkeit zu Dr. Mori geschleppt, um
ihn ihm vorzustellen. Der Mann trug dabei die Uniform eines Hauptmanns, glaube ich.
Dr. Mori kanzelte ihn derart ab, dass er einem leidtun konnte. Als er aber ein paar Tage
spéter in westlicher Zivilkleidung erschien, war Dr. Mori wie umgewandelt. Er behan-
delte ihn hoflich wie einen Gast und begleitete ihn sogar bis zum Eingang. Wenn er
im einfachen Kimono ohne Hakama in Kokura spazieren ging, griifite er alle Bekann-
ten, die ihn mit einer Verbeugung gegriifit hatten, lichelnd zuriick. Musste er jedoch in
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Uniform am Bahnhof Kokura jemanden abholen, dann lie§ er sich bis zur Ankunft des
Zuges einen Stuhl auf den Bahnsteig stellen. Auf den setzte er sich mit einem hochmii-
tigen Ausdruck und wartete, ohne jemanden auch nur einer Antwort auf einen Gruf} zu
wiirdigen. Mit der Zeit nahm es Dr. Mori ebenfalls genau. Kam jemand beispielsweise
zu einer Versammlung zu spét, lieB er ihn nicht mehr herein, gleichgiiltig, wie einfluss-
reich der Besucher auch sein mochte. In seinem Umgang mit Frauen war er besonders
sorgfiltig und riicksichtsvoll. Weil er Junggeselle war, liel er Dienstmddchen stets zu
zweit kommen. War aus irgendeinem Grund nur ein Dienstmédchen frei, dann iiber-
nachtete er bei einem Nachbarn. Es gab ein Speiserestaurant im japanischen Stil na-
mens »Sanjutei«, dessen Bedienungen Dr. Mori mochte, und das er oft aufsuchte. Aber
niemals wiirde er eine Bedienung einzeln rufen, stets rief er sie zu zweit. Der damalige
Divisionskommandeur Inoue war ebenfalls Junggeselle, aber sein Verhalten war von
seinen Instinkten getrieben, und er stellte einen guten Kontrast zu Dr. Mori dar. Wis-
sen sie, Dr. Mori war ein fleiliger Gelehrter, der nur drei, vier Stunden Schlaf brauchte.
Damals arbeitete er auch an der Ubersetzung von H.C. Andersens »Improvisatoren«.?
Auflerdem studierte er auch mit groBem Eifer alte Handschriften aus den verschiedens-
ten Daimyaten. Dass ich iiberhaupt in engere Verbindung mit Dr. Mori treten konnte,
lag daran, dass ich ihm alte Dokumente aus dem Daimyat Yanagawa besorgt hatte. Da-
nach lernte er Psychologie von dem Psychologen Fujita Kosaku, der dem in der Meiji-
Zeit neu geschaffenen Kriegerstand des Kokura-Daimyats angehorte. Der Enkel dieses
Mannes soll im Stadtteil Sakana-machi in Kokura leben. Dass Dr. Mori sich fiir Psy-
chologie interessierte, soll auf den Einfluss Nishi Amanes® aus Dr. Moris Heimatstadt
Tsuwano zuriickgehen.«

Herrn Asds Erzdhlungen nahmen damit erst ihren Anfang, und er hitte ohne Ende iiber
Mori Ogais Leben weitererzéhlen konnen.

Kosaku hatte unterdessen den fraglichen fischférmigen Holzgong aus dem Tozenji-
Tempel hervorgeholt und ihn Herrn Asd gezeigt. »Ach der da«, sagte dieser einfach.
»Also, Nikaido war der Chefredakteur der ,Moji Shinpd‘, Shibata war praktizierender
Arzt, Yasuhiro war Apotheker fiir Naturheilmittel, Kamikawa war Richter am Gericht
in Kokura und Togami war Direktor des Stédtischen Krankenhauses.«

Als Kosaku dies horte, fiel ihm etwas ein. Fiir den »Klinikchef Toda« und den »Ge-
richtsprisidenten Tomiyama« in Mori Ogais Erzédhlung »Der Junggeselle« mussten To-
gami und Kamikawa als Modell gedient haben.

Kosaku fertigte einerseits ein Manuskript von Asds Geschichten an, andererseits gab
er sich alle Miihe, die »Spender« aus dem Tozenji-Tempel ausfindig zu machen. Dies
war keine schwierige Aufgabe, wenn die Identitét der einzelnen Personen geklért war.
Shibata Tadayukis dlteste Tochter war die Frau eines ortsansissigen Arztes geworden.

28  Sokkya-Shijin. Von Mori Ogai in 10-jihriger Arbeit aus dem Deutschen iibersetzt. Als Buch erstmals 1902 erschienen.
29 1829-97.Giltals Vater der westlichen Philosophie in Japan.
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Nachdem er dies herausbekommen hatte, suchte Kosaku sie auf, und von ihr konnte er
die Adressen der tibrigen »Stifter« in Erfahrung bringen. Er war aul3er sich vor Freude,
dass noch, als einziger, Togami Komanosuke bei guter Gesundheit in Fukuoka lebte.

Der alte Maler Yasuhiro war aus Tokyo zuriickgekehrt, und eine Verwandte eines
Dienstmidchens von Mori Ogai hatte sich aus Yukuhashi schriftlich gemeldet. Dies
ging auf einen Zeitungsartikel zuriick, in dem Kdsakus Aktivitdten dargestellt wor-
den waren. Nach und nach konnte Kosaku alle Leute ausfindig machen, die etwas mit
Mori Ogai in Kokura zu tun hatten. Beispielsweise Fujita Kosakus Sohn, oder den al-
ten Mann, der Besitzer des Ryokans »Umeya« war, und der Mori Ogai gut kannte, weil
dieser hier hiufig Bankette veranstaltet hatte. Oder den Militér, der einst Mori Ogais
Vortrag im Kaikosha-Militarklub tiber die Kriegstheorie von Clausewitz* gehort hatte.

Nachdem Yamada Teruko es abgelehnt hatte, {iber eine Heirat mit Kdsaku zu sprechen,
hatte dieser umsomehr Eifer bei seinen Nachforschungen an den Tag gelegt.

»Um Himmels willen, Fuji, haben sie ernsthaft an so etwas gedacht?«, sagte Teruko
laut lachend. Spéter verliebte sie sich dann in einen Patienten und heiratete ihn. Von
da an wuchs die gegenseitige Liebe zwischen Mutter und Sohn noch mehr, und beide
warmten sich aneinander.

Kosakus Materialsammlung nahm stetig an Umfang zu.

Doch mit fortschreitendem Weltkrieg wurde seine Arbeit immer schwieriger. Niemand
wollte von solchen Fragen mehr etwas horen und in der Vergangenheit herumkramen.
In eine Zeit, in der ein Feind ungehindert Brandbomben abwerfen konnte, passten we-
der ein Mori Ogai noch ein Natsume Soseki. Die Menschen wussten nicht einmal, ob
sie morgen noch lebten. Es war nicht mehr daran zu denken, herumzugehen und Leute
zu befragen. Bis zum Kriegsende wiirde auch Kosaku wieder Wickel-Gamaschen tra-
gen und sich bei der Flucht vor Luftangriffen verlaufen miissen.

XI

Als der Krieg zu Ende war, wurde alles noch schlimmer. Schon vorher hatten Kdsakus
Symptome langsam zugenommen, aber durch den Nahrungsmangel kam es zu einer
zusitzlichen Verschlechterung. Die Alten und Kranken waren auch nicht imstande,
hamstern zu gehen. Die Zeichen der Laihmung nahmen weiter zu, und bald konnte er
nicht einmal mehr aufstehen.

Kosaku wurde dauerbettlagrig. Die Inflation nahm rasant zu, und aufler den Mietein-
nahmen hatten sie fast keine verldsslichen Einkiinfte zum Leben mehr. Diese Mietein-
nahmen konnten schon die geringste Preiserh6hung nicht kompensieren.

30 Mori Ogai begann in seiner Kokura-Zeit mir der Ubersetzung von Clausewitz’ ,,Vom Kriege®.
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Von den Mietshdusern ging eines nach dem anderen verloren. Auch ein Shirai Masami-
chi, der fiir Notlagen von Mutter und Kind hatte Vorsorge treffen wollen, konnte eine
solche Situation nicht vorhergesehen haben. Fuji kaufte fiir Kdsaku Reis und Fisch auf
dem Schwarzmarkt.

»Wie schmeckt es, mein Junge? Das war ein lebender Fisch von Nagahama.«

Er war im nahen Fischerdorf geangelt worden. Kosaku nickte, drehte sich dabei auf den
Bauch und a3 den Reis und den Fisch mit den Handen. Inzwischen konnte er nicht ein-
mal mehr Essstédbchen halten.

Enami kam Kosaku oft besuchen. Der aufmerksame Enami brachte jedes Mal Dinge
wie Eier und Rindfleisch mit, die er irgendwo aufgetrieben hatte. »Werde bald gesund
und schreibe dein Ding da zu Endel«, sagte Enami, wéahrend er von oben her Kosaku
betrachtete. Weil seine korperliche Verfassung in letzter Zeit gut war, dachte er daran,
bald seine Nachforschungen Stiick fiir Stiick wieder aufzunehmen. Die Worte aber, mit
denen er diese Absicht ausdriickte, waren noch undeutlicher ausgesprochen als bisher.
Kosakus Gesicht war so eingefallen, als hitte man ihm das Fleisch daraus weggeraspelt.

Nach dem Kriegsende wurden in wenigen Jahren alle Mietshiuser verkauft, und auch
ihre Wohnung mussten Kosaku und Fuji zur Hélfte vermieten. Sie selbst zogen sich
in ein Hinterzimmer von 3 Tatami GroBe zuriick. Dieses Haus, das in seinem langen
Leben stindig den Gezeitenwinden der Genkai-See ausgesetzt war, stand inzwischen
schief da. Fenster und Tiiren waren durchweg klapprig.

Kosaku blieb ans Bett gefesselt. Sein Krankheitszustand schien zu stagnieren, denn
er besserte sich nicht, er wurde aber auch nicht schlimmer. Manchmal drehte er sich
im Bett auf den Bauch, holte sein Manuskript heraus und las darin. Es war so umfang-
reich, dass es ein ganzes Furoshiki-Einwickeltuch ausfiillte. Es war sein »Kokura-Ta-
gebuchg, fiir das er, zu Fu3 unterwegs, Eintrdge gesammelt hatte. Er {iberlegte, ob er
nicht Enami bitten sollte, es zu korrigieren und ins Reine zu schreiben. Doch dann war
er wieder davon liberzeugt, dass er gesund werden wiirde. Er ergdtzte sich an Fantasien
iiber seine Genesung.

Am Ende des Jahres Showa 25 (1950) verschlimmerte sich seine korperliche Schwiche
mit einem Male. Fuji pflegte ihn jetzt rund um die Uhr, ohne selbst zu schlafen.

Es geschah eines Abends, als gerade Enami auf einen Besuch vorbeigekommen war.
Kosaku, der bisher immer geschlafen hatte, richtete auf einmal den Kopf vom Kissen
auf. Es schien, als ob er die Ohren spitzte.

»Was hast du?«, fragte ihn Fuji, und es sah so aus, als wollte er etwas sagen. Sein
Sprechvermdgen hatte sich in der letzten Zeit sehr verschlechtert, und er war nahezu
stumm geworden. Doch jetzt, als ihn Fuji noch einmal fragte: »Was hast du?«, da ge-
lang es ihm, klar zu antworten. Er hore das Lauten eines Glockchens.
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»Eines Glockchens?« Er nickte zustimmend. Danach vergrub er sein Gesicht im Kopf-
kissen und schien weiter etwas nachzulauschen. Welche akustischen Sinnestduschun-
gen erlebte das eintriibende Gehirn des Menschen in der Sterbephase? An diesem Win-
terabend vernahm man vor der Tiir keine Schritte.

Bei Tagesanbruch fiel Kdsaku in ein Koma, und zehn Stunden spiter horte er auf zu at-
men. DrauBen war ein Wetter, wie es Mori Ogai mit dem Begriff »plotzlicher Abendre-
gen« beschrieben hatte, bei dem es abwechselnd schneite und danach aufklarte.

Nach dem einsam verbrachten siebenten Gedenktag nach Kosakus Tod zog sich Fuji zu
ihren entfernten Verwandten nach Kumamoto zuriick, mit Kosakus Asche und seinem
in ein Furoshiki eingewickelten Manuskript als ihrem wichtigsten Gepéck.

Es ist allgemein bekannt, dass im Februar des Jahres Showa 26 (1951) Mori Ogais
»Kokura-Tagebuch« in Tokyo entdeckt wurde. Sein Sohn hatte — nach der Riickkehr
von seinem Evakuierungsort —beim Aufraumen einer Kommode, die nur Papierabfille
enthielt, dieses Tagebuch gefunden. Wer kann sagen, ob es ein Gliick oder ein Ungliick
war, dass Tanoue Kdsaku gestorben ist, ohne von dieser Tatsache etwas zu wissen?

Peter Raff, Medizinstudium in Tiibingen (1970-77), anschliefend 2 Jahre DAAD-
Stipendiat in Kyoto (Promotion im Fach Strahlenbiologie), Diplom Japanisch (SOS,
Bonn, 1981), 10 Jahre klinische Forschung in der Pharmazeutischen Industrie, davon
2 Jahre in Tokyo. Weiterbildung zum Arzt fiir Allgemeinmedizin in Grofibritannien
(Abschluss 1997), 15 Jahre als Landarzt in Schottland titig. Ubersetzerpreis beim 3.
Shizuoka Literaturfestival (2. Preis), Master of Arts in Advanced Japanese Studies im
Fernstudium (Sheffield, 2005). 2008 Ubersiedlung in die Oberlausitz. Seither dort als
Landarzt in selbststindiger Praxis niedergelassen. Traum: Japanologiestudium nach
Eintritt des Rentenalters.

Die Ubersetzung erfolgte nach dem Originaltext ,,Aru ,Kokura Nikki’ Den®, erschie-
nen in dem gleichnamigen Sammelband der Reihe Shinchd Bunko des Shinchosha-
Verlages, im Jahre 2012.

Der Ubersetzer dankt Frau Yanagihara Akiko vom Matsumoto Seichd Memorial Mu-
seum in Kokura, Kitakyushu, fiir ihre unermiidliche Unterstiitzung und ihre wertvol-
len Hinweise. Fehler im Text gehen allein zulasten des Ubersetzers.

03/2013



