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Feature

Aus den Memoiren des Komponisten Yamada Kōsaku 
(1886-1965) 

Frühlingserwachen ‒ Don Juan ‒ Der Landvogt von Greifensee 

von Detlev Schauwecker1

Vorwort 

Der Musiker

Im Handbuch für deutsche Japaninvestoren von 1913 lesen wir zum Musikleben für 
das Jahr 1913:

Europäische Musik wird in Japan noch wenig gepflegt. [... . Es] herrscht die japani-
sche Musik. [...] Bei der Kleinheit der Fremdenkolonien in den Hauptplätzen Japans 
[...] ist deswegen Musikern und Sängern von Gastreisen entschieden abzuraten.2 

Und über zwei Jahrzehnte später schreibt E. Lajtha im Kapitel „Japan, Beethovens 
zweite Heimat“:

Die Tokioter Musiksaison steht, selbst mit internationalen Maßstäben gemessen, auf 
hohem Niveau. Der Hibiyasaal [mit rund 2100 Sitzplätzen] [...] war fast immer bis 
auf den letzten Platz gefüllt. [Es] lag die Stimmung einer verhaltenen Musikbeses-
senheit über dem Saal.3  

Anstöße zu dem Wechsel waren in den Jahren des ersten Weltkriegs, ein Um-
schwung kam dann nach dem großen Kantō-Erdbeben von 1923. Aus älteren, intern 
auftretenden Orchestern und Kapellen von Musikakademie, Palast, Militär, Polizei 
und von Kaufhäusern konnte für öffentliche Symphonieorchestergründungen rekru-
tiert werden, nicht zuletzt aus dem Kirchenchor, in dem auch der Held unseres Fea-
tures als Kind mitgesungen hatte, Yamada Kōsaku. 

Eben diese illustre Persönlichkeit wird, nach ausländischer Schulung im Komponieren 
und Dirigieren, die entstehende Musikszene entscheidend mitformen: zweimal 

1  Übersetzung mit freundlicher Genehmigung von Frau Yamada Hiroko, Präsidentin der Japan Music-Drama Society, Tokyo.
2  Scholz, O. und Vogt, K.: Handbuch für den Verkehr mit Japan, Berlin 1913, S. 304
3  Lajtha, E.: Japan – GESTERN HEUTE MORGEN. Berlin 1938 (4. Aufl.), S. 85
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Symphonierchestergründer, (Mit-)Gründer von Musikverbänden, maßgeblich be-
teiligt bei der avantgardistischen Lied- und „Musiktheater“-Erneurung – daneben 
auch Mitorganisator der ersten expressionistischen Kunstausstellung in Japan (1914) 
– und nicht zuletzt Schlagzeile machendes enfant terrible, im mondänen Look und 
mit Liebesaffairen.

Als der gebürtige Tokyoter die Instrumental- und Vokalklasse der Kaiserlichen Mu-
sikakademie seines Landes absolviert hatte und nach vierjährigen Berliner Musik-
studien im Jahr 1914 wieder daheim ist, mittlerweile achtundzwanzigjährig, wird er 
das frisch erlernte Handwerk nutzen und Anregungen der turbulenten Berliner Mu-
sik- und Bühnenszene in das sich neu orientierende Musikleben der Heimatmetropo-
le tragen. Da dies gerade aus dem Gehege der Musikakademie in die Öffentlichkeit 
einer urbanen Musikszene herauszutreten beginnt, kommt er in seiner Kompetenz 
wie gerufen, und trägt als Pionier zur Organisation bei, ob Kammer-, Symphonie-
konzert oder Oper; und das mit Energie! Er konnte in wochenlangen Orchester- 
und Operneinübungen mit nur drei, vier Stunden Schlaf täglich auskommen, wie er 
einmal vermerkt. Für die kommenden Jahrzehnte wird der Maestro dann auf dieser 
Bühne stehen, – ein „Energietank“ und unverdrossener Optimist, ein Chaot in Geld-
angelegenheiten und ein Freund der Freuden.   

Ich werde die berufliche Seite hier aussparen: seine Innovationen in Tokyos Musik-
szene; sein lebhaftes Schaffen als Komponist, als Autor von verständlichen Fach-
büchern, anregenden Essays – Yamada besaß eine sichere Feder – bis hin zu Zei-
tungsartikeln, die mitunter ohne Belang waren; schließlich seinen kulturpolitischen 
Beitrag zur chauvinistischen und militaristischen Ära seines Landes, der in eine 
nachkriegszeitliche Auseinandersetzung zur Verantwortlichkeit für kriegszeitliche 
Musikpolitik mündete.4 Im Mittelpunkt des Features werden Teile aus seinen Ju-
genderinnerungen, Rhapsodien in jungen Jahren5 stehen. 

Ich stelle einige Worte Eta Harich-Schneiders vom Jahr 1949 zum Oeuvre des Kom-
ponisten Yamada voran; die Konzertsolistin und Musikwissenschaftlerin, langjäh-
rige Tokyo-Residentin, kennzeichnet das Oeuvre Yamadas und damit zugleich We-
senszüge, wie wir ihnen in den Memoiren begegnen werden; sie schreibt in einem 
frischen und herzlichen Ton, aus dem persönliche Begegnungen der beiden spre-
chen, die Harich-Schneider an anderem Ort auch erwähnt.  

Altvater [der japanischen Komponisten westlicher Schule] ist Yamada Kōsaku, der 
um die Jahrhundertwende an der Ueno-Akademie bei Raphael von Koeber und Au-
gust Junker in der „Lehre“ war, dann an der Berliner Hochschule studierte. Sein 

4  Beginnend in der Zeitung Tokyo shimbun, 23. Dez.1945 (Yamane G./ Yamada K. – Debatte)
5  Yamada, K.: Wakaki hi no kyōshikyoku. Tokyo 1951; später auch unter dem Titel Haruka nari. Seishun no shirabe („Fern 
sind sie – die Klänge der Jugend“)
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Werdegang fällt in eine Zeit, in der die Mehrzahl der Japaner unsere Musik noch 
gar nicht leiden konnte; und sein großes Verdienst ist es, dass er genau die Qualitä-
ten besaß, die in der historischen Situation notwendig waren: Gesundheit, Instinkt-
sicherheit, Vielseitigkeit, Sprachbegabung, Lebendigkeit – vor allem aber eine echte 
Liebe zur europäischen Musik. In der heiklen Lage, in der sich das kulturhungrige, 
aber unsichere Japan befand, strauchelte so mancher. Man lief blindlings dem Al-
lerneusten nach, oder wählte sich aus Überehrgeiz das Allerschwerste: und so ver-
lor man den Boden unter den Füßen und misshandelte das eigene Talent. Yamada 
aber, unbeirrbar, tat das einzig Richtige: er hielt sich an das, was ihm gefiel. Die 
hohen geistigen Sphären unserer großen Meister Bach, Mozart, Beethoven berührte 
Yamada nicht.[...] Der weise Yamada hielt sich an diejenigen Werte, die immer und 
überall die gleichen sind: Sinnenfreude, Anmut, Leidenschaft und Trauer sind die 
unkomplizierten, aber ansprechenden Gefühlsinhalte seiner melodiösen, farbigen 
und wohlklingenden Musik. Er schreibt im Puccini-Stil mit einem leichten Schuss 
von Brahms, aber er kopiert nicht – niemals; in seiner Epigonenart ist er durchaus 
ein Könner. Durch die Tatsache, dass er immer das ist, was er ist, und schreibt, was 
ihm gefällt, ist er durchaus ein echter Künstler. Das ist weitmehr, als man von dem 
Gros der japanischen Komponisten sagen kann.6  

„Sinnenfreude, Anmut, Leidenschaft und Trauer“ bzw. Mitempfinden oder Anteil-
nahme – das sind auch „Gefühlsinhalte“, auf die wir in seinen Szenenschilderungen 
der Kindheit und Jugend stoßen. Hinzu tritt eine Prise Eitelkeit des über Jahrzehnte 
erfolgsgewohnten Maestro.

Die Auszüge der – vor über 60 Jahren erstmals erschienenen und bis heute, wie 
mehrfache Neuauflagen nahelegen, gern gelesenen – Jugendmemoiren sind nach 
zwei Themenkreisen ausgewählt: 

	 Eine harsche Kindheit um 1900 in Tokyo

	 Frühlingserwachen und danach – Tokyo, Berlin, Moskau.      

1948 erlitt Yamada eine einseitige Lähmung. Er finde nun endlich Zeit zum Nach-
sinnen, notiert er einmal, und in den damals niedergeschriebenen Memoiren spüren 
wir die Freude, mit der er Szenen der Kindheit und Jugend in Muße nachspürt; eine 
Art von Wiedersehensfreude, mit der er sie noch einmal an sich vorbeiziehen sieht, 
als seien sie gestern geschehen.   

6  Aus: Musica, 1949, zitiert nach: Harich-Schneider, Eva: Musikalische Impressionen aus Japan – 1941-1957. München 
2006, S, 99 f.
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Erster Teil:
Eine harsche Kindheit

Ehe uns ein längerer Passus an den eigentümlichen Ort eines christlichen Arbeits-
schulwohnheims führt, in dem der junge Yamada nahezu fünf Jahre verbringt, einige 
Worte zu seinem Elternhaus, seiner Kindheit allgemein. 

Das Milieu der jungen Jahre
Die Kinderjahre Yamadas sind – ungleich zum bürgerlich gefestigten, wenn nicht 
gar patrizialen Hintergrund späterer Studienfreunde – eine Zeit der Armut und 
Unsicherheit. Die Familie bewegt sich abenteuerlich am Existenzrand: dubioses 
Fernbleiben des trinkfreudigen Vaters von fünf Kindern, zweimaliger Ladenbank-
rott; Mutter und Sohn später Hausierverkäufer von Fischen, die der Sohn im Pazifik 
fischt, derweil die Mutter an der Heimarbeit sitzt; der Dreizehnjährige dann zeitwei-
lig Depeschen-Laufjunge am Fernbahnhof, wo er lernt, von fahrenden Lokomotiven 
abzuspringen; noch nach dem Abschluss an der Kaiserlichen Musikakademie, als er 
bereits in privaten Musikschulen als „sensei“ oder „ Herr Lehrer“ unterrichtet, ver-
dingt er sich im Rotlichtviertel Tokyos heimlich als Rikschamann – und selbst noch 
nach der Berlinrückkehr wird er in Geldnot Dachrinnen der zu Orchesterproben 
ihm bereitgestellten Werkhalle versetzen7, dazu Teile der Mitgift seiner frisch ver-
mählten Gattin, die fluchtartig – nicht nur aus diesem Grund – zu ihrem Elternhaus 
wieder zurückkehrt.  

Ein Wert der Aufzeichnungen liegt in der unbekümmert offenen Milieu-Schilde-
rung – einer Familie, die es nach einer langen Reihe gesicherter Generationen als 
Dienstleute und Ärzte im Samurai-Stand nun, in der meiji-zeitlichen Umbruchszeit, 
aus ihrer ländlichen Residenzstadt in die Reichsmetropole treibt, wo sie sich durch-
schlägt, bis die kommende Generation bürgerlich Fuß fasst. In diesem Sinn geben 
die Aufzeichnungen auch wertvolle sozialhistorische Einblicke in die Übergangszeit 
von der Edo- zur Meiji-Zeit.         

Die Mutter hatte in der Not, sich in einem gottverlassenen Fischerdorf am Pazifik 
um ihren schwerkranken Mann kümmern zu müssen, den damals etwa neunjähri-
gen Kōsaku – das vierte unter fünf Kindern – von ihrem Bruder in Tokyo adoptie-
ren lassen. Der Junge kommt auf elterlichen Wunsch von da bald in eine christliche 
„Erziehungseinrichtung“: ein Wohn- und Arbeitsheim für mittellose Schüler und 
Hochschulstudenten; Druckerei-Werkstatt, Abendschule, Wohnheim und Kirche 
gehörten dazu. Von der heute eigentümlich anmutenden Einrichtung soll im ersten 
Teil des Feature die Rede sein, ehe wir uns im zweiten Teil entlang einzelner Episo-

7  Zusammen mit dem genialen Solotänzer Ishii Baku (1868-1962), der in seinen Lebenserinnerungen gleichfalls davon 
berichtet.
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den von Reiz dem erwachenden und dem erwachten Liebesleben des Kinds bezie-
hungsweise des jungen Manns zuwenden. 

Die Jesusschule
Ich kam derweil als Adoptivsohn zu meinem Onkel [...] Matsui und damit wieder 
nach Tokyo. Bald danach beendete auch Vater seine Tage in Makuhari, kam in das 
christliche „Krankenhaus Akasaka“ im Viertel Nagakawa/Akasaka, wo er den letz-
ten Atemzug tat. Es war am 14. Juli [1896], ich war zehn. Drei Tage vor dem Hin-
scheiden hatte ich Vater am Krankenbett besucht. Was sich mir jedoch bis heute 
eingeprägt hat, ist eher die Szene zuvor mit dem Faustschlag in Makuhari [,den er 
mir wortlos an seinem Krankenlager zum Abschied versetzt hatte]. Vater war erst 
fünfzig.  

Nach seinem Tod [...] wurde ich in eine Druckereiwerkstatt gegeben, die in Sugamo 
[einem Stadtteil Tokyos] ein Pfarrer betrieb, Tamura Nao’omi8. Sie nannte sich „Ei-
genbetrieb“. Es war eine Werkarbeitsschule mit angeschlossener Abendschule; die 
Leute der Umgebung nannten sie „Jesusschule“9. 

Den „Betrieb“ beschreibt er an anderer Stelle als stattliche, von Quittenbäumen ge-
säumte Anlage von über 100m im Geviert mit Ahornallee und Park, an den sich der 
Gebäudeteil anschloss. 

Hören wir von seiner anfänglichen Arbeit dort und von einer gimpflich ablaufenden 
Konfrontation:

Meine Arbeit anfangs war, fertige Druck-Erzeugnisse auf einen zweirädrigen Kar-
ren zu laden und sie auszuliefern. Da der Wagen dem Bestimmungsort gehörte, 
konnte ich ihn samt Gepäck dort stehenlassen und brauchte zum Rückweg mir nur 
das Rechnungsbuch umzuhängen. Außerdem war das Wagenziehen lustig, die Ar-
beit machte überhaupt keine Mühe. Nur, ich mußte nach dem Weg über die heutige 
Sugamo-Hauptstraße am Tempel Tōfukuji abbiegen und verlassene Feldwege ge-
hen; dort aber, in den Bergen beim Tempel, hausten damals Füchse, die abends in 
sonderbaren Tönen traurig aufheulten. 

Eines Tags verließ ich morgens gegen acht Uhr den „Betrieb“ und zog wie immer 
meinen Karren über die Feldwege, als mir eine Bande von zwölf, dreizehn üblen 
Burschen den Weg versperrte und einen Streit vom Zaun brach. Wenn ich in Wut 
gerate, gehe ich blindlings auf den anderen zu, doch hier hatte ich Gedrucktes von 

8  (1858–1934), lebhafterVerfechter einer progressiven protestantischen Kirche Japans; gründete 1888 für mittellose 
Schüler und Studenten den genannten „eigenständigen Betrieb“ (ji’eikan).  
9  Ich zitiere nach der dreibändigen Gesamtausgabe von Yamadas Schriften: Gotō, Y. e.a. (Hrsg.):Yamada Kōsaku chosaku 
zenshū, Bd.3. Tokyo 2001. Die Jugendmemoiren Wakaki hi no kyōshikyoku, S. 7-207. – Die Episoden des ersten Feature-
Teils bis zur Berliner Episode sind vor allem den Seiten 16-33 entnommen, des zweiten Teils den Seiten 138-144, 172 und 
177f.  
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Wert bei mir und ich beließ es bei dem, was sie sagten und wollten, und entkam ir-
gendwie mit knapper Not. 

Als ich schließlich am Ziel war, die Erzeugnisse samt Wagen abgeliefert hatte und 
mich wieder, nur noch das Kontorheft bei mir, auf den Weg machte, trat mir auf 
dem Feldweg das schreckliche Ereignis wieder vor Augen. Ich muß in der Panik wie 
verhext gewesen sein – konnte gehen, so lange ich wollte, ich fand nicht mehr den 
Weg zurück. 

Wenn ich es mir heute überlege, bleibt mir eins im Gedächtnis: dass ich immer nur 
entlang dem [...] Fluß dahintrottete, der auch hinter unserem „Betrieb“ vorbeifloß. 
An ihm stand eine Wassermühle und spätestens da hätte ich mich eigentlich gar 
nicht verlaufen dürfen.   

Und noch eins. Bauern putzten im Flußwasser Rettiche, ihr Weiß stach mir leuch-
tend ins Auge. Ich hätte die Leute doch nach dem Weg fragen können [...], und auch 
die Frau hätte ich fragen können, die dort schritt, den Schirm aufgespannt, eine 
für die Gegend ungewöhnliche Schönheit von vier- oder fünfundzwanzig Jahren, 
wie wir sie von den Ukiyo’e-Holzschnitten her kennen. [...] Ich passierte dann eine 
Lehmbrücke, die über den Fluß führte, und erkundigte mich zum ersten Mal bei 
einem Bauernhaus, das Plundergebäck verkaufte. „Da drüben“, meinten sie und 
wirklich, dort gleich stand der Schornstein der Druckerei. [...] 

Soweit zu einer kleinen Episode, in der abschließend reizvoll die volkstümliche 
Vorstellung anklingt, von einem Fuchs – wir hörten sie ja zuvor schon heulen – an 
der Nase herumgeführt worden zu sein; der Fuchs zieht dann noch in Gestalt einer 
fremden schönen Frau an ihm vorüber. – Wir werden am Ende des Feature noch 
einmal einer schönen Frau in einer traumhaften Szene begegnen.

Yamada muss in der Jesusschule nicht wenig gehungert haben:  

Der Dienst tagsüber war [...] gar nicht anstrengend und nachts bestand für mich 
Arbeitsverbot. Da ich der Benjamin im Betrieb war, schickten die anderen mich 
abends immer zum Backkartoffel-Einkauf. [...]

Bei der täglichen Kost, die wir im Betrieb erhielten, war gerade die Beilage grauen-
voll; lediglich einmal die Woche war alternativ Zuteilung von einem Zipfel Salzlachs 
oder ganzen zwei Trockensardinen, die wir Heimbewohner „Mit-Kopf“ nannten. 
Da wir als Beilage sonst nur Seetang und dergleichen zu essen bekamen, hatten wir 
alle schrecklichen Hunger. Dass ich später einmal mit dem Lied „Quittenblüten“ 
mir einen Namen machen sollte, davon hatte ich damals nicht einmal geträumt, 
doch sogar Quittenfrüchte holten wir uns und verspeisten sie. 

Hungrig, wie jeder von uns Jungen war, hatten wir es rasch auf die Nachtreiher [im 
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Park eines nachbarlichen Anwesens] abgesehen. Ich war klein und hatte daher von 
einer Baumkrone aus die Wache zu halten. Die anderen Burschen suchten Nester 
und entwendeten daraus Eier. Die schließliche Beute roch jedoch widerlich und ließ 
sich zum Essen gar nicht verwenden, aber wir stellten die Dieberei nicht ein. Es 
rührte vom Spaß am Eiersuchen selber her und von dem Wunsch, einmal einen Vo-
gel lebendig zu fangen. 

Yamada beschreibt dann, wie Nachbarn auf die Vögeljagd aufmerksam geworden, 
die Jungen einmal fassten und zur Polizeiwache brachten, wobei er, Yamada, habe 
entkommen können. 

Pfarrer Tamura sorgte für eine christliche Erziehung der seinem Betrieb anvertrau-
ten Zöglinge. 

Ein Vergnügen war der Sonntag. Wir liefen den langen Weg von Sugamo zur Suki-
yabrücke und besuchten dort die Sukiya-Kirche, neben dem jetzigen Piccadilly-The-
aterplatz. Tamura Nao’omi war zugleich Pfarrer der Kirche und wir übernahmen 
während der Sonntagsschule verschiedenerlei Dienst.

Bei der Kirche wohnte ein Mädchen, mit dem der heranwachsende Junge vielsagen-
de Blicke wechselte (hiervon weiter unten), ehe er durch Tokyo strolchte: 

Noch ein sonntägliches Vergnügen war nach dem Gottesdienst. Ich, der ich heute 
keine fünfzig Schritt vors Haus setze, bin damals wirklich viel gelaufen. An den Fü-
ßen Geta mit nur einem Holzsteg, sommers wie winters ohne Socken, auch in stren-
ger Kälte ohne Hemd und am Leib bloß einen doppelt genähten Kimono, darüber 
Hakama-Kniehosen – und das, wo ich heute zweimal so friere wie jeder andere! In 
dem Aufzug zog ich unbekümmert durch die ganze Stadt. Wenn ich mich heute in 
der Geographie Tokyos auskenne und dem Taxifahrer vom Land eine Abkürzung 
nenne, so deswegen, weil ich damals auf gesunden Füßen kreuz und quer durch diese 
Stadt lief. 

Nur ein Engpaß war auf unseren Wegen, an der Brücke Suidōbashi. Dort, an der 
Mauer, entlang den Werkhallen der Kanoniersoldaten standen über mehrere Vier-
telgassen hinweg die Imbißstände. Reis mit Rind, gefüllte Reisklöße, Udonnudeln, 
Sobanudeln, Sushi, Brathuhn - - - . Unsere hungrigen Mägen plagte vor allem der 
Duft vom Hühnerspieß, einer zu zwei Pfennig. 

Traf auf dem Heimweg der Laternenschein von den Buden unser Auge, gab augen-
blicks einer von uns das Signal: 

„Rennen!“

Wir liefen um die Wette: wer am schnellsten durch den Engpaß kam, von der Brücke 
bis Tomisaka. In dem Spaß, den wir am Wettlauf hatten, stillten wir unser unbändi-
ges Verlangen nach dem Hühnerspieß zu zwei Pfennigen. 
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Damals, wo eine große Portion Sobanudeln nur ganze acht Pfennige kostete, konn-
ten wir es uns nicht einmal leisten, die Hühnerbratbude zu betreten.  

In den ärmlichen Tagen damals war ich nichts desto weniger glücklich; ich konnte 
pausenlos singen. 

In der Gebetsstunde der Schule abends und morgens war ich bei Chorälen der 
Vorsänger, bei Liedern in der Sonntagsschule der Stimmführer; bei Volksmissions-
veranstaltungen auf der Straße sang ich mit lauter Stimme als einer der Vorsänger. 
[...].

Die Kinderarbeit in der Druckerei konnte mitunter schwerfallen. 

Ich war im Schülerheim der jüngste und wurde wohl deswegen zuerst im Typen-
Zurücksortieren unterwiesen; später dann hatte ich nahezu alle Arbeiten zu verrich-
ten, mit Ausnahme des eigentlichen Papier–Bedruckens. Da ich klein und flink war, 
schien ich für eine Druckerei-Werkstatt wie geschaffen und wurde von morgens sie-
ben bis nachts nahe an zwölf herumgescheucht.

Manchmal beargwöhnte ich wohl auch, weshalb denn andere Heimschüler zur 
Schule gingen und nur ich wie ein normaler Werktätiger von früh bis in die Nacht 
hinein arbeiten mußte; doch hatte mich die Mutter, als ich von zu Hause fortging, 
sanft, aber in Strenge gemahnt, in keinem Fall heimzukommen, es sei denn, ich sei krank.

Damals war gerade der Japanisch–Chinesische Krieg10 zu Ende und Japan auf dem 
Tiefpunkt seiner wirtschaftlichen Flaute. Von öffentlichen Sparmaßnahmen war 
zwar nicht die Rede, doch die Zeit sparte an allen Ecken und Enden. Mit Einbruch 
der Nacht wurde in der weiträumigen Druckerei die Stelle für Buchstaben-Entnah-
me völlig abgedunkelt – in der Nachkriegsflaute damals löschten Betriebe nachts 
die Lampen –, und es war gar nicht einfach, in tiefer Nacht, wenn ich vor Kälte fest-
zufrieren glaubte, mit Letternkasten und Lampe in der Linken die Lettern für Manu-
skripte oder Korrekturfahnen zusammenzustellen.11 Wenn ich in der weiten totenstil-
len Halle hinhorchte, wie das Lampenlicht in der linken Hand beim Öl-Aufsaugen 
unsäglich grauenhafte Laute von sich gab, war es nicht bloß ein- oder zweimal, 
dass mir plötzlich das Haus der Mutter lieb wurde und ich stehenden Fußes nach 
Hause fliehen wollte. Bei solchen Malen gaben mir dann die Lieder Trost. Ich durfte 
um keinen Preis der Mutter zur Last fallen, die nach dem Tod des Vaters in Stille für 
sich lebte. So sagte ich mir und fühlte mich schrecklich verlassen, hilflos. Ohne die 
strömenden Tränen fortzuwischen, sang ich leise schluchzend vor mich hin. 

10  1894-1895.
11  Im normalen Arbeitsprozess des Typensetzens stellten zwei Facharbeiter die Kanji- und Kanatypen in Kästchen 
zusammen, aus denen ein dritter die Typen in den Winkelhaken einsetzte; Yamada sortierte also für den kommenden Tag 
vor.  
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Doch gab es auch Spaß. Das waren Gespräche von Heimbewohnern, die in den 
Zwanzigern waren und das Fach Politik an der Waseda-Hochschule hörten, und von 
anderen, die, fünf, sechs Jahre über mir, die Mittelschule besuchten. 

Trotz fehlender Schulausbildung lernt der Zögling viel: 

In den annähernd fünf Jahren meines Druckereilebens von neun bis dreizehn lern-
te ich bei keinem Schullehrer. Doch hatte ich Freude daran, Manuskripte zu lesen, 
und ich hörte den Gesprächen der älteren Jahrgänge mit Vergnügen zu. Es hielt die 
eigenen Augen und Ohren wach und ich nahm wahllos jegliche Art von Wissen auf. 
So war ich meinen Jahren voraus. Ging es um Fragen der Schriftzeichen, war kei-
ner mir überlegen, und ich wunderte mich an Sonntagen daheim, wenn die älteren 
Geschwister, die doch zur Schule gingen, Schriftzeichen nicht kannten. Auch The-
men aus der Politik, Wirtschaft oder der Literatur waren, wenngleich bunt durchei-
nander, in meinem Kopf und so hatte ich das Gefühl, den Gesprächen der Erwach-
senen mehr oder weniger folgen zu können.

Yamada blickt dankerfüllt auf die seelische Festigung zurück, die die Zöglinge er-
fuhren:  

Linkerhand der Ahornallee war ein großer Teich, in dem mächtige Karpfen 
schwammen. Die Steinbrücke, die über das klare Wasser führte, war schön; präch-
tig auch der künstliche Hügel, hie und da mit Kiefern und Azaleen bepflanzt. [...] 
Der herrliche Park verlieh uns Jungen eine – in einem Wort nicht faßbare – Kraft, 
eine Art von Selbstachtung.

Yamada meint dann, dass eine solche Selbstachtung zu vornehmer Gesinnung füh-
re, die von Belanglosem abhalte und das gesäte Gute einmal ans Licht bringen wer-
de. Er schließt mit einem Dank an den Leiter:

[...] Tamura erkannte die Schwächen, in die junge Werktätige verfielen, besonders 
Jugendliche, die unter erschwerten Verhältnissen zu lernen hatten. Und er leitete 
uns auf solcherlei Art.

Dies änderte allerdings nichts daran, dass die Zöglinge ihren Hunger mit den Zier-
karpfen und durch anderen Mundraub stillten :

Wir spielten in dem vornehmen Park oft Räuber und Gendarm. Die Gefangennahme 
wurde manchmal bis zur Teichmitte ausgedehnt. [...]  Nach solchen wüsten Schlach-
ten trieben Karpfen und Karauschen an die Oberfläche. Wir bereiteten sie uns 
heimlich zu und schlugen uns die leeren Bäuche voll. 

Besonders bei Kindern wie mir, die gerade in der Entwicklung standen, waren die 
Schülerheim-Bentoboxen, dünn wie abgewetzte Geta-Latschen, völlig unzureichend. 
Wenn wir es nicht länger aushielten, holten wir uns je nach Jahreszeit von den 
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Äckern um die Werkstatt Gemüse, wie es in die Hände fiel, und wir nagten daran, 
roh wie es war. Gurken oder Rettiche waren ein Genuß. Auch die Aubergine, hal-
biert und mit Salz eingerieben, hielt sich lange auf der Zunge. Völlig ungenießbar 
blieb der Kürbis. 

Wenn es auf Herbst zuging, strahlten meine Augen: die Quittenfrüchte färbten sich! 
Sie waren sauer, dass ich anfangs daran würgte. Doch einmal daran gewöhnt, mun-
deten sie uns sehr. Besonders, wenn wir sie zusammen mit rohen Salatblättern aßen, 
schmeckten sie weit besser als jeder schlecht zubereitete Salat. 

An bitteren Lektionen durch Werkangestellte fehlte es nicht:

Wenn mich die Fußtritte der Werkleute trafen – die Drucker hatten meist Dinge in 
den Händen, so dass Tritte schneller waren als Schläge –, floh ich bis zur Quitten-
hecke, um vor anderen meine Tränen zu verbergen, die dann dort niedergingen. 
Öfters hatte ich daran gedacht, ganz wegzulaufen, doch war der Schmerz der Tritt-
wunden einmal vorüber, legte sich auch mein Aufruhr, und die Tränen versiegten. 
Freundliche Worte von Tanten auf dem Acker machten mich glücklich, doch auch 
wieder voll Kummer, und die Backen, die gerade getrocknet waren, wurden noch 
einmal naß. 

Der Quittenstrauch mit seinen weißen Blüten, grünen Dornen und mit jener runden 
goldfarbenen Frucht – das ist für mich Nostalgie meiner Tage im „Betrieb“. Hakushū12 
schrieb hierüber ein Gedicht, aus dem dann das Lied von der „Quittenblüte“ wurde.

Auch den blauen Montag der Älteren bekam das Kind zu spüren.

Für Montag war in der Druckerei immer Sturm angezeigt. Wir Heimbewohner 
selber waren unverändert, es lag wohl eher daran, dass die Arbeiter am Sonntag 
zuviel getrunken hatten; sie tobten oft. Besonders gegen Abend nahm die Gewalttä-
tigkeit um einige Grad zu. Es wäre Dummheit gewesen, gegen den Wahnsinn anzu-
gehen. Ich nahm daher immer Zuflucht zu einem Verschlag unterm Fußboden, wo  
abgeschnittene Papierschnitzel sich füllten. Es war wie ein weites Zimmer, rings 
mit Blech ausgeschlagen. Wenn ich mich dort niederlegte, bis zum Kopf eingegra-
ben, war es warm wie unter einer Daunendecke – weit angenehmer als unter den 
pappdünnen Steppdecken im Wohnheim. Und hörte ich dann verschlafen über mir 
die Schritte der herumsuchenden Arbeiter und ihr unflätiges Geschimpf, empfand 
ich fast so etwas wie einen Triumph. Dabei machte ich mich allerdings so klein wie 
möglich, den Kopf wie eine Schildkröte eingezogen zwischen die Schultern. 

Nicht selten schlief ich dabei unversehens ein.

Auch dieser harten Schule des Lebens zollt Yamada seinen Dank: 

12  Kitahara Hakushū (1885-1942 ), prominenter Lyriker, mit dem zusammen Yamada wichtige Impulse zur Liedreform 
der frühen 20er Jahre gab.
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Wenn ich zurückschaue, hat der Alltag im „Betrieb“ mich in vielerlei Sinn geläutert 
und ich bin eher dankbar für die Zeit. 

Auch von daher kommen mir Vater und Mutter in den Sinn. Es war mit Sicherheit 
für Mutter nicht leicht, das jüngste Kind, so, wie ein Tiger sein Junges in die Fels-
grube stößt, dem rauhen Alltag der Arbeit auszusetzen – auch wenn dies Vaters Ver-
mächtnis entsprochen haben dürfte. Wenn ich daran denke, dass Mutter dies gleich-
wohl getan hat, möchte ich noch heute in Dank vor ihrem Bildnis niederknien.

Soweit zu dem „Betrieb“, irgendwo zwischen Sparta, Charles Dickens’ Romanwelt 
und Rauem Haus ansiedelbar und für das Kind Yamada seelisch kräftigend. Nicht 
jedoch körperlich; denn der Junge verlässt die Einrichtung wegen einer schweren 
Lungenentzündung, die sein Leben gefährdet. Er führt die Erkrankung auf Unter-
ernährung und Überarbeitung im Heim zurück. Der Geschwächte genest in drei-
jähriger mütterlicher Obhut in Kamakura und wird sich dann unter anderem – wie 
oben erwähnt – auf einem Bahnhof als Depeschen-Laufjunge verdingen, ehe die äl-
teste Schwester und ihr Mann sich seiner annehmen und den 15-jährigen geregelten 
Schulverhältnissen zuführen.  

Zweiter Teil:  

Frühlingserwachen und danach – Tokyo, Berlin, Moskau

In die „Rhapsodien“ ist eine Reihe von Begegnungen Yamadas mit Mädchen und 
jungen Frauen eingestreut; der Mitsechziger hat, als er die Jugenderinnerungen nie-
derschrieb, den Reigen noch einmal an sich vorbeiziehen sehen und wenn nicht, wie 
der Landvogt von Greifensee13, zu einem Banquett versammelt, so ihnen doch in 
seinem Buch Orte der Erinnerung gewidmet. Die Szenen in Japan, Berlin und Mos-
kau wechseln von heiterer, bald poetischer Skizze in Tokyo und Chiba zu trauriger 
Rotlichtmilieu-Schilderung in Berlin und zu einem Traumbild in Moskau. Zwischen 
Tokyo und Berlin fügte ich ein Traktat Yamadas zur Ausschweifung, von Yamada 
„Dekadenz“ genannt, ein. – Der Kreis seiner drei Ex-Verlobten und seiner zwei Ex-
Gattinnen wird keine Erwähnung finden. 

Drei Grazien der Kindheit  –  Oai-san, Nē-san, Akiyama
Yamada erinnert sich seiner erwachenden Sehnsucht zum anderen Geschlecht. 

Oai-san       
Ich hatte einen kleinen Bruder [...], wir waren drei Jahre auseinander. Als ich acht 
war, war er daher fünf und ging zum Kindergarten. Ich hatte ihn zu bringen und ab-
zuholen. 

13  Held der gleichnamigen Novelle von Gottfried Keller, 1877 in den „Zürcher Novellen“ erschienen. 
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In dem Kindergarten war damals – ihren Mädchennamen kenne ich nicht – eine 
Kindergärtnerin, die Oai-san hieß und mich in ihr Herz geschlossen hatte. Es war 
mein höchstes Glück, wenn sie mir auf dem täglichen Schulheimweg nachrief:

„Kō-chan, Wiedersehen!“

Wenn die Schule früh aus und der Kindergarten noch nicht zu Ende war, spähte ich 
von der Hecke hinüber in das Kindergartenzimmer, mit sehnsüchtigem Blick nach 
ihr. Die Sehnsucht zu ihr war vielleicht meine erste wahre Liebe. 

Oai-san ist jetzt die Gattin eines reichen Manns in Kobe. Vor fünfundzwanzig Jah-
ren sah ich sie wieder [...]. Sie, im Kindergarten damals einundzwanzigjährig, war 
nun schon über die Fünfzig hinaus und mein Haar auf dem Weg, schütter zu wer-
den. Unser Wiedersehen – sie die Gattin eines anderen, ich mit einer Ehefrau – war 
nicht so romantisch wie zwischen Renaude und Balthasar14. Es mochte für mich da-
mals eine Sehnsucht der Liebe gewesen sein, für Oai-san war es bloße Kindsliebe.

Nach dem erheiternden Vergleich mit dem romantischen Bühnenpaar nun die Elegie 
auf eine Geliebte.

Nē-sama – Träume am Meer 
[...] Da Vaters Erkrankung keine Besserung zeigte, siedelten wir nach [...] Makuha-
ri, ein gottverlassener Fleck, wo es aber auch nichts gab, nichtmal einen Laden mit 
einigermaßen genießbarem Gebäck [...] 
In unserem Viertel lag das Haus des Kreisrats, des wohlhabendsten Landgutbesit-
zers der Region, zugleich der Eigentümer vieler Segelschiffe. Dort, in einer Art von 
Residenz, lebte Kichi’u’emon, wohlbehüteter Sohn des Hauses. Ich war zum Spielka-
meraden ausersehen und konnte so Einblick in das fürstliche Leben daselbst nehmen. 

Ich war damals neun. Kichi’u’emon hatte eine ältere Schwester, von wohl siebzehn 
Jahren, ausnehmend hübsch und sie hatte mich närrisch gern. Ich nannte sie „Nē-
sama“, „Schwester“. Mit Nē-sama, bildschön wie in einem Buch, ging ich an einem 
Maientag nachmittags in den Speicher des Anwesens. Drinnen war es dunkel und 
ich hatte Furcht. Sie hielt mich, führte mich zu einer Ecke, wo Bettzeug aufgeschich-
tet lag, und zeigte mir verschiedene Bilderbücher. Vom hohen Speicherfenster her 
fielen Sonnenstrahlen ein, als hinge dort ein Tuchstreifen herab. Im Zweifel, ob ich 
nicht in einem Traumland sei, zitterte ich aus irgendeiner Angst. Nē-sama flüsterte 
mir ruhig ins Ohr:
„Fürchtest du dich? Keine Angst, ich bin bei dir - - -.“ - Und hatte mich zu meiner 
Verwunderung fest in die Arme geschlossen, ohne mich wieder loszulassen. Mir 
wollte der Atem stillstehen.  

14  Aus der Bizet-Oper „L'Arlésienne“ (1872).
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Als ich aus der Umklammerung wieder frei war, konnte ich nur weinen. Es war kein 
Kummer, auch keine Freude – nur Tränen, die grundlos flossen. 

Von dem Tag an war ich ganz Nē-samas Gefangener. Und Tag um Tag nahm ich 
Zuflucht unter den Bäumen des Garten Eden, durch den die Evahände mich führ-
ten. Dabei war ich erst neun, verstand noch nichts von Freuden des Paradies und 
hatte auch nicht das Gefühl, mir hätten sich plötzlich die Augen geöffnet. Und doch 
vermißte ich unwillkürlich etwas an Tagen, an denen ich ihre schöne Stimme nicht 
vernahm.  

Als ich dann nach Tokyo kam, starb Nē-sama nicht lange darauf an einer Lungener-
krankung. 

Ihre Gestalt ist mir noch heute in hellen Farben in die Netzhaut eingebrannt. Sie 
war von Grund auf ein sanfter Mensch. Doch wenn sie ihre aufglühenden Wangen 
gegen meine Wange preßte und dabei heftig erbebte, daß ich nicht länger wußte, 
was ich für sie tun sollte, dann war sie auch ein starker Mensch. Nē-sama weinte viel. 

Als ich später in Berlin im Deutschen Theater zum ersten Mal Wedekinds „Früh-
lingserwachen“ sah, mußte ich still im Herzen unwillkürlich an Nē-sama denken.

Nichts ist eigentümlicher als das Erwachen des Geschlechts, von dessen Wert man 
noch nichts ahnt. Es ist eher eine Qual. Und verleiht uns zudem eine sonderbare, in 
Worten nicht faßbare Kraft, mit der es uns unwillkürlich nach dieser Qual drängt.

Der Mensch, der mich in diese mystische Region der terra incognita lockte. Der 
Mensch, der mich den Zauber der Sehnsucht lehrte. Der Mensch, der mir Kunde 
gab von den Träumen und von der Schönheit und Häßlichkeit der Wirklichkeit. Das 
war mit Sicherheit dieser schöne Mensch, wie einem Bild entstiegen.  

Nicht elegisch, sondern im Gelächter schließt die folgende Episode. 

Akiyama 
Wir hatten weiter oben vom sonntäglichen Kirchbesuch Yamadas nahe dem heuti-
gen Shinjuku Piccadilly erfahren. Hören wir mehr davon. 

Nicht weit von der Kirche [...] stand ein Haus der Akiyamas; dort lebte eine Tochter, 
süß und hübsch, mit der ich auf dem Hin- und Rückweg oft Blicke tauschte. Ich war 
gerade mal ein Junge von zwölf, doch war ein Frühlingserwachen in Makuhari ge-
wesen und im Umgang mit den Älteren im Wohnheim waren mir Gespräche von Sex 
und Liebe zu Ohren gekommen. So brachte ich dem Mädchen eine seichte Leiden-
schaft entgegen und unter den Blicken, die sie mir schenkte, pochte meine Brust. 

Närrisch, wie ich war, verwendete ich dann noch einen Bestandteil ihres Familien-
namens Akiyama, „Herbstberg“, für meinen Künstlernamen Akitsuki, „Herbst-
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mond“. Den Künstlernamen, bei dem mir heute das Lachen kommt, wenn ich nur 
daran denke, habe ich dann bis um mein achtzehntes Lebensjahr beibehalten.   

Es mochte für mich die erste Liebe gewesen sein. 

Yamada ist sich nicht schlüssig, welcher der drei Grazien er den Lorbeer seiner ersten 
Liebe geben soll – und gibt ihn gleich allen dreien. 

Wir machen hier einen Sprung um fünfzehn Jahre und sind in Berlin.  

Berlin
Yamada hatte sich 1912, nach Beendigung seiner Studien an der Berliner Musik-
hochschule und mittlerweile 26-jährig, eine Weile einem „wüsten Leben“ hinge-
geben, in seinen Worten, einer „Don-Juan-Phase“. Über eine abenteuerliche Reise 
Yamadas während dieser Zeit zur Erkundung der Homosexualität hatte ich an ande-
rem Ort berichtet.15  

Hören wir vierzig Jahre später seine „Dekadenz“-Theorie über die bewegten Tage. 

„Exerzitien der Dekadenz“

Der Atem, den Osanai Kaoru16 mir eingeblasen hatte, ergriff mich im Nu und noch 
einmal mehr leistete ich mir Dinge, die völlig über die Stränge dessen schlugen, 
was unter Erforschung von Wissen zu verstehen war. „Alles oder nichts“ – das war 
damals eins meiner Lieblingsworte. Meine Verbohrtheit war noch einmal mehr mit 
Konsequenz unterfüttert.  

Brennender Hunger nach Dingen, die ich wissen wollte, dazu unzuverlässige Freun-
de, unzuverlässige Verwandte, verletzt vom Schmerz des Verrats – so verwilderte 
ich eins übers andere in der Seele, und mutierte zum Jüngling, der dem Fleische 
nachrannte, dem Wein nachlief. Das alles ziellos, nur im Verlangen, dies und alles 
mitnehmen, – so trieb es mich durch die schwärenden Nächte Berlins. 

Ich, der vom Wein nicht genug haben kann, konnte auch von den Frauen nicht ge-
nug bekommen, war so etwas wie ein Marionettenspieler, der sein anderes Ich an 
den beiden Fäden „Unbeugsamkeit“ und  „Wissenshunger“ vor sich hielt. Wenn das 
Ich vorn partout etwas bereuen wollte, gab ihm das Ich dahinter die Peitsche und 
trieb es auf den Weg zur Konsequenz. 

Diese Gründlichkeit war dann wieder Anlaß, meine Daseinsweise, der die Mitte 
abhanden gekommen war, rasch zu beenden: ich besaß nicht die Willkür, das Le-

15  „Yamada Kōsaku: Eine seltsame Reise. Übersetzung und Nachwort von D. Schauwecker“ in: Japonica Humboldtiana 
Vol.14, 2011, S. 109-122.
16  1881-1921, bedeutender Regisseur und Theaterreformer, von Yamada einmal „der japanische Max Reinhard” genannt; 
damals in Berlin.     
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ben bis zum Tod zu vertrinken, und auch nicht den Mut, bis zum eigenen Untergang 
im Sinnentaumel zu versinken. Kurz: Dekadenz, konsequent durchgeführt, zerstört 
eigenes Leben. Doch an Sterben lag mir nicht. Verneint nicht vielmehr, wenn man 
konsequent wahrhaft leben will, der Tod diese Konsequenz? Gerade weil du aber 
bei der Suche nach Wahrheit dein Leben dransetzt, kannst du hier wahres Leben 
erfassen. Und so verstand ich, daß Dekadenz eine dumme Denkart ist, eine dumme 
Lebensart.  

Vielleicht hatte sich damals in jener Nacht Osanai auch mit Saitō17 verschworen, 
mich auf den Weg der Dekadenz zu treiben; hatte in einer Weinlaune sein schwarzes 
mephistophelisches Grinsen hinter der Maske eines Kunstgesprächs verborgen. – 
Und doch, ich muß noch heute den beiden von Herzen danken für ihren abgrundtief 
gefährlichen Rat.  

In der kleinen Geschichte meines Lebens war es eine äußerst kurze Don-Juan-Pha-
se, im Theater nicht mal eine Szene. Doch ohne die Teufelstaufe wäre ich sicherlich 
nur ein Tondrechsler geworden, jemand, der Töne ohne Sinn aneinandereiht. 

In dem Café oben, wo wir umkippten, Bauch an Bauch. Aus dem Parterre springen 
vom Kontrabaß scharfe Pizzicatos hoch zu uns und unheimlich vibriert die von Zi-
garetten verqualmte Luft. Jedesmal dabei lachen die zwei Bäuche, können sich vor 
lauter Kitzel nicht halten. Und während sich das pausenlos wiederholt, fallen wir 
beide, eh wir es gewahr werden, in die Traumzone der Lust. 

Auch diese ganz und gar absonderliche Erfahrung einer Nacht, diabolisch und 
dabei unsinnig zum Lachen verleitend, war mit Sicherheit nicht umsonst. Gut und 
böse, schön und häßlich sind am Ende, was für den Maler die Palette ist; was in der 
Orchestermusik die Instrumente ausmachen. Wer darum weiß, die Essenz im eige-
nen Blut auflöst und zu Papier bringt, gewinnt aus allem und jedem einen Wert, ein 
Leben. Wer war es gleich, der einmal so schön gesagt hat: Auch die Blume, die im 
Sumpf blüht, wird Nirvana-Lotos“18 

Yamada wuchs in einer (protestantisch) christlichen Umgebung auf, wovon in seinen 
Schriften Metaphern wie „Fleisch“ für „Weiber“, an anderer Stelle „Sodom und Go-
morra“ für homosexuelle Beziehung zeugen. Der Wortgebrauch lässt eine alttesta-
mentarische Strenge anklingen, ist bei Yamada jedoch mehr oder weniger frei vom 
Beigeschmack des Sündhaften, wie dies auch das abschließende buddhistische Bild 
von der Blume im Sumpf nahelegt. 

17  Saitō Kazō (1887-1955), Maler, Grafiker, mit dem Yamada damals ein gleiches Zimmer bewohnte. Yamada, Saitō und 
Osanai hatten nach Tokyo-Rückkunft eine Reihe gemeinsamer Bühnenprojekte (im neuartigen expressionistischen Stil).
18  DieWendung von der „Blume im Sumpf“ findet sich früh bei der buddhistischen Lehre vom Reinen Land, der Yamada 
nahestand.  
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Yamada hebt in einem längeren Nachsatz seine „wüsten“ Tagen gegen eine „echte“ 
Dekadenz ab: 

Ich hatte die Dekadenz vom Kopf her als „dumme Lebensart“ abgelehnt, doch hast 
du das Tal erstmal betreten, ist kein leichtes Herauskommen. Die Blumen des Bö-
sen, die man da pflückt und pflückt und doch nicht zu Ende plücken kann, gedeihen 
ja wild dort, und die Freuden, sie zu pflücken, gehen einher mit Kummer und Leid. 
Sie lassen sich daher nicht so leicht abstreifen. Es bereitete mir unsägliches Ver-
gnügen – zumal ich das heftige Temperament meines Vaters geerbt hatte und mit 
einer außergewöhnlichen Konstitution gesegnet war, die andere als „Energietank“ 
bewunderten, –, zum Wein Triumphlieder anzustimmen, zum Fleisch die Lust und 
Wonnen der Eroberung zu besingen. 

Da ich nach dem ersten couragierten Schritt im neuen Terrain agierte,  fern einer 
Verantwortung und ohne auf andere zu hören, ging es immer nur um eins: dort hin-
gelangen, wo ich am Ziel mich sah. Hierzu einmal bereit, gab ich mich Ausschwei-
fungen hin, für die ich keine Worte finde. Ō und Hagiwara19 machten sich meinetwe-
gen offensichtlich große Sorgen, gaben mir auch Warnzeichen, doch ich erwiderte 
bloß mit Lachen. 

Die Studien blieben hiervon unbehelligt. Ich konnte mir Ausschweifung und Studium 
nur als zwei Arten von Arbeit mit verschiedener Qualität vorstellen. Die Ausschwei-
fung war in einem Sinn nur ein Forschungsgegenstand, und es lag mir völlig fern, 
mich den Vergnügen hinzugeben, um am kommenden Tag die Studien liegenzulas-
sen. Je mehr ich trank und den Freuden frönte, um so klarer wurde der Kopf. Um so 
schwieriger war daher mein Umgang mit Leuten, die zwischen Vergnügen und Ar-
beit nicht trennten. In diesem Sinn mag man sagen, daß meine dekadente Zeit keine 
echte Dekadenz war.

Von der Länge des Frauen-„Registers“ verrät uns kein Leporello; zugleich auch 
rückt er mit dem „Kummer und Leid“ inmitten der Freuden von der Don-Juan-
Gestalt ab, die diese Not nicht kennt, – wenn man so will, in die Nähe zu einer tra-
ditionsreichen Frauenliebhabergestalt seines Landes, Narihira20, der das Liebesleid 
eindrucksvoll besungen hat.    

Yamada notierte später einmal (1938) über deutsche „Gründlich- und Genauigkeit-
keit“ unbekümmert:

... selbst die Engel der Straße – wie ich hörte – legen diese Rechtschaffenheit an den 
Tag und dem vergnügungsreisenden Mann, der sonst nur Handkniffe, Tricks und all 
die tausend Lügen zum Überdruß kennt, schlägt die Brust höher.21 

19  Ōno Tadasuke (1895-1929), Violinist und Hagiwara Ei’ichi (1887-1954), Pianist; zwei Berliner Studienfreunde.
20  Ariwara no Narihira (825–880), siehe: Craig McCullough, H.: Tales of Ise –  Lyrical Episodes from 10th Century 
Japan. Stanford 1968.
21  Yamada Kōsaku chosaku zenshū, Bd.1. Tokyo 2001. II, Nachi doitsujin wo kataru („Über Nazi-Deutsche“), S. 299.
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Nicht länger Eroberungslust früher Berliner Jahre, sondern nun ein Preislied des 
Mitfünfzigers auf solide Dienstleistung im aphroditischen Gewerbe.

Ich kehre zu den Jugendjahren zurück, übergehe ein Schäferspiel, das Yamada und 
sein Freund Saitō mit zwei jungen Dresdenerinnen in der sächsischen Kunstmetro-
pole hatten, und komme zu einer traurig stimmenden Geschichte in Berlin. Waren 
die Tokyoter Schilderungen über eigene Armut, wie wir aus der „Jesusschule“ hör-
ten, letztlich von Heiterkeit überstrahlt, liegt nun über der Berliner Episode im Rot-
lichtmilieu ein Schatten. 

Gretel
Bald nach Ankunft in Berlin, 1910, lernt Yamada ein Mädchen kennen, das auf den 
Weg der Prostituiton geraten war und bis zu Yamadas Rückfahrt nach Japan, Ende 
1913, wiederholt zu ihm Verbindung aufnehmen wird. 

Der Bühnenautor Nakamura Kichizō22, der damals Gerüchteküchen japanischer 
communities in New York, London und Berlin verglich, kommt in seiner Episoden-
sammlung zu Berliner „Elisen“-Geschichten23 zum Schluss, gegenüber den anglo-
amerikanischen Städten seien nähere Bekanntschaften von Japanern mit Berlinerin-
nen weit häufiger, ob in oder außerhalb der Rotlichtszene. Gretel gehörte zu diesem 
Kreis.  

Yamada hatte sich in einer mitternächtlichen Notlage darauf eingelassen, sich von 
einem japanischen Studenten zu einem Etablissement in der Friedrichstraße mitneh-
men zu lassen, einer Spelunke, wie sie ein Max Pechstein gemalt haben könnte.  

Als wir eintraten, fand ich mich in einem kleinen Zimmer wieder, voll von Schmuck-
kram; ich bemerkte auch japanische Lampions und die japanische Nationalflagge. 
Vier oder fünf Frauen pafften dicken Qualm von billigen Zigaretten. Zum Glück war 
kein einziger Gast da. Doch da ich irgendwie schüchtern unschlüssig im Raum her-
umstand, drängte mich die nicht mehr ganz junge Frau, die mit uns gekommen war, 
bis ich mich in das große Sofa der Zimmerecke fallen ließ. Ich begriff, daß dies wohl 
„die Zollstelle“ war. 

Ich nahm das Likörglas zum Mund und verhielt mich still. A [, mein japanischer Be-
kannter, der bereits betrunken war], geriet in einem Deutsch, wie es Kinder beim 
Bilderbuch-Buchstabieren sprechen, in Stimmung. Die Frauen mischten kreischend 
zotiges Japanisch in ihre Sprache. Ich hatte den Eindruck, hingekommen zu sein, 

22  1877-1941.
23  „Elisen-Geschichte“, nach Mori Ōgais „Tänzerin“-Novelle, im Sinne einer deutsch-japanischen Liebesaffaire in 
Berlin; siehe: Shiga Naoya. e.a (Hrsg.).: Sekai kikō bungaku zenshū. Bd.7, doitsu hen, Tokyo 1959, S.117 ff. Etwa auch: D. 
Schauwecker: „Von Tonsine zu Elise – Liebe und unliebe Geschichten zwischen Ost und West“, Morosawa I. (Hrsg): Mori 
Ōgai no juyō no shosō. Osaka Yūbun Sha, 2003, S. 39-87.

26



				      		                 	         	                  11/2012   

wohin man nicht gehen sollte, und machte Anstalten, unauffällig zu entkommen. 
Eine Frau von kleiner Gestalt stellte sich vor mich auf.  

A kam gleich herbeigesprungen, ich wurde sozusagen eingefangen und wieder ins 
Sofa gedrückt. Die Frauen hatten zu beiden Seiten eine Mauer gebildet; ich war 
ganz ihr Gefangener. 

Die Frau, die mir den Weg versperrt hatte, setzte sich vor mich auf einen Stuhl. Sie 
war völlig schweigsam und paßte überhaupt nicht zum Flair des Orts. Sprach sie 
einmal ein, zwei Worte, trieb im losen Ton ihrer Rede irgendwo für Momente auch 
Geist. Die Frauen nannten sie „Frau Doktor“. Unter dem großen schwarzen Hut 
wirkte ihr schmales Gesicht mit den feinen Zügen noch einmal kleiner. Hinter einer 
schwarz geränderten Brille schwammen kluge rehkitzhafte Augen.

A dachte, ich hätte ein Interesse an der Frau, und legte mir wiederholt nah, sie zu 
kaufen. Ich lehnte mit der Erklärung ab, für einen Studenten, der auf jemands Kos-
ten lebe24, sei das völlig ausgeschlossen. Doch A gab nicht nach. Er rief die Frau zu 
sich, beriet sich mit ihr und meinte dann zu mir:

„Nun mach keine Umstände! Heute kannst du mir alles überlassen.“

Und flüsterte mir ins Ohr: „Das Geld ist schon bezahlt.“

Nicht allein das. Er drängte uns beide hinaus und verfrachtete uns in ein Taxi. 
Ich war in der Klemme, doch flackerte in mir auch ein Interesse auf und ich ging 
schließlich zu ihr. 

Es war ein Zimmer im ersten Stock, auf der Hinterseite eines Mietshauses. Das Zim-
mer hatte Stil. Auf dem Bord standen Bücher. Als ich hinsah, waren es Theaterstü-
cke von Lessing und Hauptmann. Sie erschien bald in einem Morgenrock, den sie 
sich über den Pyjama geworfen hatte. Ich bat sie, sich zu setzen. 

Ich konnte sie nie und nimmer für ein gewöhnliches Freudenmädchen halten. Und 
selbst wenn sie eins war – gleich, ob A für mich gezahlt hatte, –  ich hatte nicht den 
Mut, mit einer Prostituierten in Berührung zu kommen. Eher noch war lebhaftes In-
teresse am Schicksal des Mädchens. 

Sie war in einer Stadt in Süddeutschland geboren und Tochter aus angesehenem 
Haus. Nach dem Lizeumsabschluß kam sie nach Berlin und schrieb sich an der Uni-
versität ein. Sie wollte Medizin studieren. Sie war nicht gerade eine Schönheit, doch 
die Gesichtszüge waren eben, und sie hatte, von kleinem Körperbau, etwas Feines 
an sich. Es war an einem Sommertag gewesen. Ein junger Assistenzprofessor hatte 

24  Yamadas Berlin-Studium war vom Musikmäzen Iwasaki Koyata, später Präsident des Mitsubishi–Konzerns, finanziert 
worden. 
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sie zu einem Waldspaziergang aufgefordert. Auf dem Rückweg war es. Sie mochte 
mit ihm gehen, so lange sie wollte, die Stadt kam nicht in Sicht, und erschöpft raste-
te sie unter einem Baum. „Und was dann bis zum Morgen gewesen ist“, meinte sie, 
„daran erinnere ich mich überhaupt nicht mehr“. 

In der Zeit, während sie das Bewußtsein verloren hatte, war ihr Schicksal gewendet 
worden.  

Ihr Leib kam in andere Umstände. Sie mochte den Assistenzprofessor zur Rede stel-
len – er übernahm keine Verantwortung. Nach Hause konnte sie nicht zurück und 
zur Universität konnte sie erst recht nicht gehen. 

Die Vermieterin hatte Mitleid mit ihr. Doch ein Weg der Hilfe fand sich nicht. Un-
gezahlte Monatsmieten häuften sich und bald konnte sie nicht mehr leicht das Haus 
verlassen. 

Das Kind wurde geboren. Soll man es Glück im Unglück nennen? Es starb bald 
nach der Geburt. 

Was zu Geld werden konnte, war ihr alles schon versetzt worden. Doch ging es nach 
der Geburt gesundheitlich etwas besser und sie konnte schließlich wieder das Haus 
verlassen. Sie wollte irgendwie eine Arbeit für sich finden, aber die Welt war herzlos 
gegen sie. 

Die Vermieterin hatte Erfahrungen im nächtlichen Straßengewerbe. Aus einer Ver-
pflichtung gegen die Frau, die so viel für sie getan hatte, folgte sie ihrem Rat und 
wurde schließlich Freudenmädchen.

Geschichten, die es auf der Welt gibt. Doch als ich von dieser Geschichte hörte, 
konnte ich nur Mitleid für das Mädchen empfinden. 

Aus einem eigentümlich echten Gefühl heraus redete ich leidenschaftlich, von gan-
zem Herzen auf sie ein und riet ihr, so bald wie möglich solche Lebensweise aufzu-
geben. Sie weinte. 

Als es fünf Uhr war, machte ich Anstalten aufzubrechen. Sie gab mir die zwanzig 
Mark zurück, die A ihr gezahlt hatte. Ich drängte ihr das Geld auf und rannte aus 
dem Haus. Ich selber war unbescholten geblieben, schämte mich jedoch, von Leuten 
des Hauses gesehen zu werden. 

Sie hieß Gretel. Der große schwarze Hut, die schwarz umränderte Brille waren Tar-
nung; sie wollte den Blick der anderen meiden. Für ein Freudenmädchen war es ein 
ungewöhnliches Aussehen, und die Leute nannten sie irgendwann „die Eule“.

Ich suchte die „Zollstelle“ kein zweites Mal auf.
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Als ich einmal gegen Jahresende aus der Hochschule kam, traf ich sie zufällig auf 
dem Heimweg. Es war etwa zwei Uhr. Gretel trug, völlig abweichend von ihrer 
abendlichen Aufmachung damals, die schlichte Kleidung einer Studentin. Neben ihr 
herlaufend, fragte ich, was sich später getan hätte. Ihr fielen die Worte offensicht-
lich schwer und sie bat mich zu sich aufs Zimmer; zehn Minuten würden reichen. 
Ich dachte, daß wir uns damals ungetrübt getrennt hatten und ich mir anhören soll-
te, was danach gewesen war; so ging ich mit. Das Haus war einen Sprung von der 
Hochschule entfernt. 

Gretel kannte meinen Namen und mein Studienfach, wußte auch näher, daß ich mit 
Unterstützung eines wohlhabenden Japaners studierte. Ich legte ihr an dem Tag 
wieder eindringlich nah, sich anderweitig nach einem Beruf umzusehen. Ihre Schul-
tern bebten und sie weinte, als sie mich anflehte, ihr zu helfen. Das sei, meinte ich, 
für mich als Student allerdings unmöglich, und ich zog mich nach kaum dreißig Mi-
nuten zurück. 

Im folgenden Jahr kam es zu keiner Begegnung; ich hatte viel Arbeit fürs Studium 
und Freunde trafen aus Japan ein. 

Darauf, an einem Tag Ende Oktober, wartete, als ich zur Hochschule kam, ein Brief 
auf mich. Der Hochschuldiener, mit Namen Holzapfel, der mir bei Studienbeginn oft 
Mut zugesprochen hatte, gab ihn mir mit einem Augenzwinkern:

„Herr Doktor, eine schöne Frau war es!“ – Deutsche von einfacher Bildung nennen 
Japaner normalerweise „Herr Doktor“; es mag unserem „sensei“ entsprechen.

Der Brief war von Gretel: ich solle vorbeikommen, sie möchte mit mir etwas bespre-
chen. Auf dem Rückweg schaute ich bei ihr herein; es war das gleiche Haus. 

An dem Tag weinte sie in einem fort, kaum daß wir uns sahen. Sie habe, meinte sie, 
im Sinn meiner Worte sich aus jener Welt zurückziehen wollen, doch hätten andere 
Mädchen vom Gewerbe sie daran gehindert; dann seien in der Heimat Vater und 
Mutter unerwartet bei einen Autofall zu Tode gekommen. Ich hätte der Geschichte, 
wenn sie mir eine gewöhnliche Frau erzählt hätte, wenig Glauben schenken können, 
doch sie entsprach mit Sicherheit den Tatsachen. Fotobilder waren da von der Beer-
digung der Eltern, und verschiedentliche Briefe bezeugten den Sachverhalt. Warum 
nur scheint ihr, die doch schon unglücklich genug ist, auch hier keine Sonne des 
Glücks! 

Ich fand keine Worte des Trosts, schwieg bloß.

Gretel meinte dann:

„Könntest du nicht, wenn es dir möglich ist, vorbeikommen und mir Kraft geben? 
Alle zehn Tage einmal reichte schon.“
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„Das wollen wir sein lassen. Es wäre gefährlich, für uns beide.“

„Du willst mich im Stich lassen?“

Ihr Blick dabei war stechend scharf, etwas hatte aufgeblitzt. Unwillkürlich wich ich 
zurück. 

„Ich gerate, wenn ich mir so die Zeit festlegen lasse, selber in Schwierigkeiten. Ich 
muß verschiedentlich verreisen - - -  und dann  - - - aber nein, wenn du etwas be-
sprechen willst, benachrichtige doch wie heute die Hochschule! Ich komme dann 
schon nach Möglichkeit.“

Mit diesen bitterharten Worten, einer Art von Ausflucht, verließ ich das Zimmer. 
Gretel preßte die Lippen aufeinander und gab mir die Hand. Die Farbe war aus 
dem Gesicht gewichen und die Hand kalt. 

„Ich bitte dich darum. Ich bin völlig allein.“

Die Bewegung in Gretels Gemüt war eindeutig gewesen. Ich sah mich in der Klem-
me und beschloß, sie nach Möglichkeit nicht aufzusuchen, auch wenn ein Brief 
käme. 

Im Dezember des Jahrs hatte Gretel einen Selbstmord durch Gasvergiftung ver-
sucht, es blieb beim Versuch. Ich hatte das Gerücht von A gehört. 

1912 war das Jahr, als mein Leben der Dekadenz begann. Hätte ich in dem Jahr 
Gretel kennengelernt, hätte sie vielleicht keinen Selbstmordversuch unternommen. 
Doch Schicksalsabläufe lassen sich nicht nach Wunsch schreiben.

Ein Japaner habe, so hörte ich von Ikuta, in alle Welt ausgestreut, er sei von Eule 
angesteckt worden. So blieb ihr jegliche Kundschaft aus. Und er setzte hinzu: „In 
der großen Not zu leben hatte sie sterben wollen.“

Aus meiner Sicht war es ein Schritt, für den ich mich nicht gerade verantwortlich 
fühlen mußte; doch war, so kann ich wiederum sagen, eine Art von Verantwortung 
entstanden, seit ich sie getröstet hatte, zu Gesprächen bereit zu sein. Ich suchte sie 
daher umgehend auf.  

Das Ausmaß der Armut war mir auf einen Blick klar. Ich hatte ihr eigentlich pfar-
rerhaft mitgeben wollen, Selbstmord sei etwas, was Schwache tun; sie solle solche 
Torheit nicht wiederholen. Doch wozu reichen Worte im tiefsten Elend! Mir fiel ein 
Münzbetrag in der Innentasche meiner Weste ein, fünfundzwanzig Mark, die ich vor 
wenigen Tagen als Honorar für eine Führung japanischer Reisender erhalten hatte. 
Ich drückte ihr die Summe in die Hand und ging fort.  

Er habe hiervon, so Yamada, seinen japanischen Freunden nichts mitgeteilt, um sich 
nicht als sentimental vor ihnen lächerlich zu machen. 
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Gegen Ende seiner Berliner Tage, Dezember 1913, erscheint dann in den Aufzeich-
nungen noch einmal der Name des armen Mädchens. Mitten in die Berliner Ab-
schiedsfeier Yamadas in einem japanischen Restaurant sei Ikuta hereingeplatzt und 
habe „in strenger Haltung wie bei einer politischen Bekanntmachung“ verkündet: 

Eule ist tot. Bei ihrem dritten Selbstmordversuch ist sie schließlich gestorben. Auch 
diesmal war es Gas.“ [...] Ich war irgendwie bedrückt. 

Auch bei ihrem zweiten Versuch soll ich die Ursache gewesen sein. Als ich nun, am 
Vortag meiner schließlichen Abreise, hörte, daß sie wirklich gestorben war, hätte 
ich eigentlich gar keine Verantwortung empfinden müssen, doch konnte ich mich 
nicht des Gefühls erwehren, daß mich hier etwas festhält.   

Treibt so – fragte ich mich – ein bloßes einmaliges Aufflammen von Regungen  unter 
einem Baum in tiefer Nacht das Leben eines Menschen in das größte Elend? Und 
ich hatte das Gefühl, selbst wenn der Mann, den ich nicht einmal kannte, geachtteilt 
würde, reichte das noch nicht.  

Die wahre Ursache zum Selbstmord liegt anderswo; es ist nichts als ein dunkles Zu-
sammentreffen von Zufällen – so wollte ich es glauben.

Eindringliche Zeilen, die nahelegen, daß ihren Autor nicht nur glückliche Begeg-
nungen, von denen wir gehört hatten, bis ins Alter begleiteten, sondern auch wohl 
das Gefühl einer Mitverantwortung am Tod dieses unglücklichen Mädchens ihn 
nicht ganz losgelassen hat. 

Yamada schließt den europäischen Reigen seiner weiblichen Bekanntschaften mit 
einer glücklichen Wendung, der Bekanntschaft mit der schönen Anya in Moskau, 
und ist damit zugleich mit einem Schritt wieder auf asiatischem Boden.   

Anya    
In Moskau fanden Yamada und sein Freund Saitō herzliche Aufnahme bei einem 
Grafen, gleich in der ersten Nacht ist die fürstliche Bewirtung bei „Wladimir“ 
„schön wie ein Traum“, „[...] trinken, essen, musizieren, reden, tanzen [...]“. Auf 
Yamadas „Pilgertour“ im „Mekka der Kunst“ führt ihn Anya, Mitbewohnerin im 
Wladimirschen Palais, vierundzwanzigjährig und verwitwete Tochter aus begüter-
tem Haus. 

Bei einem gemeinsamen Galeriebesuch der drei:

Traumbild in einer Schneenacht
[ ...] als die Rede auf Gemälde kam, sprach Anya mit Leidenschaft, auch ihr Blick 
bei der Bildbeurteilung bewies Schärfe. Ich sah, wie sie Wladimir überzeugen woll-
te, dabei außer sich geriet, und empfand sie dabei als ungemein schön; meine Au-
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gen gingen von den Bildern, die an den Wänden hingen, zu Anyas Profil und blieben 
dort unverwandt. 

Wladimir war das nicht entgangen. 

„Stirrst ja wie verhext auf Anyas Standbildnis, nicht wahr.“

„Es ist auch schöner als die Gemälde da!“, kam es gepreßt aus mir und ich wurde 
am Hals tiefrot.  

Anya sah mich wie von ungefähr an, ich schwieg, den Blick zu Boden gewandt; ich 
bereute die Entgleisung und bat Wladimir, bei ihr ein Wort für mich einzulegen.

„Sich entschuldigen? Mach keine Witze! – Anya, du wirst doch nicht böse, oder?“, 
meinte Wladimir und blickte ihr dabei ins Gesicht.

Anya ging gar nicht darauf ein, lächelte bloß wie verloren vor sich hin. Wundervoll 
die Schönheit in den Zügen, die traurig um ihren Mund spielten! Ich war meines po-
chenden Herzens nicht länger Herr. 

Es war tief in der Nacht. Ich lag schlaflos da, rief mir noch einmal all die Dinge 
vom Tag wach. Die glitzernden Kreuze auf den Turmspitzen der [...] Kirchen, die 
über Moskaus Straßengewirr hinwegragen und hell ins Auge stechen. Die ausbuch-
tenden Linien des byzantischen Doms25 zeichnen Bögen weich in den Himmel. Darin 
erscheint die Gestalt eines bärtigen Kutschers, der sich bekreuzigt. Die verwandelt 
sich unversehens in das traurige Antlitz Anyas, das mich unverwandt anblickt.  

Ich richtete mich auf, sah eine Weile hinüber zum schlafenden Saitō, stieg dann leise 
aus dem Bett, mir den Bildband vom Tisch zu holen, den ich am Vortage in der Ga-
lerie erworben hatte, und legte mich wieder nieder 

Was aber sehen die Augen, die unverwandt aufs Buch gerichtet sind! Der Kopf ist 
hellwach, keine Spur mehr von Schlaf.

Leise sind Geräusche von Schritten zu vernehmen. Ich richte mich hoch, lausche. 
Dabei entgleitet mir das Buch. Ich strecke rasch die Hand nach, gerate an die nahe 
Tür, die sich in dem Augenblick lautlos öffnet.  

Ein einzelner Lichtstrahl schoß in das angrenzende Zimmer. Unwillkürlich stoße ich 
die Tür weiter auf, starre auf den Punkt, von dem her der Strahl fließt. Es war Licht 
von einem Kerzenständer, der in einem Spiegel reflektierte. Ich lösche unwillkürlich 
die Lampe in meinem Zimmer.

Nebenan lag der Speisesaal. An seiner gegenüberliegenden Wand ist ein großer 

25  Offensichtlich die Christ-Erlöser-Kathedrale mit byzantinischer Kirchdachform.
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Spiegel angebracht. Als gäbe es keine Geheimnisse, war die schwere Tür des Saals 
offen – obwohl doch tiefe Nacht. 

Ich brannte vor Neugier, der Puls schlug wild. 

Ich spannte die Ohren, vernehme leichte Schritte. 

Anya! Ein Abbild Anyas, nackt! Wie ein elektrischer Lichtstrahl traf mich ihr Nackt-
bildnis.

Mir wollte der Atem stillstehen, die Brust ging schwer. 

Im Spiegel – – Anya – – ihr trauriges Gesicht – – die üppigen Brüste! Was macht sie 
dort? Sie kämmt ihr goldenes Haar, das tief zu Boden reicht, in dieser nächtlichen 
Stunde – – ! 

Melancholisch klingen Takte des „Andante cantabile“ herüber, aus dem fürstlich 
anmutenden Schlafgemach. Ich lehne mich an die Tür bei meinem Bett, hingerissen 
von der zauberhaften Erscheinung der Stunde der Nacht, rühre keine Wimper. 

Bald entfernte sich Anya, das Licht im Spiegel erlosch. 

Da traf mit Vehemenz in den Strahlen des Gegenlichts ihre Gestalt meine Augen – 
und war in dem Augenblick auch schon entwichen. Doch die Tür blieb offen, und 
aus dem Gemach floß weiter zwielichtig der Strahl. 

Was wird Saito gerade träumen? Nach einem tiefen Atemzug fiel er wieder in Schlaf.  

Alles war wie das Traumbild in einer Schneenacht, und in eigentümlicher Reinheit 
nahm die Nacht ihren Lauf.  

Soweit zu der schönen Anya, schließlich ohne Kleider, und zu ihrem lebenden 
Abbild, das den Weg zu dem von Europa Scheidenden glückendlich findet und in 
seinen Bann zieht; nach der Fuchsfee-Schönen aus dem Ukiyo’e-Genre, der wir an-
fangs auf dem Feldweg begegnet waren, nun gleichsam dem Heine/Silcherschen Lo-
releylied entsprungen und als „wundersame, / gewaltige Melodei“ jetzt, da wir uns 
in Russland befinden, Tschaikowski-Klänge beigegeben – ein kraftvolles voyeuris-
tisches Traumgebilde, das der Schönheit huldigt; vom literarischen Geschmack her 
sicherlich keine hohe Kunst, doch, wie Eta Harich-Schneider oben über Yamadas 
Musik meinte, durchaus Kunst.   
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Zu Yamada Kōsaku ist ferner vom Autor erschienen: Reigen in hellen Nächten. 
[Aufzeichnungen Yamadas zu wiederholten Sommertagen im Ostseebad Dierhagen; 
in Deutsch und Japanisch, mit Tuschzeichnungen von Y. Yamaya]. G.O.M.A. Verlag 
2008. Bei der OAG Tokyo erhältlich. – Im Ostseebad Dierhagen, Haus des Gastes, 
ist eine – vom Autor besorgte – Dauerausstellung zu Yamada Kōsaku zu sehen.

Selbstbildnis. Mit freundlicher Genehmigung des Archivs für moderne japanische 
Musik der Bibliothek der Meiji-Gakuin-Universität
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