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Feature II 	

Mori Ōgai: „Der Hammerschlag“
übersetzt von Peter Raff

Seit Gojō Hidemaro von seinem Studium im Westen zurückgekehrt war, ist eine gerau-
me Zeit vergangen. Anfänglich ging noch das Gerücht, dass aus ihm ein bedeutender 
Gelehrter geworden sei, doch unter seinesgleichen tat er sich nicht durch irgendwelche 
Aktivitäten hervor, wodurch er im Laufe der Zeit als einer der jungen Herren galt, die 
in der gehobenen Gesellschaft nicht weiter auffielen.

Hidemaro fing, wie oben erwähnt, keine Arbeit an, sondern las nur Bücher. Allerdings 
entwickelten sich ungewollt Beziehungen zu Verwandten und alten Freunden der Fa-
milie, und deshalb wurde er manchmal in die Villen vornehmer Leute eingeladen. Auf 
Vorschlag seines Vaters suchte er auch das Gespräch mit hochgestellten Persönlich-
keiten. Doch entsteht auf diese Weise kein vertrauter Umgang. Im Gegensatz dazu ge-
wann er unter den erstrangigen Malern, Bildhauern und Modellierern, denen er durch 
Ayakōji vorgestellt worden war, meistens Freunde. Natürlich vertraten viele von ihnen 
die westliche Kunst. Sieht man von den Künstlern ab, so hatte Hidemaro an Freunden 
nur einige Hochschulprofessoren und junge Beamte. 

Doch erzählten diese Künstler- und Gelehrtenfreunde den Nachwuchskünstlern und 
den Studenten von Hidemaro, worauf dieser von Zeit zu Zeit Briefe von ihm unbekann-
ten jungen Leuten erhielt. Die Ursache dafür war, dass Hidemaro als Gelehrter galt, der 
das neue Denken versteht. Die Leute verfolgten ihn mit ihren Klagen über ihr jeweili-
ges Schicksal und mit ihren vollkommen unmöglichen Anliegen. Beim Anblick eines 
solchen Briefes sagte Hidemaro eines Tages: „Um diese Art Leute zufriedenzustellen, 
müsste ich ihnen ein großes Internat hinbauen.“

Hidemaro hatte neuerdings damit angefangen, sorgfältig Tagebuch zu führen. Der 
Grund dafür war, dass er die Schicksale von verschiedenen Menschen zu hören bekam, 
wobei er deren Briefe nicht alle einzeln beantwortete, es aber auch nicht fertigbrachte, 
sie rücksichtslos wegzuwerfen, weil sich die Menschen schließlich voller Vertrauen mit 
ihren Klagen an ihn gewandt hatten. Wenigstens ihren Namen, ihre Adresse, einen Ab-
riss ihrer Familienverhältnisse und ihr Anliegen wollte er im Tagebuch festhalten. 

Hidemaros Tagebuch war ein nach westlicher Art zusammengehefteter Großband mit 
unliniertem westlichen Papier im Großformat. Ein mehrseitiger Text auf Konzept-
papier steckte zwischen den Seiten. Der Text war überschrieben mit: „Der Hammer-
schlag“. Im Folgenden wird dieser Text vollständig wiedergegeben. 
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Mein gesellschaftlicher Umgang hat sich neuerdings unerwartet ausgeweitet und bringt 
es mit sich, dass ich öfters Leute nach Shinbashi begleiten muss. Wenigstens einmal 
pro Woche im Durchschnitt muss ich mich dorthin begeben. Unter den Leuten, die ich 
begleite, gibt es solche, die mit einem Sonderzug fahren. Die große Mehrheit aber steigt 
in Wagen der 1. Klasse ein. Passagiere der 2. Klasse kommen nur selten vor. In den mei-
sten Fällen wird in der Zeitung ein paar Tage zuvor bekannt gegeben, dass eine solche 
Person aus Tokyo abreist. An diesen Tagen patrouilliert dann Polizei vor und im Bahn-
hof. Im Bahnhof treffe ich auf das mir vom Sehen vertraute Gesicht eines Stabsoffiziers 
der Militärpolizei. Der Steinplattenfußboden ist sauber gefegt und aus einer Gießkanne 
mit Wasser gesprengt worden. Handelt es sich um eine besonders hohe Persönlichkeit, 
wird ihr bis zum Bahnsteig hin ein Wollteppich ausgerollt, wobei die gewöhnlichen 
Passagiere nicht bis dorthin vorgehen dürfen. 

Zwischen den Menschen, die ich bis zum Bahnhof begleite, und mir bestehen ganz un-
terschiedliche Beziehungen. Es kam zwar kaum vor, dass ich einen mir völlig unbe-
kannten Menschen begleitete, aber es gab darunter durchaus Persönlichkeiten, mit de-
nen ich höchstens ein-, zweimal gesprochen hatte. Besonders bei ganz hochgestellten 
Persönlichkeiten ging ich wie ein verdorrter Baum, der einen Bergwald auflockert, ne-
benher und erwies ihr im Stillen meine Referenz.

Eines Tages, als ich einen derartigen Menschen begleitete, geschah das Folgende. Er 
war eine hochgestellte Persönlichkeit, mit der ich nur einmal bei Tische ein paar Worte 
gewechselt hatte. Er war zeitig vor der Abfahrt des Zuges am Bahnhof und war in den 
Warteraum gegangen. Ich blieb vor dem Warteraum stehen. Unterdessen gingen immer 
wieder Leute zu ihm hinein, um sich von ihm zu verabschieden. Weil ich mit ihm auf 
nicht besonders vertrautem Fuße stand, hielt ich mich zurück. Neben mir stand unter-
dessen eine Person niedereren Standes als ich, der mir zuflüsterte: „Warum verabschie-
den Sie sich nicht von ihm?“ „Hm“, zögerte ich mit einer Antwort. Tatsächlich hatten 
sich zwei, drei Leute des gleichen Standes verabschiedet. Ich kam mir ein wenig wie 
ein Stiefkind vor und wollte keinen Fehler begehen. Doch auf einmal überkam mich 
das Verlangen, mich zu verabschieden, und ich trat ein paar Schritte vor. Sofort fasste 
mich ein Mann an der rechten Schulter und schob mich zurück. „Heute ist keine all-
gemeine Audienz“. Überrascht trat ich einen Schritt zurück. Dann betrachtete ich das 
Gesicht des Mannes. Der Mann war mir unbekannt. Er war jedoch gekleidet wie die 
Vertreter einer bestimmten Gesellschaftsschicht. Daraus konnte ich quasi ableiten, in 
welcher Beziehung der Mann zu der hochgestellten Persönlichkeit stand.

Ich muss meine Unreife offen eingestehen. Für einen Moment wurde ich zornig und 
baute mich vor dem Mann auf. Auch ich wusste, dass keine allgemeine Audienz ge-
geben wird. Doch gerade waren zwei, drei Leute vom selben Stand herausgekommen. 
Und dass diese zwei, drei Leute kein irgendwie besonderes Anliegen hatten, war aus 
der ganzen Situation zu entnehmen. Dass mir dieser Mann den Zutritt verweigerte, 
als ich gerade hineingehen wollte, lag vielleicht auch daran, dass die Abfahrtszeit des 
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Zuges langsam näher gerückt war. Vielleicht fürchtete man auch, dass die Zahl der-
jenigen, die zur Verabschiedung kommen, einfach zu groß werden könnte. Eine Be-
grenzung der Besucherzahl aus Rücksicht auf die Zeit gehörte zu den dienstlichen 
Aufgaben dieses Mannes, der die hochgestellte Persönlichkeit begleitete, und war in 
diesem Rahmen vollkommen angebracht. Doch warum hat er mich an der Schulter an-
gefasst? Ich bin nicht auf die hochgestellte Persönlichkeit zugelaufen. Ganz ruhig bin 
ich gegangen. Er hätte genügend Spielraum gehabt, mich mit der Sprache festzuhalten. 
Hätte er darüber ruhig nachgedacht, dann hätte er mir bloß den Weg zu verstellen brau-
chen. Worin lag die Notwendigkeit begründet, mich an der Schulter anzufassen?

Ich muss ein Geständnis machen: In dem Moment, als ich mich vor dem Mann aufge-
baut hatte, sind mir zwei Begriffe durch den Kopf gegangen. Der eine war „In der Burg 
Ratten, im Schrein Füchse.“1 Es handelte sich um eine feststehende Redewendung, die 
mir im Gedächtnis haften geblieben war, als ich in chinesischer Schrift (kanbun) ver-
fasste Geschichtswerke lesen musste. Der andere Begriff war „Duell“ (kettō)2. Er kam 
aus dem Eindruck, den ich erhalten hatte, seitdem ich westliche Bücher las. Natürlich 
gibt es „Beleidigung“ und „Vergeltung“ in jedem Land, doch ich, der ich erwachsen ge-
worden war, als der Utilitarismus gerade en vogue war, realisierte erst nachdem ich im 
Westen gewesen war und Gesellschaften gesehen hatte, die von Konzepten wie Point 
d’honneur (Ehrensache) dominiert waren, dass um mich herum etwas wie das „Duell“ 
existierte. 

Diese Tatsachen hatte ich aber nur einen kurzen Moment lang im Kopf, als ich mich vor 
dem Mann, der mich an der Schulter angefasst hatte, aufbaute. Im Allgemeinen habe 
ich es mit allen Dingen so gehalten, dass ich nicht sofort dem ersten besten Gedanken 
habe die Tat folgen lassen. Man mag dies Feigheit oder Schwäche nennen. Würde man 
dieser Haltung den Namen einer Tugend wie der Gelassenheit geben, hätte man sich 
sehr blumig ausgedrückt. Jedenfalls muss ich, was meine Interessen angeht, wegen die-
ses Charakterzugs häufig Schande über mich ergehen lassen. Auch im vorgenannten 
Fall ist mein erster Impuls leicht wieder verflogen und hat sofort der Selbstkritik Platz 
gemacht. Was ebenfalls meinen Zorn ausgelöst hat, war meine Einsicht, dass es mit 
meiner eigentlich der hochgestellten Persönlichkeit gegenüber angebrachten Ehrerbie-
tigkeit noch nicht sehr weit her war. 

Nachdem ich so weit überlegt hatte, habe ich an diesen Mann keinen Gedanken mehr 
verschwendet. Und glücklicherweise ist das Gesicht dieses Mannes vollkommen aus 
meinem Gedächtnis verschwunden. Vielleicht habe ich mit ihm sogar wieder zufällig 
gesprochen, wenn er unter den Leuten war, mit denen ich heute Bekanntschaft gemacht 

1	 城鼠社狐 „Chéng shŭ shè hú“ (Auch in der Version: „In der Burg Füchse, im Schrein Ratten“ vorliegend). 
Aus 晋書 Jìn Shū, der offiziellen dynastischen Geschichte der Jìn-Zeit (265-420). Bedeutung: Um Ratten 
aus der Burg oder Füchse aus dem Schreingelände zu entfernen, müsste man die Gebäude abreißen. Um 
jeden Fürsten sammelt sich Geschmeiß, das man nicht loswird. Hier: „Ein Subalterner nutzt die hohe Stel-
lung seines Herrn, um Andere zu schikanieren.“

2	 決闘
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und ein paar Worte gewechselt habe. Vielleicht hat mich dieser Mann auch als feige und 
schwach in seiner Erinnerung behalten. Aber mir ist das Einerlei.

Als ich wieder einmal eine höhergestellte Person zum Bahnhof begleitet habe, ist Fol-
gendes passiert: Es handelte sich um eine Persönlichkeit in bedeutender Position. Auch 
wenn mir gewöhnlich die Konversation leicht fiel, so wahrte ich doch an einem derart 
offiziellen Tag wie heute eine möglichst große Distanz. Auch heute stand ich in einer 
Ecke. Dabei flüsterte mir ein neben mir stehender Zyniker zu: „Das sind sowieso alles 
Leute mit gierigem Blick“.3 Ich lächelte darauf nur nichtssagend, doch in Wirklichkeit 
gab mir seine Bemerkung einen Stich ins Herz. Wie von einem Zauberstab berührt, 
verwandelten diese Worte die feinen Damen und Herren um mich herum in wilde Tie-
re. Sicher, wenn man es so betrachtete, dann sah jeder Mann und jede Frau aus, als 
wollten sie etwas von dem heute Abreisenden ergattern. Dann richtete ich meinen Blick 
auf mich selbst. In der Tat konnte ich von dem heute Abreisenden keine Entscheidung 
über Leben und Tod erwarten, doch wenigstens eine darüber, ob ich im Wasser oben 
bliebe oder unterginge. Außerdem hatte ich den heimlichen Wunsch, mich bei diesem 
Menschen nicht unbeliebt zu machen. So gesehen, war auch ich ein Tier unter Tieren. 
Mir wurde übel. Diese Übelkeit verließ mich nicht, bis ich den Bahnhof verlassen hatte. 

Ich habe nicht zum Schreibpinsel gegriffen in der Absicht, über eine solche Sache zu 
schreiben. Doch nun will ich doch einem bemerkenswerten Menschen auf dem Papier 
ein kleines Denkmal setzen, den ich heute in Shinbashi verabschiedet habe. 

Es war ein Mensch, den ich bis heute nicht kannte. Ich habe ihn heute in Shinbashi das 
erste Mal getroffen, und dort haben wir uns auch wieder getrennt. 

Der Mensch war Herr H.4 Erstmals habe ich vor ungefähr vier Monaten Herrn H.s Na-
men gehört. Ich hatte das Haus eines befreundeten Barons im Tokioter Stadtbezirk  
Ushigome besucht und dort im Lesezimmer mit ihm gesprochen. In der Zeit melde-
te der Butler dem Baron ein Telefonat. Ob es ein Anruf von Herrn H. selbst war oder 
ob eine andere Person am Telefon Herrn H.s Angelegenheit übermittelt hatte, weiß ich 
nicht. Jedenfalls hatte der Butler Herrn H.s Namen erwähnt. Der Baron trug dem Butler 
irgendetwas auf, und mir erzählte er von Herrn H.

Die Geschichte ging so: Im Land Nagato5 gab es einen Ort namens Akiyoshi. Von dort 
kam Marmor. Weil dessen Abbau jedoch wenig profitabel war, konnten ihn die Unter-
nehmer, auch wenn sie sich anstrengten, nicht fortführen. H. baute tatsächlich Marmor 
ab. Zu dessen Abbau stellte er jedoch nicht ‒ wie ein normaler Unternehmer ‒ Arbeiter 
ein. H. scharte vielmehr aus allen Himmelsrichtungen namenlose junge Männer um 
sich, nahm sie als Brüder in Christo auf und arbeitete gemeinsam mit ihnen. In einem 

3	 物欲しげな顔 : monohoshige na kao (der gierige Blick)
4	 H. ist dem christlichen Unternehmer Homma Shunpei (1873-1948) nachempfunden, der als „Heiliger von 

Akiyoshi“ bekannt ist ([1], S. 357).
5	 Entspricht dem NW-Teil der heutigen Präfektur Yamaguchi.
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bestimmten Jahr stieß ein Mann namens A. zu ihnen. A. hatte einen ungewöhnlich jäh-
zornigen Charakter und deswegen sein Amt verloren und war im Kerker gelandet. Da-
nach kam er, wo er auch war, mit niemandem mehr aus, bis ihn schließlich H. aufnahm. 
In den etwa zwei Jahren, in denen er dabei war, geriet A. mit einem neu eingetretenen 
Mitglied in einen Disput und verlangte daraufhin von H., diesen davonzujagen. Sofort 
wies H.s Frau A. zurecht. Hier sei ein Ort für junge Leute, die von der Welt als schlecht 
angesehen würden, und deshalb könne man sie nicht einfach von hier verjagen, indem 
man behauptete, sie seien schlecht. Er solle bitte anderen Menschen keinen Vorwurf 
machen, sondern sich selbst tadeln, sagte sie. A. brach in seinen typischen Jähzorn aus. 
Er warf der Ehefrau vor, dass er sie zu lange habe reden lassen, während H. schwieg, 
und bedrohte sie mit einem Hackmesser. Er schlug mit dem Messer nicht nach H., son-
dern nach dem Arm seiner Frau. Dabei war die Frau zum Tode bereit und stimmte ei-
nen Psalm an. A. war schockiert, wachte gleichsam aus einem Traum auf und wollte 
sich umbringen. Die Umstehenden verhinderten dies. Danach, hieß es, wurde A. für H. 
zu einem wahrhaftigen Mitbruder, der tatsächlich seine ganzen Kräfte für karitative 
Werke verausgabte.

Ich war tief bewegt von der Erzählung des Barons. Außerdem spielte sicherlich auch 
zusätzlich die Befriedigung meiner Neugierde eine Rolle, als ich hörte, dass es tatsäch-
lich noch Menschen gab, die so lebten, wie man es aus den alten Geschichten von Men-
schen, die sich selbst aufopferten, kannte. Überdies wirkte sicherlich dieses aufopfe-
rungsvolle, Marmor brechende Ehepaar als eine Art Symbol auf meine Sensibilität ein. 
Von einer deutschen Dichterin6 gab es diesen Vers: „Wie neid’ ich Tag für Tag den rau-
hen Arbeitsmann7. Mit einem Hammerschlag fängt er sein Tagwerk an.“ Ich hatte die-
sen Vers früher einmal gelesen und bis heute nicht vergessen. Das Ehepaar H. begann 
sein Tagwerk mit einem solchen Hammerschlag. Der Christenhasser Nietzsche hatte 
die Moral, die verlangte, die andere Wange hinzuhalten, wenn man auf die eine ge-
schlagen worden ist, eine Sklavenmoral genannt. Die Menschen, die sich an diese Skla-
venmoral hielten, begannen ihr Tagwerk mit einem Hammerschlag. 

Was mich aber am meisten bewegte, war nicht diese Tatsache, sondern diese Men-
schen. Die Geschichte, die ich vom Baron gehört hatte, war nichts anderes als beispiels-
weise das Aufspritzen des ewig fließenden Wassers, wenn es zufällig auf einen Stein 
trifft, oder das Auflodern eines ewig brennenden Feuers durch einen zufälligen Wind-
stoß. Hier gab es Menschen, die mit jemandem verkehrten, der von ihrer Gesellschaft 
misshandelt aufwuchs. Das Leben dieser Menschen verlief sicherlich nicht friedlich. 
Ist H.s Leben nicht wirklich erstaunlich, der jahrelang inmitten von solchen Jugend-
lichen lebt, denen er einzeln das Bewusstsein vermitteln will, dass sie Menschen sind? 
Was mich bewegte, war die Ergriffenheit vor H.s alltäglichem Leben. 

6	 Frieda Schanz. Das gesamte Gedicht wird im Original zitiert in [1], S. 355. 
7	 Bei Ōgai steht hier anstatt „rauher Arbeitsmann“: 鍛匠 tanshō :Schmiedemeister.
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Sofort kam ich auf folgenden Gedanken: Ich müsste irgendwann einmal das Leben ei-
nes solchen Menschen aufschreiben. Diese Absicht teilte ich dem Baron mit. Daraufhin 
kam es bald zu einem Briefwechsel mit H. Vielleicht hatte auch der Baron meinen Na-
men an H. weitergegeben. 

________________________________________________

Ich bemühte mich daraufhin, möglichst viele Dinge über H. in Erfahrung zu bringen. 
Auch jetzt bemühe ich mich noch darum. Ich habe H. damit belästigt, mir die Antwor-
ten auf allerlei Fragen zu schicken. Ich habe alles, was H. geschrieben hat, und die Auf-
zeichnungen über das, was er gesagt hat, ausgeliehen und gelesen. H. hat mir auch ein 
Foto geschickt.

Als ich im Lesezimmer ein Buch las, kamen zwei Postkarten an. Beide waren von H. 
unterzeichnet. In der einen wurde ich gefragt, ob wir uns nicht kurz treffen könnten, da 
er in einer dringenden Sache habe nach Tokyo kommen müssen. In der anderen stand, 
dass er gerade ein Telegramm aus Akiyoshi erhalten habe und nachmittags um 15.50 
Uhr von Shinbashi abreisen müsse. Es täte ihm leid, dass wir uns nicht treffen könnten. 
Die zweite Postkarte hatte er mit Eilpost geschickt, und ich hatte sie gleichzeitig mit der 
ersten kurz vor Mittag erhalten.

Ich freute mich sehr, legte mein Buch zur Seite und verließ die Villa, um 15 Minuten 
vor Abfahrt des Zuges am Bahnhof Shinbashi zu sein. 

Nach dem, was ich bisher über ihn gelesen hatte, war zu vermuten, dass H. kein Ver-
mögen gemacht haben konnte. Vor elf Jahren hatte er angefangen, Marmor abzubauen. 
Vor sieben Jahren hätte er die Chance gehabt, sein Unternehmen groß auszuweiten, 
aber er hatte sie ausgeschlagen, weil er befürchtete, dass Akiyoshi dann zu einem or-
dinären Gebiet werden würde. Vor sechs Jahren war H. einmal bankrott und vor fünf 
Jahren konnte er seine Schulden endlich wieder tilgen. Vor vier Jahren war H. erneut 
bankrott, weil seine für das Ausland verladenen Steine zerbrochen waren. Er musste 
seine Fabrik in fremde Hände geben, konnte sie aber am Ende wieder zurückgewinnen. 
So gesehen, konnte es H. nicht zu einem Vermögen gebracht haben. Aber dann habe 
ich mir Folgendes überlegt: H. war der Chef einer großen Fabrik, die in ganz Japan 
in Handelsbeziehungen mit Großunternehmen in öffentlicher und privater Hand stand 
und sogar Steine ins Ausland exportierte. Würde so jemand um des Ansehens willen 
erster Klasse reisen, auch wenn es ihm Seelenqualen bereitete? Nein, niemals. Wenn 
ich mir H.s Persönlichkeit vorstelle, dann konnte das eigentlich nicht sein. Er würde 
wahrscheinlich in der dritten Klasse reisen. Mit diesem Gedanken im Kopf suchte ich 
ihn zuerst im Wartezimmer der dritten Klasse. H. war nicht dort. Dann ging ich in die 
Wartezimmer der ersten und zweiten Klasse. Aber auch dort war er nicht.

Als zufällig zum Bahnsteig schaute, half man dort schon Leuten beim Einsteigen in 
den 15.50 Uhr-Zug. Rasch ging ich durch die Absperrung. Die lange Kette des Schnell-
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zugs nahm fast die gesamte linke Seite des langen gepflasterten Bahnsteigs ein, und 
überall standen Gruppen von Abschied nehmenden Personen herum. Es gab auch Per-
sonen, die von ordensbehangenen Offiziersgruppen verabschiedet wurden. Und es gab 
Personen, die von Gruppen von Damen und Herren aus der gesellschaftlichen Ober-
schicht verabschiedet wurden. Auch gab es Personen, die von Jugendlichen, die wie 
Schüler aussahen, verabschiedet wurden. Ich spähte durch jedes einzelne Zugfenster 
auf der Suche nach einer Person, die wie H. aussah. Weil ich von ihm ein Foto erhalten 
hatte, konnte ich mir sein Aussehen vorstellen.

Vor einem Seitenfenster des Waggons, der an den Speisewagen grenzte, wurde eine 
Person von einer Mädchengruppe verabschiedet, die wie Krankenschwestern wirkten. 
Das könnte er sein, dachte ich und spähte durch das Fenster. Doch drinnen war eine 
Person, die eine Mütze der Heilsarmee trug.

Schließlich ging ich den Zug entlang mit allen möglichen Gruppen im Rücken. Vorne, 
gleich nach der Lokomotive, gab es nur zwei Waggons der dritten Klasse. Hier war der 
Bahnsteig fast leer. Nur zwei, drei dort herumlungernde Leute sah ich mir genauer an.

Die einzig auffällige Person, ganz vorne, neben der Lokomotive, war ein weißhaari-
ger, weißbärtiger Mann, der zu Haori und Hakama japanische Geta mit blauen Tabi 
trug und kerzengerade dastand, wie ein alter Famulus. Es war der berühmte M., der in 
Strohsandalen durch das ganze Land reiste und sich die Produktion ansah. Ein wenig 
abseits davon, auf meiner Seite, stand ein Mann in einem Mantel und mit einer Klapp-
tasche unter dem Arm, der mit einer einfach gekleideten Frau mit einem Haarknoten 
sprach. Der Mann im Mantel sah aus wie auf H.s Foto.

Ich trat hinzu. „Sind Sie nicht Herr H.?“ H. sah mich eine Weile an, als ob er mich ta-
xierte. Ich nannte ihm meinen Namen.

Nachdem sich H. höflich für mein Kommen bedankt hatte, sah er die Frau mit dem 
Haarknoten an und sagte zu mir: „Das ist Frau Hama.“ Die Frau mit dem Haarknoten 
verbeugte sich vor mir. 

„Dann sind Sie die Frau Mutter von Fräulein Takeko“, sagte ich. Zu H. sagte ich: „Sie 
mussten demnach in einer dringenden Sache nach Tokyo kommen?“

„Ja. Wieder wegen eines Jugendlichen, der unter dem Druck seiner Umgebung gelitten 
hat.“

„Aha. Es ist sicher eine Frage des Denkens.“

„Genau. Wir leben in schwierigen Zeiten.“

„Weil die Maßnahmen der Obrigkeit gegenüber diesen Problemen im allgemeinen 
nicht angemessen sind.“ H. nickte zustimmend. „Es ist sinnlos, die Menschen zu alt-
modischen Gedanken zwingen zu wollen.“
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„Haben Sie ihren Problemfall lösen können?“

„Er wird mit mir in diesem Zug zurückfahren.“ 

Das Gespräch war damit zu Ende. Nach einer Weile fragte mich H.: „Kennen Sie Herrn 
M.?“

„Ja“, antwortete ich. Damit meinte ich, dass ich wusste, was M. für ein Mensch war, 
und nicht, dass ich mit ihm gesellschaftlichen Umgang pflegte. Weil mir später klar ge-
worden ist, dass H. mich M. vorstellen wollte, hätte ich seine Frage besser verneint als 
bejaht.

H. stellte Frau Hama M. vor. 

Ich nannte M. meinen Namen. M. fragte mich, ob ich mir Akiyoshi angesehen hätte.

„Leider noch nicht. Aber irgendwann will ich hinfahren und es mir ansehen.“

Hinter mir stand ein Mensch, der gekommen war, um H. zu verabschieden. Es war ein 
alter Mann, klein gewachsen und mit ergrautem Haupt. H. stellte ihn mir vor. Gerade 
als ich ihn begrüßte, kam eine alte Frau mit einem Sonnenschirm von der Absperrung 
her gelaufen, die sich zu freuen schien, noch vor der Abfahrt des Zuges angekommen 
zu sein, und flüsterte H. etwas ins Ohr. 

Mit mir zusammen waren es fünf Leute, die H. verabschiedeten: Frau Hama, M., der 
klein gewachsene alte Mann und die alte Frau mit dem Sonnenschirm.

Die Signalpfeife zur Abfahrt des Zuges ertönte. H. stand wie versteinert da und schien 
über etwas nachzudenken. Er machte keine Anstalten, den Zug zu besteigen. „Herr H., 
steigen Sie schnell ein!“, forderte ich ihn auf. Als H. einstieg, hatte sich der Zug schon 
langsam in Bewegung gesetzt.

M. ging als erster weg. Frau Hama blickte dem abgefahrenen Zug nach und senkte den 
Kopf. Weil ich den Eindruck hatte, dass sie betete, wartete ich noch eine Weile, aber 
dann wurde es mir doch zu lang, und ich verabschiedete mich und ging nach Hause.

_______________________________________________

Ich habe viele Menschen am Bahnhof Shinbashi verabschiedet. Doch bisher gab es nur 
wenige Fälle, die für mich derart bedeutungsvoll und erinnernswert gewesen waren 
wie das heutige Treffen mit Herrn H. und seine sofortige Abreise. Weil dieser Bericht 
etwas lang geraten ist, habe ich ihn nicht in mein Tagebuch geschrieben, sondern auf 
separate Konzeptblätter.

Vielleicht geht irgendwann mein Wunsch in Erfüllung, H.s Leben zu beschreiben. 
Vielleicht kommt mir auch jemand damit zuvor, der diesen Artikel liest, so wie es einst 
einen Vorläufer Goethes gab, von dem dieser die Hauptlinien seiner Gretchen-Tragödie 
erfahren hatte. Falls es jemand anderem als mir, der ich in den heutigen literarischen 
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Kreisen als Fossil gelte, gelingen sollte, über H. zu schreiben, dann wäre es genau um-
gekehrt wie bei Goethe, und ich würde am Ende beruhigt davon Abstand nehmen, das 
zu schreiben, was ich mir einst zu schreiben vorgenommen hatte. 

(Quelle: http://books.salterrae.net/tuyuzora/html/OUGAI025.html, auch: Ōgais Ge-
sammelte Werke, Band 10, Iwanami Shoten, Ausgabe vom 22.8.1972).

Nachwort des Übersetzers

Bei der hier erstmals in einer westlichen Sprache vorgelegten Übersetzung handelt es 
sich um die vierte und letzte Erzählung Mori Ōgais mit dem Protagonisten Gojō Hide-
maro. 

J. Thomas Rimer, der Ōgai-Biograph und -Übersetzer, interpretiert die „Hidemaro-Se-
rie“ in folgender Weise: 

„In the intervening period, one of the most shocking incidents in Meiji histo-
ry, particularly for those committed to increasing civil rights and freedom of 
speech, involved the secret trial and subsequent execution of Kōtoku Shūsui 
(1871-1911), an internationally famous socialist who was wrongfully accused of 
aiding in a plot to assassinate the Meiji emperor.

In order to find a means to discuss this affair and a whole series of related 
issues, Ōgai created the character of Hidemaro, a wealthy young man who has 
studied abroad and now returns to Japan with fresh and objective perspectives. 
He is fond of his parents but is often puzzled by the attitudes toward Japanese 
history, politics, and culture he finds expressed both by his family and by the 
government.” [2].

Die vier Hidemaro-Erzählungen in zeitlicher Reihenfolge sind:

•	 Als Ob (Ka no yō ni; 1/1912)

•	 Die Glyzinienlaube (Fujidana; 6/1912)

•	 Schluckauf (Shakkuri; 5/1912)

•	 Der Hammerschlag (Tsui ikka; 7/1913)

Übersetzungen der ersten drei Erzählungen [4] sind zugänglich in: 

Als Ob ( [3]; S. 231-254)

Die Glyzinienlaube/The Wisteria Trellis ( [2]; S. 90-100)

Schluckauf [Kleine Reihe 32; Mori-Ōgai-Gedenkstätte der Humboldt-Universität; 
2005. In der Übersetzung von Karsten Krauskopf]
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Für die vierte Erzählung „Der Hammerschlag“ liegt eine Zusammenfassung mit einer 
eingehenden Interpretation unter der Überschrift „Wider den gierigen Blick“ in [1] (S. 
354-360) vor. Der Übersetzer bekennt, dass diese Interpretation für seine Arbeit eine 
entscheidende Hilfestellung bedeutete. 
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