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Feature

Kristallglas — Geblasenes Glas

Von Hayashi Kyoko

Um halb zehn morgens traf ich mich, wie abgemacht, mit Nishida vor einem
Kauthaus in Hamamachi, in dem die Kundschaft noch auf sich warten lieB,
Nishida, die etwas vom Reisen verstand, hatte einen Reisebericht dabei mit der
Uberschrift: ,,Hereinspaziert!*, den sie aus dem Kapitel ,,Nagasaki in einem
Reisejournal ausgeschnitten hatte. ,,Ich wiirde mir gerne mal Nagasaki-Glas
anschauen, wie steht’s mit dir?“, schlug sie vor. ,,Glas* kam fiir mich etwas
unerwartet und so fragte ich zuriick, ,,Glas??“. Sicher, wenn ich so durch eine
Stadt ging, schaute ich mir schon gelegentlich Schaufenster mit Glaswaren an
doch extra Zeit dafiir aufzuwenden, wie Nishida, wire mir nicht in den Sim;
gekommen.

Ob es wohl daran lag, da8 Nishida Modeschdpferin war, daB sie auf unserer
Reise aus heiterem Himmel und mitten im Alltag auf Tagtrdumereien kam, die
mir vollig fremd waren? Auch ihre Bemerkung, sich Nagasaki-Glas anschauen
zu wollen, weckte in mir ein bislang unbekanntes Interesse an meiner
Heimatstadt.

Nagasaki mochte fiir Nishida ebenso zur Heimat geworden sein wie flir mich.
Allerdings hatte ich die StraBen Nagasakis noch nie mit Nishidas Augen
betrachtet — als eine Reisende, die fern von ihrem Alltagsleben war. Es miifite
eigentlich ganz nett sein und Spafl machen, einmal durch seine Heimatstadt mit
den Augen einer Reisenden zu gehen. Nach dem Reisebericht sollte Nagasaki-
Glas in den Antiquitdtenldden in den StraBen um die Megane-Briicke herum zu
finden sein, die den Nakajima-FluB iiberspannte. Wir wiirden nicht mehr als
zehn Minuten brauchen, um von dem Kaufhaus, vor dem wir uns getroffen
hatten, zur Megane-Briicke zu schlendern. Und so machten wir uns auf den Weg
in Richtung Megane-Briicke, durch Hamamachis Arkadenstrafe.

Die Megane-Briicke ist eine Steinbriicke iiber den Nakajima-FluB, der durch das
Stadtzentrum Nagasakis flieft. EIf Steinbriicken fiihren iiber den FluB, die
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slteste davon ist die Megane-Briicke. Thr Anblick erinnert an eine Brille', und es
heift, daB chinesische Monche sie 1634 u.Z. erbaut haben, um Pilgern den
Zugang zum Chinesischen Tempel zu erleichtern. Auch ohne auf die
ausgeschnittene Karte zu schauen, wuflten Nishida und ich sofort, wo sie zu
finden war. Es war keine besonders schéne Briicke, doch die Klugheit der Leute,
die es vor gut 300 Jahren verstanden hatten, Steine zu Bogen anzuordnen,
verdiente sicher Bewunderung. Mir allerdings bedeutete Alter nicht viel, da ich
mich an den Anblick dhnlicher oder noch schénerer Briicken — und nicht nur in
Nagasaki — gewohnt hatte.

Auch Nishida lieB die Briicke wohl ziemlich kalt. Sie {iberquerte sie zwar zum
erstenmal, doch mehr als, ,,sieht sie nicht armseliger aus, als gedacht?* hatte sie
nicht zu sagen, wihrend sie mit der Fingerspitze dem Weg auf der
ausgeschnittenen Karte nachfuhr. Nicht weit, von wo wir auf der Megane-
Briicke standen, gab es laut Karte einen Antiquitdtenladen. Nishida und ich
machten, dal wir von der Briicke herunterkamen. Wir waren ganz aufgekratzt
und eilten so fiir wenige Meter die Uferstraf3e entlang bis zu einer T-Kreuzung,
wo der Antiquitdtenladen links um die Ecke lag. Nishida und ich standen
nebeneinander und spihten durch das Schaufenster.

Das Fensterglas war getriibt vom weilen Staub darauf. Zudem schien die
Morgensonne an diesem Wintertag direkt auf das Schaufenster, das zum Fluf3
hin zeigte, und — trotz des getriibten Fensterglases — stark blendete. Ich schiitzte
mir die Augen mit der Hand an der Stirn und spéhte hinein. Auf einer weillen
Matte waren einige Artikel aus Glas ausgelegt. Sie lagen ebenfalls unter einer
Staubschicht, so daB ich nichts als Krimskrams sah. ,,Was davon ist Nagasaki-
Glas?*, fragte ich Nishida. Nishida, die mit an das Schaufenster gepref3ter Stirn
die Artikel gemustert hatte, zeigte auf eine gldserne Obstplatte vor ihr und
meinte, ,,sieht diese hier nicht ganz danach aus?“. Ich nickte, leicht zweifelnd.
Die gldserne Obstplatte, auf die Nishida gezeigt hatte, war etwa 20 cm breit,
hatte einen Stiel von etwa 12 cm und einen flachen Boden. Etwa 3 c¢m tief, mit
einem in der Mitte aufgetriecbenen Stiel, war sie von einfacher Art ohne
besondere kiinstlerische Merkmale. Vielleicht lag es an der Glasdicke, daf3 sie
insgesamt griinlich wirkte, auerdem waren mehrere Luftblasen in der Schale
und im Stiel eingeschlossen. ,,Was kann schon interessant sein an so einem
simplen GlasgefiB, das nicht einmal geschliffene Verzierungen hat, und wirkt,
wie eine der Bonbonflaschen, die es hier herum in jedem x-beliebigen billigen
StiBwarenladen gibt?, murmelte ich vor mich hin. Nishida lachte, ,,es geht um

" den Seltenheitswert, weit du. Im Unterschied zu Stein, geht Glas kaputt.

AuBerdem, warum darf etwas nicht simpel sein?“. Sie betrat den Laden.

! Megane: die Brille.
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Drinnen im Laden herrschte ein noch gréBeres Durcheinander als in der
Schaufenster-Auslage. Fast tiberall hingen von der Decke und den Winden
herab Dinge wie angerufite Tau-Enden oder schmierige Perlen-Halsketten. Aus
dem Hintergrund des spérlich beleuchteten Ladens kam die Stimme einer Fray
mittleren Alters. ,,Haben Sie etwas gefunden, was lhnen gefillt? | Die
Obstplatte dort wiirde mich reizen. Haben Sie auch noch andere?«, fr”agte
Nishida und zeigte zum Schaufenster. Nachdem sich die Frau nach vorne
gebeugt und in die Auslage geschaut hatte, meinte sie, ,,ach so, Nagasaki-Glag
suchen Sie? Wir haben endlich ein Stiick hereinbekommen. Heutzutage stellt
man das nicht mehr her, wissen Sie.*

Nach dem, was uns die Frau sagte, sind es schon iiber hundert Jahre, seit die
Herstellung von Nagasaki-Glas eingestellt worden ist. Sie nahm die Obstplatte
heraus und stellte sie auf den Ladentisch, wobei sie uns sagte, daB die
Glasherstellung in der Edo-Zeit® durch die Portugiesen in Nagasaki eingefiihrt
worden sei, und dal man nach deren Methode hergestelltes Glas »Nagasaki-
Glas* nenne. Die Obstplatte auf dem Tisch hatte — auf den Stiel bezogen — eine
Neigung nach links. ,,Es sieht etwas schief aus, ich weil3 schon, aber es ist echtes
Zvidro‘, reine Handarbeit, und darum ist das Stiick eben so geworden, wie es
ist, sagte sie und fiigte hinzu, daB ,vidro* der Begriff fiir Glasartikel sei, die
nach der Glasbldsertechnik der Portugiesen hergestellt worden sind
Anscheinend hing es von der Kriftigkeit des Blasens in der Werkstatt ab ok;
unregelméBig aufgetriebenes oder schief geneigtes Glas dabei herauskam., ’Als
die Frau dann noch hinzufligte, daf3 es genau dieser Faktor sei, der den Wert des
Glases ausmache, sagte Nishida zu mir, ,,wenn ich diese Platte mit etwas
modernem Gold- oder Silbergehinge dekorieren wiirde, séhe das gar nicht so
schlecht aus®. Es wiirde recht schwerfillig wirken, dachte ich, und ich war
liberhaupt nicht davon angetan, aber zugeben mufte ich schon, da3 die plumpen
Konturen und die schieren AusmaBe vielleicht doch ganz gut zu gerade
ausgelegtem glitzernden Metallgehidnge passen konnten. Als ich jedoch genauer

hi.nschaute, fiel mir am Plattenrand ein dreieckiger Defekt auf, wie von einer
Pinzette abgeknipst.

»Sie hat einen Schaden®, fliisterte ich Nishida ins Ohr. Die Frau hatte mich
gehort und bemerkte, ,,gehen Sie ruhig selber und schauen Sie: Sie werden in
ganz Nagasaki kein einziges ganzes Stiick mehr finden!*

Was die Frau sagte, klang iibertrieben, selbst wenn man ihr unterstellte, daB} sie
einfach den Preis nach oben treiben wollte. Gut, man konnte die Platte durchaus
als Antiquitét bezeichnen, aber es waren dennoch erst hundert Jahre vergangen,

21615 - 1868.
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seit die Herstellung eingestellt worden war. Wir ignorierten die Worte der Frau
und verlieBen den Laden. Wihrend wir die Strafle weitergingen, die in gerader
Linie von der Megane-Briicke herkam, spihten wir in die Antiquitdtenldden
hinein. Wir fanden keine einzige Obstplatte, wie sie Nishida suchte. Es gab nicht
einmal dhnliche Stiicke.

Laut Karte muBte es noch einen weiteren Antiquititenladen geben. Wenn wir
von unserer StraBe nach rechts abbiegen wiirden, kdmen wir zu einem
ansteigenden Weg. Und ganz genau so war es. Nach dem Rechtsabbiegen
kamen wir auf einen engen gepflasterten Hangweg, der beidseitig von
Shimotaya® gesdumt war, darunter unser Antiquititenladen.

Im Ladeninnern schien man Dufthélzchen abzubrennen; man fiihlte sich in einer
fremden Welt. Verglichen mit dem letzten Laden waren die Auslagen, sowohl
von Glas als auch von anderen sogenannten Kunstgegenstinden, sehr viel
reichhaltiger.

Eine der Obstplatten, nach denen Nishida suchte, war in einer Vitrine in der
Mitte des Ladens ausgestellt. Sie wirkte groBer als jene, die wir zuvor gesehen
hatten: die Platte war etwa 25 cm breit. Auch war die Farbe des Glases klar, und
die Platte glinzte, vielleicht, weil man sie poliert hatte. ,,Zu guter Letzt haben
wir doch noch eine gefunden®, sagte Nishida hochzufrieden zu mir und wandte
sich danach an den Eigentiimer, einen groBgebauten Mann, ,,Chef, diese hier hat
doch sicher keinen Makel, oder?*

Ich ging tiefer in den Laden hinein, weg von Nishida. Der hintere Ladenteil zog
sich in die Lidnge und war an drei Seiten mit Regalen ausgekleidet, nur die
Eingangsseite war frei geblieben. Diese Regale waren vom Boden aus in vier
oder fiinf Etagen angeordnet, auf denen die Waren ausgestellt waren. Es gab
offensichtlich viele Artikel aus China, die iiber das Meer nach Japan gekommen
waren, und Gegenstinde wie Tusche-Reibsteine oder Jade-Buddhas waren mit
der Angabe ihrer Zeitepoche: Han, T’ang oder Chou ausgestellt. Obgleich die
ausgestellten Antiquitdten und die Zeitepoche ihrer Herstellung alle verschieden
waren, gelang es mir ,sehendem Blinden® nicht, sie auseinanderzuhalten.
Trotzdem, wenn ich sie mir ansah, wirkten gerade die schlicht gearbeiteten
Exponate umso stirker auf mich und lieBen mich die Lebenskraft, die in ihnen
steckte, spiiren. Ich bekam Lust, noch tiefer in den hinteren Teil des Ladens
vorzudringen.

Im Ladeninnern hatte man, ganz bewuBt, das Licht nicht angeknipst, und die
einzige Lichtquelle war das natiirliche Tageslicht, das durch die gldserne
Eingangstiir fiel. Wenn man in die Tiefe des Ladens vordrang, wurde es

* Shimotaya: ehemaliges Geschift mit angrenzender (noch bewohnter) Wohnung.
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natiirlich dunkler, die Buddhafiguren und Glasartikel schluckten ihre eigenen
Schatten, und es wurde ganz still. Vor einem Regal in der hintersten Ecke deg
Ladens, wo der Duft der Raucherhélzchen schon abgestanden wirkte, blieb ich
stehen. Als ich mir die ausgestellten Gegenstiinde anschaute und die mit Pinsel
geschriebenen Dynastienamen dazu las, da bemerkte ich im untersten Regal
direkt vor mir, eine einzelne Teeschale aus Glas. Sie ging sanft von ihrem,
Boden zur Offnung hin auf und hatte gerade die richtige GréBe, um sie gut mit
beiden Hénden umfassen zu konnen. Thre Wandstirke von etwa 5 mm war
ebenfalls gerade richtig, und ihre Rundung vom Boden zur Offhung hin hatte
einen verfihrerischen Charme, wie die Kniescheibe einer Frau, die eben dem
heilen Bad entstiegen war.

Ich kauerte mich vor dieser Glasschale nieder, die von einem tiefen Mattgriin
war. ,,Teeschale® habe ich geschrieben, dabei wufte ich nicht sicher, ob es sich
um eine Schale zum Reisessen oder um eine Teeschale handelte, wie sie in der
Teezeremonie verwendet wird. Zudem stand keine Erkldrung bei dieser
Glasschale, die auf die Epoche der Herstellung oder auf das Herkunftsland
verwiesen hitte. Hatte der Ladenbesitzer diesen einen Artikel zufillig oder mit
Absicht hierhin gestellt? Ich war bezaubert von der Wirkung, die davon ausging,
dal} die Schale — wie versehentlich — an einem dunklen Ort abgestellt worden
war. Ich rief Nishida zu mir her. Dann zeigte ich auf das dichte Mattgriin der
Glasschale und fragte sie, was sie zu dieser Farbe sage. Der Ladenbesitzer war
ebenfalls hinzugetreten und bemerkte iiber Nishidas Schulter hinweg, ,,Nicht
wabhr, eine schone Farbe, meine Dame?* ,,Genau wie das Wasser im Krater eines
erloschenen Vulkans®, warf Nishida hin. Ich fragte den Besitzer, ob die Schale
auch in China hergestellt worden sei. Er schiittelte nur kurz den Kopf. , Nein,
das ist Nagasaki-Glas!* ,,Sie meinen die Teeschale?, hakte Nishida nach. ,Ja,
so sieht es aus*, erwiderte er unverbindlich.

Das Nagasaki-Glas unserer Teeschale zeigte nicht einen einzigen Sprung und
war vollkommen makellos. Ich wollte sie haben und fragte nach dem Preis.
,»Dreilig Tausend. Aber gestern, da hat mir schon jemand eine Anzahlung
gemacht, darum kann ich sie nicht mehr verkaufen, tut mir leid, meine Dame*.
Nach dieser Absage wollte ich sie noch mehr haben und so fragte ich ihn, ob er
nicht noch eine andere hitte. ,,Willst du denn eine kaufen?* fragte Nishida. ,,Ich
hétte schon gerne eine®, antwortete ich.

Ich hatte noch nicht entschieden, ob ich eine kaufen wollte oder nicht, aber diese
mattgriine Teeschale aus Nagasaki-Glas hitte ich jedenfalls gerne gehabt.
,» Vielleicht gibt es in der Villa, von der ich die hier herhabe, noch eine andere?*,
brummelte der Ladenbesitzer vor sich hin und meinte, ,,Das ist gar nicht weit
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weg. Warum gehen Sie nicht einfach hin und schauen nach? Soll ich dort
anrufen?* Ich bat ihn darum.

Hitten Sie nicht zufillig noch eine andere Obstplatte?”, fragte Nishida. Die
platte in diesem Laden hatte nimlich Haarrisse gezeigt, die sich wie Schimmel
veristelten. ,,Hier in Nagasaki werden Sie nicht ein einziges Nagasaki-Glas-
GefiB von dieser Grofe finden, das keinen Makel hat!“ Der Ladenbesitzer
wiederholte somit, was bereits die Frau im ersten Laden gesagt hatte.

Auf dem Weg zu der ,,Villa®, den uns der Ladenbesitzer gewiesen hatte, verfiel
ich immer stirker dem griinen Nagasaki-Glas. Nishida meinte, es wiirde ihr
nicht viel ausmachen, wenn wir am Ende keine Obstplatte fianden, aber ich
wollte jene Teeschale jetzt um jeden Preis. Dreiflig Tausend war viel Geld, doch
mehr als alles wollte ich die Teeschale besitzen und in den Hidnden halten.

Warum wollte ich sie haben? Der Wunsch, sie zu besitzen war nicht verniinftig
begriindbar, doch irgendetwas an ihr verzauberte mich einfach. Seit meinen
Kindertagen wollte ich immer Dinge haben, die anderen gehorten, aber ich
glaube nicht, dafl es diesmal so einfach war. Obwohl mir die Schwere des
Nagasaki-Glases nicht zusagte, begannen mich — genau wie Nishida -, bevor ich
wufte, wie mir geschah, seine schlichten Linien anzuziehen. Dazu kam noch der
weibliche Charme der Rundung der Teeschale, die an die warme Haut einer
Frau erinnerte. Und doch war es nicht die Wirkung solch duBlerlicher Aspekte
der Teeschale. Was meine innersten Gefiihle beriihrte, nehme ich an, war etwas
in mir selbst, das beim Mattgriin des Glases irgendwie in Resonanz geriet.

Ich hatte immer Dinge aus Glas gemocht. In der Grundschule, mit elf oder
zwolf, sammelte ich, unter anderem, Glasmurmeln in allen Gréfen. Ich lie sie
dann alle gleichzeitig auf einer Tatami oder auf der Strafle losrollen und erfreute
mich dabei an ihren Farben, wihrend sie herumwirbelten. Beim Rollen machten
sie hart klingende Gerdusche, und wenn sie voneinander abprallten und dabei
aufglinzten, dann war meine Freude so groB wie die, mitten unter einem
Regenbogen zu stehen.

Noch wihrend ich in Gedanken ein Bild jener Tage malte, versuchte ich, mich
an die Farbe jeder einzelnen rollenden Murmel zu erinnern. Dabei fiel mir auf,
daB zwei dieser Glaskugeln dieselbe Farbe wie die Teeschale hatten. Es waren
aber gar keine Glasmurmeln, sondern die Augépfel einer franzosischen Puppe.
Diese Puppe gehdrte meiner zweitéltesten Schwester. Der Leib der Puppe war
aus rosa-weifem Porzellan, und beide Arme und Beine lieflen sich frei auf und
ab bewegen. Wenn man die Puppe in die Arme nahm und sie langsam auf den
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Riicken legte, kamen Porzellan-Augenlider mit angeklebten braunen Wimpern
langsam iiber die Augen herab und bedeckten sie. Wihrend so die Augen durch
die bewimperten Lider bedeckt wurden, rief die Puppe: ,,Maman“. Es handelte
sich um eine sogenannte ,,Mama-Puppe von etwa 30 cm Linge, von der das
Gesicht ein Viertel einnahm, eine Puppe, die ganz lebensecht wirkte. Die Puppe
war — ungewdhnlich bei Puppen — ein Junge, ein waschechter Bewohner von
Paris, der eine Seemannsjoppe aus hochwertiger griiner Seide zu ebensolchen
knielangen Hosen trug.

Obwohl die Puppe, die ,Maman® rief, wenn die Lider aus der Tiefe der
Augenhéhlen herunterkamen, ein Spielzeug war, so war sie doch so gearbeitet,
da3 sie dem menschlichen Korper vollkommen glich. Meine Schwester
behandelte sie mit groter Sorgfalt, packte sie in ihrer Puppenkiste weg, und
erlaubte niemandem, sie in den Armen zu halten. Ich sehnte mich danach, die
Puppe einmal in meinen Armen ,Maman“ rufen zu lassen und sie
schlafenzulegen. Thre Augen waren vom gleichen Griin wie die Teeschale im
Antiquitétenladen: das Griin der Pupillen in der Mitte leuchtete. Was wird mit
diesen Augen passieren, wenn die Lider herunterkommen? Warum kamen die
Lider herunter, wenn man die Puppe auf den Riicken legte? Als Kind kam mir
das alles genauso ritselhaft vor wie der Anblick einer Rolltreppe, die pausenlos
hervorkommt. Eines Tages, als meine Schwester in der Schule war, holte ich die
Puppe hervor. Sie war schwerer als sie aussah, und auch ihre Seide und die
Porzellanhaut fihlten sich fiir mich seltsam kalt an, weil ich an die Warme von
Strohpuppen gewdhnt war. Doch wihrend ich die Puppe an meine Brust
schmiegte, nahm sie meine Korperwirme auf und wurde selbst warm. Ich
streichelte die Wangen der erwérmten Puppe und legte sie immer wieder auf den
Riicken. Die Puppe rief brav ,Maman“, ,Maman“. Doch als ich die
herunterkommenden Lider mit den Fingerspitzen weiterschob und dabei die
halbgedffneten Pupillen untersuchte, fiel mir die Puppe zu Boden. Ich schaute
hinunter und hob sie rasch auf. Die Arme und Beine der Puppe waren
unbeschédigt. Erleichtert aufseufzend schaute ich auf das Gesicht, doch da war
nur noch eine Héhle, das Gesicht allein war pulverisiert. Die griinen Augen und
die Lider, die noch Sekunden zuvor auf- und niedergegangen waren, waren
verschwunden. Ich schaute auf den Boden. Das Gesicht lag als feines weiBes
Pulver auf dem Boden, und daraus waren die Augipfel herausgerollt, einfach so.
Die beiden Augipfel waren — wie Kirschen — durch zwei diinne Drihte
miteinander verbunden. Die Augen der unschuldig niedlichen franzdsischen
Puppe hatten jetzt von innen heraus weifle Spriinge. Zwar hatte ich Angst, daf
meine Schwester mich schlagen wiirde, aber noch mehr bewegte mich die
Traurigkeit tiber die Vergénglichkeit der Dinge: ist ein Ding einmal zerbrochen,
kann es nicht wieder zum Ursprungszustand zuriickkehren. Ich glaube, es war
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damals, daB ich zum erstenmal das Gefiihl der Trauer iiber die Schénheit ’und
Verginglichkeit der Dinge verspiirte, und meine Geflihle, als' mlch. jene
Teeschale in dem Antiquitétenladen in den Bann schlug, dhnelten, in gewissem
Sinne, jenem Gefiihl aus meinen Kindertagen.

Die ,,Villa“ war eine alteingesessene Familie, die ein Dep(?t rpit wgiBen Wéir}den
ihr eigen nannte, welches das Familienwappen trug. Als lehlc'ia sich erk'undlgen
wollte, trat eine Frau, etwa in unserem Alter, — dem Anschein nach die Haus-
frau — aus dem Haus und fragte uns, ob wir wegen der Teeschale gekomn.len
wiren. Der Inhaber des Antiquititenladens hatte uns telephonisch angekﬁnldlgt
Nachdem uns die Frau in das Depot gefiihrt und dort ein schw'airzllch.es
Kastchen aus Paulownienholz auf eine groBe Truhe gestellt hatte, bemerkte sie,
daB die Teeschale aber Spriinge aufweise.

Ich nahm die Teeschale heraus, die in angegilbtes Japanpapier eingewickc.elt war.
Wahrscheinlich lag es daran, daff die Tiir des Lagerraums sperrangelwejxt offen
stand und viel Licht hereinlieB, daB das Griin dieser Teeschale heller wirkte als
das jener Teeschale im schwachbeleuchteten Antiquitétenlader}. Ich versuchte,
die Teeschale mit beiden Hénden ins Licht zu halten. Das Licht drang, sanft
gebrochen, wie durch frische Bldtter hindurch, durch die Haut .des Glases"und
fiel in meine Augen. Als ich die Schale ins helle Licht hielt, war ich noch stérker

fasziniert.

Die Teeschale schien keine Spriinge oder Risse zu haben. ,,Wo so.][ denn dieser
Defekt sein®, fragte ich. Die Frau drehte die Teeschale um und zeigte auf deren
Boden. Feine Haarrisse waren, wie weiller Schimmel, tiber den ganzen Boc%en
hin ausgebreitet. Sie sahen aus wie Kratzer von einer Ahle Ofier einem &dhnlich
spitzen Instrument. Als ich sie danach fragte, schiittelte sie fien Kopf und
entgegnete, ,,Nein, ich glaube es kaum. Es wird wohl eher die Atombombe

gewesen sein.”

An dem Tag, als die Atombombe iiber Nagasaki abgeworfen wurde, lag die
Teeschale in diesem Lagerraum verstaut. Der alte Herr der ,,Vllla"‘, dem
Antiquititen am Herzen lagen, hatte jedes einzelne Stiick in Japanpapier und
Tuch eingewickelt und dann in Késten aus Paulownienholz gepackt. Dpch a'ls er
nach der Bombe die Kiisten wieder 6ffnete um nachzusehen, hatten die meisten
Keramik- und Glasgegenstinde Spriinge. Offenbar hatte das Depot selbst den
Blitz und die Druckwelle der Bombe iiberstanden, bis auf den Verputz, (.ier
teilweise abgeblittert war, doch das Glas und die Kergmik hatte'tn all.e kl.eme
Spriinge bekommen. Nach den Worten der Frau war — bis auf zwei, drei weitere
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Gegenstinde — jene Teeschale in dem Antiquititenladen das einzige
unbeschidigt gebliebene Stiick.

Noch wihrend ich auf die Risse im Boden sah, begann mein Interesse an der
Teeschale abzukiihlen. Es war, umgekehrt, offenbar gerade die Tatsache, daB} die

Teeschale in jenem Laden unbeschddigt war, die in mir Gedanken an meine
Jugendzeit hervorgerufen hatte.

Die ,,Villa* hatte keine der Obstplatten, nach denen Nishida suchte. ,,Wir hatten
eine, haben sie aber weggeschenkt. Sie kénnen sie im Museum mit dem Namen
,Villa No. 16° sehen, wenn Sie wollen. Dort gibt es auch eine groBe Sammlung
von Nagasaki-Glas, wenn Sie sich die Sachen nur anschauen wollen®, bemerkte
die Frau und sagte uns, wie wir dorthin kommen kénnen.

Die ,,Villa No. 16, von der die Frau gesprochen hatte, lag noch vor dem Hang
auf dem die katholische Oura-Kirche stand. Nishida und ich machten uns aut’"
den Weg nach Hamamachi zum Mittagessen. Unterwegs hielten wir bei der
Megane-Briicke an und betrachteten die Steinbriicke fiir eine Weile. Dann

tiberquerten wir sie langsam, sorgfiltig von einem Stein des Pflasters auf den
anderen tretend.

»Die Villa No. 16 stand auf einem Hiigel iiber dem Hafen von Nagasaki. Sie
war im Stil einer holldndischen Villa erbaut, von denen es zahlreiche in
Nagasaki gibt. Gleich nach dem Eingang gab es eine Ausstellung von
dekorativen AbschluBziegeln vom Dach der katholischen Kirche in Hirado®, die
ein Eisenkreuz zeigten, sowie weitere Gegenstéinde von dort. Danach kam eine
Auslage mit Nagasaki-Glas und anderen Glas-Gegenstinden, die von den
Portugiesen und Holldndern eingefithrt worden waren. Auf einer weilen
Anschlagtafel waren die Exponate erklért.

»Die Glasgegenstinde werden als ,Diamant-Vidro‘ bezeichnet / Japan kannte
keine Glaswaren / Das Glas, das damals auf holldndischen Schiffen kam, galt als
sehr kostbar / Kristallglas trug den Namen ,Diamant‘, Geblasenes Glas den
Namen , Vidro‘, und beide waren hochgeschiitzt.*

»Wie interessant!*, bemerkte Nishida, als sie die Erkldrungen gelesen hatte.
LInteressant war, in der Tat, das Wort ,,Diamant-Vidro* selbst. Zuerst wird auf
den Informationstafeln zwischen ,,Diamant* (Kristallglas) und

4 i R ;
Hirado: eine hiigelige Insel im NW von Nagasaki, seit 1977 iiber eine 665m lange Briicke mit dem Festland

;erb;]mden. Erster fiir den AuSenhandel gedffneter Hafen Mitte des 16. Jhdts. Die dortige katholische Kirche ist
erithmt.

OAG NOTIZEN

l
(
|
|
|
|
i

19

,Vidro* (Geblasenes Glas) unterschieden, doch dann wirft man das ausgestellte
Glas wieder zusammen und bezeichnet es schlicht mit der Wortzusammen-
setzung ,,Diamant-Vidro*“, wobei Nishida anmerkte, daB3 ,,Diamant™ aus dem
Holldndischen und ,,Vidro* aus dem Portugiesischen komme.

Die Tatsache, daB zwei Worter aus verschiedenen Léndern aneinander
klebenbleiben und zu einem Substantiv werden, ist, sozusagen, Nagasakis
typischer Chanpon-Stil’. Ich war, wiederum im Gegensatz zu Nishida, zutiefst
geriihrt von der tragischen Geschichte der Menschen Nagasakis, die seit dem
erzwungenen Treten auf christliche Symbole immer mit Ausldndern zusammen
lebten, als verberge sie sich hinter diesem Wort ,,Diamant-Vidro®, diesem — falls
die Erklirung nicht irrte — aus verschiedenen Sprachen zusammengesetzten
Begriff.

Das als ,,Diamant“ bezeichnete Kristallglas glanzte und funkelte im Sonnenlicht,
das vom Hafen von Nagasaki hereinflutete. Es war nicht nur reich dekoriert,
sondern auch kiinstlerisch subtil und fein gearbeitet. Das Glas selbst wirkte wie
eine Lichtquelle und funkelte dermaBen, da8 der dafiir gebrduchliche Name
_Diamant“ genau dazu paBte. Nishida fragte mich, ob ich das Wort ,,Yeguang-
bei“ kenne. Ich verneinte. Sie betrachtete ein Glasgefdl und bemerkte dazu, daf3
in China die Bezeichnung fiir ein Reiswein-Schilchen aus Kristallglas
anscheinend ,,Yeguang-bei“® sei. Dann ergénzte sie, ganz ergriffen, ,sind nicht
die Worter , Yeguang-bei‘ und ,Diamant* selbst schon funkelnd und prachtig?”

In einer Ecke, funkelnd von ,Diamant-Vidro®, war die Ausstellung  des
Nagasaki-Glases. Wie bereits erwihnt, ist Nagasaki-Glas ,,Vidro“, hergestellt
durch Glasbliserei. Dabei waren aber die ausléndischen Glasgegenstinde — trotz
desselben Namens ,,Vidro“ — durchweg von einer zauberhaften Atmosphére
umgeben, wihrend dem ,Nagasaki-Glas® dieser Zauber des importierten,
auslindischen Glases fehlte. Zu mehr als zu wellenférmigen Verzierungen hatte
die Kunstfertigkeit der japanischen Glasbldser nicht ausgereicht. Aber allen
gearbeiteten Stiicken sah man an, daB sich die Kiinstler bemiiht hatten, ihre
Werkstiicke als wertvolle Gegenstéinde erscheinen zu lassen. Selbst ERstébchen
wurden gefertigt, die wohl kaum jemals praktische Verwendung finden wiirden.
Es gab auch Haarnadeln mit Blumenmotiv. Selbst Zigarretten-Mundstiicke
wurden aus Glas gefertigt, auch gab es eine traditionelle japanische

3 Chanpon: eine Suppenspezialitit aus Nagasaki, bei der Fleisch, Meeresfriichte und Gemiise auf chinesischen
Nudeln in einer dicken Briihe serviert werden.

° ,Yeguang-bei: ,die in der Nacht leuchtende Schale*. Nach einer chinesischen Legende (berichtet von Gan Bao
(gest. 336 u.Z.) in Sou Shen Ji (Geschichten der Unsterblichen)) schenkt eine Riesenschlange einem Edelmann
aus der Sui-Dynastie einen in der Nacht wie der Mond leuchtenden Edelstein zam Dank dafiir, daB er ihr einst
eine groBe Wunde verbunden hatte. Aus diesem Edelstein ist die besagte Reisweinschale gefertigt.
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Tabakspfeife. Das Glas dieser Gegenstidnde war diinn und rot oder blau geférbt.
In der japanischen Tabakspfeife, zum Beispiel, war die Linienflihrung vom
Pfeifenkopf zum Mundstiick hin sehr fein ausgearbeitet. Sie lie einen an die
geschiirzten Lippen einer Kurtisane denken, die weilen Rauch durch den
Pfeifenstiel aus durchsichtigem Glas inhalierte. Nishida und ich studierten eifrig
die verschiedenen Exponate aus vergangenen Zeiten.

Die Obstplatte, welche die Frau aus der ,,Villa“ als Schenkung weggegeben
hatte, konnten wir allerdings nicht finden. Eine Obstplatte war ausgestellt,
welche die vielen Verzierungen von Kristallglas aufwies, aber es war eben kein
»Nagasaki-Glas“. ,Ich frage mich langsam, ob es wirklich keine unbeschédigte
Obstplatte gibt, selbst wenn man ganz Nagasaki absucht, bemerkte Nishida. Es
mag ja hundert Jahre her sein, seit die Herstellung eingestellt worden ist, aber
immerhin gab es unter den Exponaten noch eine der milchigen Glasschalen, aus
denen wir noch bis vor kurzem unser aufgehéuftes Kakigori'gegessen hatten. Es
war somit recht unwahrscheinlich, dall Glasgefile, die es sicher in jeder Kiiche
gab, auf einmal verschwunden sein sollten. ,,Wenn man lange genug sucht, wird
man sicher eine finden®, vermutete ich.

Nachdem wir einmal in der Glasausstellung herumgegangen waren, folgten wir
den Pfeilen in Richtung Ausgang. Vor und hinter uns gingen einige Griippchen
von Minnern und Frauen, die wie Touristen aussahen. Ich imitierte die
Touristen, die vor mir gingen und auf die Pfeile sahen, und ging ebenfalls mit
tapsigen Schritten durch die Korridore der Ausstellung. Die Pfeile folgten dem
Korridor, der nach rechts abbog, weg vom Ausgang. Ich sah, daf3 es noch ein
weiteres Zimmer gab, mit dem Namen ,,Atombomben-Halle* am Eingang. Ich
hatte mich unter die Touristen gemischt und betrat ebenfalls das Zimmer. An der
Stirnseite des Zimmers war eine horizontal lang ausgezogene Photographie.

Es war die Photographie des 9. August, die mir so vertraut geworden war. Es
war die Photographie der Mitsubishi Waffenwerke mit ihren ineinander
verwickelten ~Stahlgeriisten, von denen nur diese stdhlernen Skelette
{ibriggeblieben waren. ,,Und da drin warst du?”, fragte Nishida leise. Ich nickte
stumm. ,,Hast du Gliick gehabt, dal du iiberlebt hast!“, sagte sie und schaute
mich an. ,Ich selber habe die Atombombe nicht erlebt, ich habe keine
Erfahrung, und deshalb wiirde ich mir auch nicht zutrauen, aus dem Ganzen da
heil herauszukommen. Wenn man die Sache aus der Distanz der dreif3ig Jahre,
die seither vergangen sind, betrachtete, dann wiirde auch ich, genauso wie
Nishida, mir nicht zutrauen, ,,aus dem Ganzen da“ heil herauszukommen.

7 Kakigori: mit farbigem Sirup iibergossenes Schabeeis.
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Nishida und ich gingen von der Photographie weg zur nachsten Ecke hin. Diese
Ecke lag gegeniiber einem grofen, hoch angebrachten Fenster, so daf das Licht
von oben zu kommen schien. Der Hafen war nicht weit entfernt, und so
verianderte sich das Licht sténdig.

An der Wand standen mit weiBem Tuch bespannte Tische nebeneinander.
Darauf hatte man kleine und groBe Steine gelegt. Ich trat niher, um mir die
Steine genauer anzusehen. Zuerst betrachtete ich die kleinen Steine, die man am
rechten Rand hingelegt hatte.

Die griinen Steine hatten ein bis zwei Millimeter breite Verwerfungen, die — wie
bei einer Treppe — gegeneinander verschoben und geneigt waren. Als Ganzes
gesehen, waren sie viereckig, doch waren Ober- und Unterseiten jeweils um 1 —
2 cm gegeneinander verschoben. Die Klumpen, die ich fiir Steine gehalten hatte,
waren aus Glas. Es waren Objekttriiger aus Glas, die in einem Mikroskop das
Untersuchungsobjekt fixierten.

Laut der Erkldrung stammten diese Objekttriger von einem Regal im Labor der
Medizinischen Hochschule Nagasaki. Dieses Glas, das in Packen von etwa 10
Objekttrigern gestapelt war, muf} durch den Atomblitz geschmolzen und danach
wieder erstarrt sein, wobei die einzelnen Objekttriger an den Rédndern noch als
verwerfungsartige Stufenbildungen erkennbar waren.

Die Medizinische Hochschule Nagasaki lag innerhalb des 2000-Meter-Radius
vom Epizentrum der Atombombe. Die Waffenwerke, wo ich war, als die
Atombombe explodierte, waren 1500 Meter vom Epizentrum entfernt.

Vor dem nichsten Stein hielt ich inne. Es war ein grofer Stein, etwa von der
GroBe eines Gewichtssteines auf einem Einmachbottich. Nach der
dabeistehenden Erklirung handelte es sich ebenfalls um einen Glasblock — aus
leeren Flaschen, die im Epizentrum gestapelt gelegen hatten. Leere Bier- oder
Limonadenflaschen waren anscheinend wachsweich geschmolzen und danach
zu griBlichen Klumpen erstarrt, bei denen nur das Rund der Flaschenbdden
erhalten blieb.

Welche Bedingungen mufiten wohl in dem Augenblick geherrscht haben, in dem
die Glasflaschen schmolzen, daB sich deren Koérper wie Yojirinbo ¥ vom
Flaschenboden aus nach oben verdrillten und dann aneinanderklebten, bevor sie
wieder erstarrten? Glas verhielt sich nicht anders als die Haut von Menschen,

8 Yojirinbo: SiiBspeise aus recht festem Gelee in Form eines verdrillten Tau-Endes.
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die an jenem Tag Verbrennungen davontrugen: es zeigte keloid-artige
Austreibungen.

Im Ipnem des Klumpens war ein dunkler, undeutlich triiber Schatten zu sehen.
Als ich niher trat und den dunkelgriinen Klumpen genauer betrachtete, wirkte
der Schatten wie ein Steinchen.

Ein Steinchen, vom Atomblitz durch die Luft geschleudert, muB von dem
geschmolzenen Glas eingeschlossen worden sein. An der Glasoberfliche klebten
mehrere kalkartige Steine. Nishida deutete auf die ausgetrockneten, geddrrten
S.teine und bemerkte dazu, ,,das miissen Knochen sein!*“ Wie sie sagtt’e, mufte es
sich um Tierknochen handeln. War es ein Mensch, der neben den Glasflaschen
arbeitete, oder eine Katze, die im Schatten eines Baumes schlummerte, oder ein
Hund, der oder die an dem geschmolzenen, flieBenden Glas festgekleb’t war? Ist
anschlif:Bend dann das Glas, so wie es war, wieder erstarrt? Der Glasblock stand
genau in der Mitte des flackernden Sonnenlichts mit seinem Schatten eines
angedeuteten Steinchens und den an ihm klebenden Tierknochen.

Die Bemerkung vom ,.erloschenen Vulkan®, die Nishida in dem Antiquititen-
laden — ganz nebenbei — hatte fallen lassen, kam mir in den Sinn. Die Form des
Glasklumpens, der das Licht von der Decke absorbierte und einen tiefschwarzen
Schatten warf, pafite genau zum Ausdruck ,erloschener Vulkan“, doch die am
Glas steckengebliebenen Knochen kénnte man, so kam es mir beinahe vor,

wi'eder zuriick zu einem Leben mit Fleisch und Blut bringen, wenn man sie bloB
mit Wasser tibergdsse.

Mit einem Mal iiberfiel es mich wieder, was am 9. August 1945 in Nagasaki
geschehen war. Es war eine Vergangenheit, die ich nie vergessen wiirde. Und
dabei hatte ich bis zu dem Zeitpunkt, wo ich den Glasklumpen vor meinen
Augen sah, bewuf3t versucht, als unbeteiligte Reisende durch mein Leben zu
gehen. ,,Wir konnten lange suchen und wiirden wohl doch bloB beschidigte
Stiicke finden®, bemerkte Nishida. ,,Vermutlich®, antwortete ich.

Ubersetzt von: Peter Raff
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Anmerkungen

Hayashi Kydko (1930 — ) gilt als die bedeutendste lebende Vertreterin der
Atombomben-Literatur (genbaku bungaku), einem eigenen Genre in Japan.

In Nagasaki geboren, verbringt sie ihre Kindheit in Shanghai (1931 — Mérz
1945), bis sie mit ihrer Familie nach Nagasaki repatriiert wird. Beim
Arbeitsdienst-Einsatz in den Mitsubishi Waffenwerken {iberlebt sie — in 1,4 km
Entfernung vom Epizentrum —am 9. August 1945 die Atombomben-Explosion.

Thren literarischen Durchbruch erlebt sie 1975 mit der Verleihung des 73.
Akutagawa-Preises fiir ihr Werk ,Der Ritualplatz® (Matsuri no ba), in dem sie
ihre Erfahrung der Atombombe verarbeitet. Die Autorin verdffentlicht in der
Folgezeit nahezu jahrlich ein Werk und erhilt dafiir weitere Literaturpreise
(Women Writers Award (1983), 11. Kawabata Yasunari Price (1983), Tanizaki
Junichird Price (1990), Geijutsu Sakuhin Price (1995) und den Noma Bungei
Price (2000)).

Insgesamt 9 Erzahlungen aus ihrem umfangreichen Werk liegen in englischer, 4
Erzihlungen in russischer und eine Erzihlung in bulgarischer Ubersetzung vor.
Weitere verdffentlichte Ubersetzungen in westliche Sprachen gibt es nicht.

Die Erzéhlung ,Kristallglas — Geschliffenes Glas* ist die dritte aus einem
Zyklus von 12 etwa gleichlangen Erzéhlungen, die vom Mirz 1977 bis zum
Februar 1978 in der Literaturzeitschrift Gunzé erschienen sind. Dieser Zyklus ist
1978 bei Kodansha unter dem Titel ,,Giyaman Bidoro“ (Kristallglas —
Geblasenes Glas) erschienen, dem Titel der hier in deutscher Ubersetzung
vorgelegten Erzéhlung. Diese Erzéhlung liegt auch als russische Ubersetzung
vor (Steklo Nagasaki, U: O. Grigor’ev, Khirosima, 1985).

Die physischen und psychischen Folgen der Atombombe bei den Uberlebenden
sind das Thema in 10 der 12 Erzihlungen, eine Erzéhlung (Gelber Sand, Kosa)
greift in die Jugendzeit der Autorin in Shanghai zuriick, eine weitere Erzéhlung
(Echo, Hibiki) parallelisiert Fluchterlebnisse in Shanghai und in Nagasaki.

In der Titelerzihlung verwendet die Autorin eine kunstvolle Glassymbolik, um
die grofen Themen ihres Zyklus von Erzdhlungen auf den Punkt zu bringen:
ihre (idealisierte) geborgene Kindheit in Shanghai, in dem sich bereits der
Einbruch von Gewalt und Krieg abzuzeichnen begann, ihr Wurzeln in zwel
Kulturen (China, Japan) und die daraus resultierende Entfremdung, ihr Erleben
der Atombombe und ihre pessimistische Uberzeugung von der Unvermittel-
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I?.arkeit ihres Erlebnisses, von der uniiberbriickbaren Kluft, welche die
Uberlebenden der Atombombe von den ,,Anderen* trennt.

In der innerjapanischen ,,Genbaku bungaku*-Debatte der 70/80-er Jahre, die sich
mafgeblich an Person und Werk Hayashi Kyokos entziindet hatte, war die
Autorin kritisiert worden, sie reduziere die Atombomben auf eine Art
,unausweichliche Naturkatastrophe“ und ignoriere sowohl die amerikanische
Verantwortung als auch die Mitverantwortung der japanischen Fiihrung und des
Kaisers. Man warf ihr vor, sie stilisiere nicht nur die Toten von Nagasaki
sondern das gesamte japanische Volk zu Opfern des Krieges und setze es damit,
auf eine Stufe mit den Opfern japanischer Greuel, etwa in China
(Zusammenfassung der Kritik in: Treat, 1995: 106-120).

Diese Kritik, so berechtigt sie auf den ersten Blick erscheinen mag, iibersieht
den entscheidenden Punkt, der die Autorin von ihren Kritikern unterscheidet: sie
ist — im Gegensatz zu diesen und zu uns — Hibakusha, sie hat die Schrecken der
Atombombe am eigenen Leibe erlebt. Die Atombombe wird zum
Ausgangspunkt ihres Werkes: ,Ohne die Bombe wiirde ich nicht
schreiben® (zitiert in: Treat, 1996: 263). Sie schreibt mit dem moralischen Recht
des Opfers, demselben Recht, das Uberlebende z.B. der Vernichtungslager des
20. Jahrhunderts fiir sich in Anspruch nehmen diirfen.

Im Gibrigen nimmt diese Kritik einen wichtigen Teil von Hayashi Kyokos Werk
nicht zur Kenntnis: ihre Shanghai-Erzihlungen (z.B. der Band mit Erzihlungen
»Der Michelle-Lippenstift, Missheru no kuchibeni, 1980, Kodansha), in denen
sie im Riickblick auf ihre Kindheit in Shanghai durchaus sensitiv den
Jjapanischen Imperialismus und Kolonialismus in China beobachtet und das
Wetterleuchten des Pazifischen Krieges heraufziehen sieht (z.B. in der
Erzéhlung ,Echo“, Hibiki), der in den Atombomben auf Hiroshima und
Nagasaki gipfelt.

Literatur:

Treat, John Whittier (1995), Writing Ground Zero — Japanese Literature and the
Atomic Bomb, Chicago: The University of Chicago Press.

Treat, John Whittier (1996), “Hayashi Kyoko and the Gender of Ground Zero”,
in Paul G. Schalow and Janet A. Walker (eds.), The Woman’s Hand — Gender
and Theory in Japanese Women's Writing, 262-292, California: Stanford
University Press.
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Die Titelgeschichte ,Kristallglas — Geblasenes Glas’ —

Ein Versuch der Deutung

In ihrer Titelgeschichte bringt Hayashi Kyoko (nachstehend abgekiirzt zu HK.)
die Themen, die ihr im Leben von Bedeutung sind, in symbolhafter Sprache auf
den Nenner. Ihre Erzihlung kann wie eine japanische Tuschmalerei gesehen
werden, in der mit knappen Pinselstrichen eine gedankliche und emotionale
Welt erschlossen wird, oder wie ein japanischer Garten, in dem kein Stein ohne
Bedeutung oder Bezug auf das Ganze gesetzt ist. Sie selbst sieht die Sammlung
vyon 12 gleich langen Erzdhlungen, die 1978 unter dem Titel der Titelgeschichte
erschienen ist, als Mosaikbild der Folgen des 9. August 1945 im Leben der
Hibakusha, der Uberlebenden der Atombombe. Die Titelgeschichte nimmt in
diesem Mosaikbild die Stelle des wertvollsten Steinchens ein, was nachfolgend
aufgezeigt werden soll. Dabei ist immer der Gesamtzusammenhang der 12
Erzahlungen des Zyklus zu bedenken.

In einem Riickblick fithrt uns die Autorin zu ihrer behiiteten Kindheit in einem
wohlhabenden Elternhaus in Shanghai. Das ,unschuldige® Kinderspiel mit
Glasmurmeln, die Freude beim Aufleuchten ihrer Farben, die der Freude, unter
einem Regenbogen zu stehen, vergleichbar ist, ferner, die kostbare, rare,
franzosische  Porzellanpuppe, gekleidet in hochwertige griine Seide,
unschuldig® und lieblich wie ein kleines Kind blickend, die ihrer zweitiltesten
Schwester gehort, sind Symbole dieser verkldrten Jugendzeit. H.K. hat diese
Kindertage als die Yang-Hilfte ihres Lebens bezeichnet, lichterfiillt, warm,
geborgen.

Als ein in zwei Kulturen (China und Japan) wurzelnder Mensch, hat H.K. die
alte chinesische Yin-Yang-Symbolik verwendet, um die ihr wichtigen Aspekte
ihres Lebens in Bildern von starker Symbolkraft festzuhalten. Nach dieser
Symbolik wohnt jedem ,Yang‘ ein ,Yin‘ inne, und umgekehrt. Aus diesem
,Yin‘ im ,Yang* entsteht Dynamik, resultiert schlieflich das Umschlagen des
,Yang® in das ,Yin‘ (und umgekehrt).

Symbolisiert wird dieses ,,Umschlagen® durch das zerstorte Gesicht der Puppe
und die herausgefallenen ,griinen Augen, die Spriinge von innen heraus
aufweisen. H.K. bricht hier die ,Idylle* einer ,unschuldigen Kindheit und
weist auf Gewalt und Tod, sinnlosen Tod hin, den sie aus ihrer Kinderzeit in
Shanghai gut kannte. Damals herrschte brutale Besatzung, und — seit ihrem 7.
Lebensjahr (1937) — Krieg, zuerst der Japanisch-Chinesische, dann der
Pazifische Krieg, der in den Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki
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kulminierte. Thre Erzdhlungen ,,Gelber Sand“ und ,[Echo“, die wichtige
»Mosaiksteine” im Zyklus der 12 Erzdhlungen darstellen, fithren diesen ,Yin‘-
Aspekt ihrer Kindheit néher aus.

H.K. wird sich als Kind das erste Mal der Unumkehrbarkeit der Zeit bewuBt:
was einmal zerstort ist, kann nicht wieder zum Ausgangszustand zuriickkehren.
Die Zerstérung, symbolisiert durch das zerstérte Gesicht der kostbaren Puppe,
findet ihren Widerhall in der Zerstérung Nagasakis durch die Atombombe. In
einem Blitz am 9. August 1945, um 11.02 Uhr, wird das Gesicht der Stadt
zerstort. Auch hier gibt es kein Zuriick zum Ausgangszustand. Und auch hier
bleiben Risse im Glas zuriick, wie in den griinen Glasaugen der Puppe. In ganz
Nagasaki ist nahezu kein altes ,Nagasaki-Glas“ mehr zu finden, das ohne
Defekte, Risse oder Spriinge wire. Glas wird hier zum Tréger der Erinnerung an
die Zerstorung.

,»Risse* bleiben aber auch in der Psyche der Hibaksha zuriick. Die Autorin hat
die Atombombe, 1.4 km vom Epizentrum entfernt, in einem Alter tiberlebt, in
dem der Geist am empfinglichsten fiir Eindriicke ist. Das Erlebnis der
Atombombe, kurz vor ihrem 15. Geburtstag, hat sich ihr unausléschlich
eingeprigt. Die Atombombe wird zum Wendepunkt in ihrem Leben. Die Zeit
nach der Atombombe wird von ihr als die negative, dunkle ,Yin‘-Seite ihres
Lebens gesehen. ,,Ohne die Atombombe wiirde ich nicht schreiben.* (zitiert in:
Treat, 1996: 263). lhr literarisches Werk kreist um die Folgen der Atombombe
und um ihre Bedeutung fiir die Uberlebenden. Aber nie vergift sie dabei auch
die zweite ,,Halfte* ihres Lebens, die ,Yang‘-Zeit in Shanghai, die sie gleichsam
beschworen will: so konnte die Welt auch sein, ,unschuldig®, ,warm®,
»geborgen®, gleichzeitig wissend, daB die Welt so eben nicht ist, es auch nie
war, nicht einmal, sogar gerade nicht, in ihrer eigenen Kinderzeit.

Glas als ,, Tréger von Geschichte* fithrt H.K. noch einmal ganz bildlich in die
durch Menschenhand geschaffene Holle der Atombombe zuriick. Objekttriger
aus dem Forschungslabor der Medizinischen Hochschule Nagasaki, dazu
bestimmt, die medizinische Wissenschaft zum Wohle der Kranken zu befordern,
sind durch den Atomblitz zu steinartigen Klumpen verformt worden,
menschlicher Forschergeist hat anstelle von Linderung des Leides, nur
Zerstérung und Tod gebracht. Leere Glasflaschen, einst wohlschmeckende
Getréanke (Bier, Limonade) zur Stillung des Durstes enthaltend, sind zu h#Blich
verdrillten Glasblocken verbacken. Von Menschen oder Tieren, einer im
Schatten eines Baumes schlummernden Katze, zum Beispiel, sind nur noch
ausgetrocknete Knochenfragmente {ibrig, die am erstarrenden Glas kleben
geblieben sind.
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Die Glassymbolik in der Titelgeschichte wird von der Autorin in weiteren
Assoziationsketten entwickelt.

Unterschieden werden von ihr zweierlei Sorten von Glas: ,Kristallglas* und
,,Geblasenes Glas®.

Die Glasblaserkunst, von den Portugiesen Anfang des 17. Jahrhunderts in
Nagasaki eingefiihrt, und dort iiber die ganze Zeit der AbschlieBung des I.gandes
hinweg von Japanern gepflegt, bis zur Offnung des Landes 1868, wo sie zum
Erliegen kommt, fihrt zu dem beriihmten ,Nagasaki-Glas®, da§ mit del.n
portugiesischen Wort fiir Glas, ,,vidro“, bezeichnet wird. In ,,Vidro* ist noch .dle
Handschrift“ des Glasbldsers zu erkennen: Lufteinschliisse, unregelméBige
’\,Nulstungen, Schieflagen weisen auf die menschliche Unvollkommenheit beim
HerstellungsprozeB hin. Japanische Glasbldser erreichen dabei nicht. die
Kunstfertigkeit ihrer auslindischen Lehrmeister, auch wenn ihren Erzeugnissen
der Wille zur Vervollkommnung anzusehen ist. Japanische Glasbléser spielen
mit Glas, stellen schone, aber nutzlose Gegenstdnde daraus her, z.B. EBstidbchen.
_Nagasaki-Glas* kann griines Farbpigment einschlieBen und zu .einer
wundervollen Teeschale werden, griin leuchtend im Sonnenlicht, wie junge
Blattsprossen. Es hat auch - beinahe wie ein Mensch — eine ,,Haut“,. die
erotische Assoziationen wecken kann, wie die Rundungen der Teeschale, die an
die Knie einer eben dem heiBen Bad entstiegenen Frau erinnern, oder wie der
durchsichtige Pfeifenstiel aus Glas, der die Autorin an eine elegant rauchende
Kurtisane denken 14f3t.

Aus Portugal kam aber nicht nur die Glasbldserkunst nach Nagasaki, es kam
auch das Christentum, das sich anfinglich rasch ausbreitete und schlieflich,
ebenfalls Anfang des 17. Jahrhunderts von den Behdrden blutig unterdriickt
wurde. Die Geschichte dieser Unterdriickung, das Martyrium der standhaft
gebliebenen Christen, die Geschichte der tiber 200 Jahre lang i'm Untergrund
gepflegten christlichen Religion im Gebiet von Nagasaki (,,verste(_:kte
Christen®), all diese Assoziationen stoBt H.K. durch die Verwendung eines
einzigen Wortes an: Fumi-e, die FuBabtrittbilder mit christlichen Symbolen, an
denen die Bewohner Nagasakis ihre Nichtzugehorigkeit zum Christentum, bzw.
ihren Abfall davon fiir die Behdrden nachzuweisen hatten.

Eine weitere Assoziationskette zweigt von den ,,Fumi-e*“ ab und flihrt iiber die
katholischen Kirchen in Oura und auf Hirado (von letzterer sind Dach-Zierziegel
mit Kreuz-Symbol im Museum ausgestellt) zur der (im Text der Titelgeschichte
nicht genannten) katholischen Kirche von Urakami, im Epizentrum der
Atombombe. Die véllig zerstorte Kirche von Urakami spielt in anderen
Erzihlungen des Zyklus eine Rolle, auBerdem ist sie jedem (japanischen) Leser
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vertraut, z.B. durch die stark religios tiberhshte Rolle, die ihr Nagai Takashi, der
andere grofle Atombombenautor Nagasakis, in seinem Werk ,,.Die Glocken von
Nagasaki® (Nagasaki no kane, 1949) zumift.

,,Nagasaki—Glas“ trigt somit von Anfang an stark negative, ,Yin‘-Konno-
tationen, die tiber christliches Martyrium zur zerstérten Kirche von Urakami und
zu hiBlich verformten Glasblocken fiihren.

Dem gegeniiber stellt die Autorin , Kristallglas“, das alleine schon im Namen
selbst ,auffunkelt”, wie Nishida im Museum treffend bemerkt. , Kristall-
glas® trigt in der Titelgeschichte iiberwiegend positive Konnotationen. Sein
Funkeln, sein Aufblitzen, sein Leuchten werden verstirkt durch die
Kunstfertigkeit seiner Herstellung: es ist reich beschliffen und verziert (im
Gegensatz zum schlichten ,Nagasaki-Glas®), und es kennt keine Makel wie
Lufteinschliisse, ~Schiefneigungen oder Asymmetrien. Es ist nahezu
»perfektes® Glas. Eine Assoziationskette fiihrt von hier nach China, zu den
funkelnden Glasmurmeln und den griinen Augen der kostbaren Porzellanpuppe,
und in die reiche Legendenwelt Chinas (eine Riesenschlange schenkt ihrem
Wohltiter, der ihr eine Wunde verbunden hat, einen Edelstein, der nachts ein
Zimmer zu erleuchten vermag; daraus wird dann die ,nachtleuchtende
Reisweinschale* gefertigt).

Die Prdchtigkeit des ,Kristallglases ist derart, da eine Assoziation zur
Prunkhaftigkeit der chinesischen Kunst und Kultur sich leicht einstellt.
Umgekehrt verweist die Schlichtheit und Unvollkommenheit des ,,Nagasaki-
Glases® auf die japanische Kunst und Kultur, z.B. im Bild der Teezeremonie.

China und Japan sind in der Titelgeschichte noch durch andere
assoziationsreiche Bilder verzahnt. Im Antiquitdtenladen stehen Exponate aus
China (Tusche-Reibstein als Symbol fiir die chinesische Schrift, Jade-Buddha
als Symbol fiir den Buddhismus, die aus China iibernommen wurden), ,die
tibers Meer gekommen sind“ (worauf die Autorin ausdriicklich hinweist, obwohl
es sich, rein technisch, von selbst versteht), die Megane-Briicke, eine Schpfung
chinesischer Priester im Herzen von Nagasaki verbindet den Chinesischen
Tempel mit der japanischen Stadt, und auf einer leichteren Ebene, die beriihmte
Spezialitit Nagasakis, die Chanpon-Suppe, legiert ein chinesisches Nudelgericht
mit einer japanischen Fleisch-, Fisch- und Gemiise-Auflage.

Vom ,Kristallglas® fiihrt eine weitere Assoziationskette zu den Hollidndern,
welche geschliffenes ,Kristallglas“ in Nagasaki eingefiihrt haben. Diese
Holldnder tragen positive Konnotationen: sie waren {iber 200 Jahre lang die
einzigen in Nagasaki geduldeten Ausldnder (von den Chinesen abgesehen), {iber
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sie kam ,,westliches Wissen* nach Japan (rangaku). In Nagasaki hinterlieBen sie
noble Villenbauten, zum Beispiel das Museum ,,Villa No. 16%.

Im ,Kristallglas“ verdichtet sich so fir HK. der positive ,Yang‘-Aspekt von
Glas, immer mit der MaBgabe, daf jedem ,Yang® auch ein ,Yin‘ innewohnt. Im
Falle des Kristallglases sind es die Risse, die durch Zerstérung der Umgebung
(Gesicht der Puppe, Stadt Nagasaki) hineinkommen.

Beide Aspekte von Glas, ,Yin‘ und ,Yang*, waren fir H.K. wichtig, und daher
war sie von der ,,sperrigen Wortzusammensetzung ,Kristallglas — Geblasenes
Glas“ in dem Museum so stark beriihrt, daf sie diese nicht nur zum Titel ihrer
Titelgeschichte, sondern auch zum Titel ihrer Sammlung von 12 Geschichten
iiber die Folgen der Atombombe im Leben der Hibakusha gemacht hat.

Dem Leser bleibt aber nicht verborgen, welche Gewichtung die Autorin den
beiden Aspekten von Glas gibt. Ihr wesentliches Anliegen, das zentrale Thema
ihres literarischen Werkes ist der negative ,Yin‘-Aspekt. Daher ist ,,Nagasaki-
Glas“ auch ungleich mehr gewichtet als , Kristallglas®.

_Nagasaki-Glas“ steht im Mittelpunkt der Titelgeschichte und nimmt den
groBten Teil der Erzdhlung in Anspruch. Das perfekte ,Kristallglas® bleibt H.K.
dabei eher fremd, so wie ihr ihre ehemalige Klassenkameradin Nishida, die
vielgereiste Modeschopferin und Kunstkennerin, letztlich fremd bleibt.

Der Grund fiir dieses Fremdbleiben liegt in der Atombombe. Fiir HK. ist die
Hibakusha-schaft“ ein grundlegendes Merkmal der eigenen Identitit, gleich
wichtig wie Rasse, Klasse und Geschlecht. Die Atombombe hat die
Uberlebenden transformiert, ihr Wertesystem erschiittert, in vielen Fillen
zerriittet. Eine Riickkehr zum Ausgangszustand ist nicht moglich.

Nishida fehlt das Wesensmerkmal der ,,Hibakusha-Schaft, und aus diesem
Grunde bleibt sie der Autorin ,,wesensfremd*. Diese Behauptung 1dBt sich aus
dem Gesamtzyklus der 12 Erzahlungen gut erhidrten. H.K.s handelnde (meist
eher: (er)leidende) Figuren sind durchweg mit tiefem Einflihlungsvermogen
gezeichnet, oft derart eindringlich, dal der Leser nur schwer die Trdnen
unterdriicken kann. Im Falle Nishidas fehlt dieses Einfiihlungsvermogen der
Autorin, und die Figur Nishidas bleibt merkwiirdig ,blutarm®. Aber dies hat
H.K. sicher so beabsichtigt. Sie kann nicht akzeptieren, daB3 nach dem 9. August
die Welt einfach so weitergeht, als sei nichts geschehen, dal} eine Nishida ihrer
beinahe frivolen Sammelleidenschaft in der Atombombenstadt Nagasaki front,
ohne auch nur zu ahnen, was mit der Psyche der Autorin am 9. August passiert
1st.
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»Hast du Gliick gehabt, da3 du tiberlebt hast“, ,ich wiirde mir nicht zutrauen,

aus dem Ganzen da heil herauszukommen®, mehr fillt Nishida nicht zum 9,

August ein, als sie neben der Autorin vor dem Photo der zerstérten Mitsubish;
Waffenwerke steht.

Fiir HK. ist am 9. August die Welt stehengeblieben. Der 9. August hat in ihr
jeden Gedanken an ,Fortschritt“ zerstort, wie sie klar in ihrer Erzéhlung
,»Dokument (Kiroku) sagt, die Bestandteil des Zyklus ist:

LDer 9. August 1945 ist die Gegenwart... Der 9. August ist nichts alg
Gegenwart... Wir sind keinen Schritt weitergekommen. Selbst wenn wir es

meinen, stehen wir — wenn wir wieder zur Besinnung kommen — immer noch

auf dem Boden des 9. August*.

Die Autorin selbst hat sich in der Illusion gewiegt, sie konne sich durch das

Leben mogeln, indem sie sich Nagasaki fernhélt und die distanzierte Reisende
mimt. Sie hat sich sogar flr eine kurze Weile von einer Nishida zu
oberfldachlichen Vergniigungen verfithren lassen. Aber dann, im Museum, beim
Anblick des deformierten ,,Nagasaki-Glases®, kommt sie wieder — schlagartig —
zur Besinnung: es wird ihr nie gelingen, sich vom 9. August loszureifen.

Nur die Nishidas dieser Welt begreifen nichts. Hier liegt wohl die letzte und

pessimistischste Botschaft der Erzéhlung: das Erlebnis des 9. August ist nicht
mitteilbar, der Abgrund, der die Hibakusha von der Welt der ,,Anderen® trennt,

ist nicht iiberbriickbar. H.K.s gesamtes literarisches Werk lduft dadurch ins -

Leere, sie predigt tauben Ohren, ihre Botschaft wird nicht verstanden, kann nicht
verstanden werden.

Peter Raff, Medizinstudium in Tibingen (1970-77), anschlieBend 2 Jahre
DAAD-Stipendiat in Kyoto (Promotion im Fachgebiet Strahlenbiologie),
Diplom Japanisch (SOS, Bonn, 1981), 10 Jahre klinische Forschung in der
Pharmazeutischen Industrie, davon 2 Jahre in Tokyo. Weiterbildung zum Arzt
fir Allgemeinmedizin in GroBbritannien (Abschlu3 1997), seither als Landarzt
in Schottland titig. Ubersetzerpreis beim 3. Shizuoka Literaturfestival (2. Preis).
Master of Arts in Advanced Japanese Studies im Fernstudium (Sheffield, 2005).

OAG NOTIZEN

1




