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Feature

Akutagawa Ryitinosuke:

»Der Traum*

Ich war am Ende meiner Kraft. Ich litt unter Schlaflosigkeit, ganz zu schweigen
von den iiblen Verspannungen in Schultern und Nacken. Fand ich endlich in den
Schlaf, plagten mich zu allem UberfluB Triume jeglicher Art. »Farbige Triume
deuten darauf hin, daB es gesundheitlich nicht zum besten steht®, hatte mich
einmal jemand wissen lassen. Mcine Trdume waren allerdings meist so bunt, als
hiitte ein Maler seinen Teil dazu beigetragen. — So tréiumte ich in grellen Farben,
mit einem Freund durch eine Glastiir zu treten, die an ein vorstidtisches Café
denken lie. Vor der verstaubten Tiir, iiberragt von den griinenden Asten einer
Weide, lag ein Bahniibergang. Wir licBen uns an einem Tisch in ciner Ecke
nieder und nahmen irgendeine Mahlzeit zu uns, die in hélzernen Schalen serviert
wurde. Ich hatte die Schale beinahe geleert, da entdeckte ich auf ihrem Grund
einen Schlangenkopf vom Umfang eines Daumens.

) Ich wohnte in einer Pension in einem bitterkalten Vorort von Tokyo.
Ubermannte mich die Schwermut, stieg ich auf den Bahndamm hinter dem Haus
und lieB den Blick iiber die Gleise der Stadtbahn schweifen. Die Schienen
glanzten auf dem von Ol und Rost verdreckten Schotter. Den Damm vis-a-vis
kronte ein einzelner Baum, wohl eine Kastanie, der die Aste zur Frde breitete,
Trostloser konnten dic Ausblicke wahrlich nicht sein. Zu meiner
Gemiitsverfassung paliten sie indes besser als die Ginza oder Asakusa. ,.Den
Teufel mit dem Beelzebub austreiben® — wenn ich auf dem Damm kauernd eine
Zigarette rauchte, ging mir das Wort hin und wieder durch den Kopf.

Ich stand nicht giinzlich ohne Freunde da. Ich pflegte Umgang mit einem
jungen Maler aus wohlhabender Familie. In Anbetracht meiner Melancholie
machte er mir den Vorschlag, auf Reisen zu gehen, und besaB sogar die
Liebenswiirdigkeit, fiir alles aufzukommen zu wollen: ,,Die Kosten spiclen keine
Rolle®. Zwar hitte ich mich aufl eine Reise begeben kénnen, doch wubte ich
besser als jeder andere, daf8 meine Schwermut sich jeder Heilung entzog. Drei,
vier Jahre zuvor, in einer dhnlich triibsinnigen Verfassung, war ich bis ins ferne
Nagasaki gereist, um wenigstens fiir eine Weile auf anderec Gedanken zu
kommen. Dort mulite ich jedoch feststellen, daf ich es in keiner Bleibe aushielt.
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Und als tatsdchlich einmal niichtliche Stille herrschte, wurde mein Zimmer von
einer Leuchtkiiferplage heimgesucht. Es dauerte keine Woche, bis ich des
Ganzen iiberdriissig war und die Heimfahrt nach Tokyo antrat ...

Eines Nachmittags, es lag noch Rauhreif, kam ich vom Einldsen eines
Wechsels zuriick und verspiirte plotzlich das unwiderstehliche Verlangen, ein
kiinstlerisches Werk zu schaffen. Wenngleich ich nun iiber die Mittel verfiigte,
mir ein Modell leisten zu kdnnen, kam dieser Anfall von Schaffensdrang auch
fiir mich selbst {iberraschend. Ich lieB die Pension links liegen und begab mich
geradewegs zu M., um ein Modell fiir ein rundes Dutzend Portrétsitzungen zu
engagieren. Der Entschlul’ ri8 mich zum ersten Mal seit langer Zeit aus meiner
Lethargie. Ich war wie besessen von dem Gedanken: Die Bilder schaffen und
sterben.

Das Modell, das mich in M.s Auftrag aufsuchte, besa3 nicht unbedingt
ein hiibsches Gesicht. lhr Kérper hingegen war ohne Makel — allem voran ihr
Busen. Auch ihr volles Haar, das sie gedlt trug, war prachtvoll anzusehen. Ich
durfte mit ihr zufricden sein, lieB sie im Korbsessel Platz nehmen und
betrachtete sie, ehe ich mich unverziiglich an die Arbeit machte. Die Frau setzte
sich nackt in Pose, anstelle eines BlumenstrauBes cine englischsprachige
Zeitung im Arm, die Fiille nebeneinander, den Kopf gesenkt. Doch als ich an der
Staffelei stand, fiihlte ich mich auf einen Schlag wieder vollig kraftlos. In dem
nach Norden weisenden Zimmer stand lediglich ein Kohlebecken. Natiirlich
hatte ich so viel Holzkohle aufgelegt, dali der Beckenrand beinahe glithte, aber
dennoch wurde es im Zimmer nicht richtig warm. Die Frau im Sessel traf keine
Schuld daran, daf} ihre Beine manchmal bebten. Gleichwohl hiitte ich jedesmal
aufbrausen mogen. Mchr als iiber das Modell drgerte ich mich allerdings iiber
mich selbst, da ich mir nicht einmal einen Ofen leisten konnte. Und zugleich
auch iiber mein Unvermdgen, meine Nerven im Zaum zu halten.

. Wo wohnst du?*

»Wo ich wohne? In Yanaka-Sansakichd.”

»Wohnst du allein?*

.Nein, wir haben uns zu zweit eingemietet.”

Wihrend des Wortwechsels fuhr ich fort, in aller Ruhe Farbe auf die alte
Leinwand aufzutragen, auf der das Gemilde Formen annehmen sollte. Das
Modell hielt den Kopf gesenkt und zeigte keinerlei Regung. lhre nichtssagenden
Auskiinfte hatten lustlos geklungen. Offenbar entsprach ihre Teilnahmslosigkeit
einer charakterlichen Veranlagung. Ich fand mich damit ab, und sie tat mir den
Gefallen, mir hin und wieder iiber die vereinbarte Zeit hinaus Modell zu stehen.
Dennoch blieb ihre abweisende Gleichgiiltigkeit mir ein stetiger Grund zur
Beunruhigung.

Ich kam mit der Arbeit nicht von der Stelle. Hatte ich mein Tagewerk
beendet, lieB ich mich meist auf den Teppich fallen, massierte mir
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Nackenmuskeln und Kopl und starrte geistesabwesend ins Leere. Von der
Staffelei einmal abgesehen stand nur der besagte Korbsessel im Zimmer.
Vielleicht lag es an der Luftfeuchtigkeit, dal hin und wieder das Rattan knackte,
obwohl niemand im Sessel saB. Mich jedoch versetzte das Gerdusch regelmélig
in Unruhe und lieB mich hinauseilen auf einen Spaziergang. Was heifit
»Spaziergang® — mir blicb keine andere Wahl, als mich iiber den Bahndamm
hinter der Pension in die lindliche Kleinstadt zu begeben, wo es aufler einigen
Tempeln nichts zu sehen gab.

Fieberhaft arbeitete ich Tag fir Tag an der Staffelei, doch dic
Fortschritte blieben aus. Weiterhin suchte das Modell mich tiglich auf. Und mit
jedem Tag war ich (berwiltigter vom Anblick ihres Korpers. Natiirlich
beneidete ich sie auch um ihre strahlende Gesundheit. Sie posierte liegend auf
dem hellroten Teppich und starrte unverwandt in eine Zimmerecke. Manchmal
konnte ich mich des Gedankens nicht erwehren, sie sei mehr Tier als Mensch.

Es war ein Nachmittag, an dem ein warmer Wind ging, ich stand — wie
konnte es anders sein — an der Staftelei und fiihrte unverdrossen den Pinsel. Das
Modell wirkte noch verschlossener als sonst. Plotzlich spiirte ich mehr denn je
zuvor die animalische Kraft, die ihrem Korper innewohnte, und nahm sogar eine
Ausdiinstung wahr, vielleicht ihrer Achselhdhlen. Der stechende Geruch lief3 an
schwarze Haut denken.

Aus welchem Ort stammst du?*

LAus X in der Priafektur Gunma.”

»Aus X? Da gibt es doch viele Webereien?™

»Hm, schon.*

,,Hast du noch nie gewebt?*

»Als Kind hin und wieder.*

Plétzlich fiel mir auf, da3 ihre Brustwarzen zuschends gréflier wurden.,
Ich war an spricBenden Kohl erinnert. Natiirlich fiihrte ich den Pinsel weiter, als
sei ich wie immer ganz ins Malen vertieft. In Wahrheit war ich wie gebannt vom
Anblick ihrer Brustwarzen — ihrer bedrohlichen Schénheit.

Auch in der Nacht flaute der Wind nicht ab. Ich erwachte irgendwann
und verliel das Bett, um mich zur Toilette der Pension zu begeben. Doch als ich
zu mir kam, stellte ich fest, daBl ich zwar die Schiebetiir gedffnet hatte, aber im
Zimmer auf und ab ging. Benommen blieb ich stehen, als mein Blick auf den
hellroten Teppich fiel — auf die Stelle zu meinen Fiilen. Ich beriihrte sie
behutsam mit nackten Zehen. Zu meiner Uberraschung hatte ich das Gefiihl, ein
Fell zu bertihren. Welche Farbe mag die Unterseite des Teppichs haben? — Auch
das lieB mir keine Ruhe. Eine Furcht, die ich mir nicht erkldren konnte, hielt
mich jedoch davon ab, den Teppich umzuschlagen und mir GewiBheit zu
verschaffen. Endlich suchte ich die Toilette auf, ehe ich hastig wicder unter die
Decke kroch.
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Am nichsten Tag war ich nach der Arbeit noch erschopfter als
gewdhnlich. Gleichwohl war es mir unertriiglich, im Zimmer zu verweilen, was
mich einmal mehr auf den Damm hinter dem Haus trich. Die Didmmerung
senkte sich bereits tiber das Land. Biume und Telegrafenmasten aber hoben sich
unnatiirlich scharf vom Halbdunkel ab. Als ich dem Damm folgte, war ich in
Versuchung, aus voller Kehle zu schreien. Es verstand sich von selbst, daB3 ich
den Impuls unterdriicken mufite. Auf dem Weg vom Damm hinab in die
armselige Kleinstadt hatte ich den Eindruck, nur mein Kopf ginge weiter.

Im Ort war wie immer kaum jemand unterwegs. Am Stralenrand, an
einen Telegrafenmast gebunden, stand allerdings eine Kuh. Erhobenen Hauptes
starrte sie mir aus feuchten, irgendwie weiblichen Augen entgegen. Sie schien
auf mich gewartet zu haben. In ihrem Blick las ich eine lautlose
Herausforderung. Mit diesem Blick wird sie eines Tages auch ihren Schlidichter
betrachten — der Gedanke bedriickte mich. Noch niedergeschlagener als zuvor
bog ich in eine Nebenstralie ein, um der Kuh aus dem Wege zu gehen.

Wenige Tage spiter, am Nachmittag, stand ich wie alle Tage an der
Staffelei. Und wie immer lag das Modell auf dem hellroten Teppich und verzog
keine Miene. Seit einem halben Monat trat ich nun schon vor ihren Augen mit
meinem Werk auf der Stelle. Keiner von uns beiden aber offenbarte dem
anderen seine Gefiihle. Ganz im Gegenteil, ich futhlte mich von ihr zunehmend
in die Enge getrieben. Selbst in den Arbeitspausen streifte sie sich nicht einmal
den Unterrock iiber, und jeder meiner Versuche, e¢in Gesprich anzukniipfen,
wurde mit gleichgiiltigen Erwiderungen im Keime erstickt. An diesem
Nachmittag sprach sie mich jedoch zu meiner Uberraschung plétzlich an — sie
wandte mir den Riicken zu (wobei ich erstmals das Muttermal auf ihrer rechten
Schulter entdeckte) und streckte die Beine auf dem Teppich aus:

»Sensei, an dem Weg zur Pension stehen doch etliche schmale Steine?*

SStimmt L.

»Das sind Griber von Nachgeburten.

,Griber von Nachgeburten?*

.Ja, die Steine zeigen an, dafl dort Nachgeburten beigesetzt sind.*

»Wie kommst du darauf?

,.Bei manchen kann man die Schriftzeichen noch deutlich erkennen.*

Uber die Schulter hinweg warf sie mir einen Blick zu und schien fiir
einen kurzen Moment spéttisch zu licheln.

»Wir alle sind bei der Geburt von Kopf bis FuB von Nachgeburt
besudelt, nicht wahr?*

., Was redest du fiir einen Unsinn?*

»Aber wenn wir derart besudelt zur Welt kommen .. .*

5 ¢ a

”

,,-..unterscheidet uns doch nichts von Tieren!*
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Ich fiihrte den Pinsel, dessen Werk einfach keine Fortschritte machen
wollte, wieder iiber die Leinwand. Keine Fortschritte machen wollte? Nun, es
scheiterte keineswegs am mangelnden Bemiihen. Die ganze Zeit kimpfte ich um
einen Ausdruck der Wildheit, die in ihr steckte. Allein meine Fahigkeiten
reichten nicht aus, diesem wirgendwie Wilden* einen Ausdruck zu verleihen.
Irgend etwas in mir striubte sich auch dagegen, es zum Ausdruck bringen zu
miissen. Oder aber, es mit Olfarbe und Pinsel darzustellen. Beim Malen kamen
mir mitunter grobschlichtige, aus Stein gehauene Schwerter in den Sinn, die ich
einmal in einem Museum betrachtet hatte.

Nachdem das Modell gegangen war, schlug ich im schummerigen Licht
einer Gliihbirne einen Bildband des groflen Gauguin auf und blitterte ihn Seite
fur Seite durch. Irgendwann wurde mir bewulit, daB in meinem Kopf
tortwiihrend die Worte erklangen: ,,So hatte ich es mir vorgestellt ...“. Es war
mir rétselhaft, weshalb dieser Satz mir unablissig durch den Kopf ging. Mit
zunchmendem Unbehagen lief3 ich das Zimmermidchen kommen, um das Bett
zu bereiten, nahm ein Schlafmittel und schlummerte endlich ein.

Ich erwachte gegen zehn Uhr. Womdglich war es mir nachts im Bett zu
warm - geworden, jedenfalls fand ich mich auf dem Teppich  wieder.
Besorgniserregender war jedoch der Traum, den ich vor dem FErwachen
getrdumt hatte. Ich hatte mitten im Zimmer gestanden und das Modell mit einer
Hand erwiirgt (noch dazu im vollen Bewuf3tsein dessen, was ich tat). Den Kopf
ein wenig in den Nacken gelegt, schlof sie langsam die Augen, ohne irgendeine
Regung 7u zeigen. Zugleich wurden ihre Briiste immer grofer und runder. Auf
der hell schimmernden Haut zeichneten sich blaue Adern ab. Ich hatte keine
Hemmungen, das Modell zu erwiirgen. Nein, was ich empfand, fhnelte vielmehr
der Erleichterung, mit der man endlich hinter sich bringt, was lingst hitte getan
werden miissen. Am Ende schlof sie die Augen ganz und starb einen lautlosen
Tod. — Ich erhob mich, ging mich waschen und trank anschlieBend mehrere
Schalen schwarzen Tee. Meine Stimmung wurde gleichwohl immer diisterer.
Ich mochte nicht glauben, daB ich tatsichlich Mordgeliiste gegen das Modell
hegen sollte. UnbewuBt aber — ich rauchte cine Zigarette, versuchte meine
unerklirliche Erregung zu unterdriicken und wartete auf ihr Kommen. Es wurde
allerdings ein Uhr, ohne daB sie erschicnen wiire. Das Warten wurde mir zu
einer regelrechten Tortur. Ich erwog, es aufzugeben und lieber spazieren zu
gehen. Doch der bloBe Gedanke an einen Spaziergang geniigte bereits, mir
Furcht einzujagen. Meine Nerven waren nicht cinmal mehr einem harmlosen
Gang ins Freie gewachsen.

Allmihlich ddimmerte der Abend, ich schritt im Zimmer auf und ab und
wartete noch immer auf mein Modell, das wohl kaum mehr kommen wiirde.
Irgendwann kam mir etwas in den Sinn, das sich zwslIl oder dreizehn Jahre
zuvor zugetragen hatte. In einer Abendddmmerung wie dieser hatte ich, damals
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noch ein Kind, Wunderkerzen abgebrannt. Meine Eltern lebten seinerzeit noch
nicht in Tokyo, sondern auf dem Land, und ich befand mich auf der Veranda
unseres Hauses. Plétzlich horte ich, wie jemand rief: ,He, komm zu
dir!* Uberdies wurde ich an der Schulter geriittelt. Ich hatte die Absicht gehabt,
auf der Veranda zu bleiben. Doch als ich langsam wieder zu Sinnen kam, muBte
ich feststellen, daB ich vor dem Gemiisebeet kauerte und mich eifrig miihte, den
Lauch in Brand zu stecken. Und die Streichholzschachtel war schon so gut wie
leer. — Ich rauchte eine Zigarette und kam nicht umhin, mir einzugestehen, dql&
es Stunden in meinem Leben gab, von denen ich selbst nichts ahnte. Die
Erkenntnis war nicht nur beunruhigend, nein, sie war sogar furchterregend. Im
Traum hatte ich das Modell mit eigener Hand erwiirgt. War es tatsiichlich nur
cin Traumgespinst gewesen ...

Sie lief} sich auch am n#ichsten Tage nicht sehen. Zu guter Letzt machte
ich mich auf den Weg zu M., um mich nach ihrem Befinden zu erkundigen,
doch auch ihr Chef hatte nichts von ihr geh&rt. Mit wachsender Besorgnis erbat
ich ihre Anschrift. Sie hatte behauptet, in Yanaka-Sansakichd zu leben. De.n
Angaben des Mannes zufolge wohnte sic hingegen im Viertel H'igashl-
Katamachi in Hongd. Die Straflenlaternen brannten bereits, als ich endlich vor
dem Haus stand. Das hellrote Gebéude lag in einer Nebenstralle und beherbergte
cine Wischerei. Hinter der Glastiir waren zwei Angestellte in weiBen Hemden
mit Biigeln beschéftigt. Ich wollte die Tiir 6fThen, ohqe besond_ere‘ Ei[&? an den
Tag zu legen, stiell jedoch unversechens mit dem Kopf gegen die Scheibe. Das
Gerdusch erschreckte mich selbst nicht minder als die beiden Angestellten.

Ztgernd trat ich ein und sprach einen der Miinner an:

HIst Frau ... im Haus?*

»Die war schon seit zwei Tagen nicht mehr hier.”

Seine Auskunft beunruhigte mich. Allerdings wire es unbesonnen
gewesen, weiler in ihn zu dringen. Ich war vorsichtig genug, mich den beiden
nicht verdéchtig zu machen.

»Wenn sie verschwunden ist, sieht man sie manchmal eine ganze Wgchc
lang nicht wieder®, erginzte der blasse Angestellte, ohne das Bﬁgclemffn
abzusetzen. Seine Worte klangen in meinen Ohren veriichtlich, ich verlor die
Nerven und eilte hinaus. So weil, so gut. Auf meinem Weg durch die von
Mictshdusern flankierten StraBen von Higashi-Katamachi wurde mir jedoch jih
bewuBt, dal ich dics alles lingst in einem Traum erlebt hatte. Das hellrote Haus
mit der Wiischerei, der blasse Angestellte, die gliihenden Biigeleisen, ja, daB ich
mich iiberhaupt aufgemacht hatte, das Modell zu suchen — all dies hattcj- ich vor
etlichen Monaten (oder Jahren?) getriumt. Auch in dem Traum hatte ich nach
dem Verlassen der Wiischerei einsam diese trostlosen Straen durchquert. Und
dann — ich hatte beim besten Willen keine Erinnerung mehr daran, was dann
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geschehen war. Aber ich hatte das Gefiihl, was auch immer sich nun ereignen
mochte, in jenem Traum bereits erlebt zu haben ...

(1927)

Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: ,Yume®. Textvorlage der Gbcrsctzung: Akutagawa
Rytinosuke zenshit, Bd. 10. Tokyd: Kadokawa shoten, 1968, S. 154-161.
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Akutagawa Ryiinosuke

Der Mann aus dem Westen

1 Seht, welch ein Mensch!

Vor iiber einem Jahrzehnt hat das Christentum begonnen, mich kiinstlerisch zu
inspirieren — vor allem der katholische Glaube. Die Kathedrale von Urakami in
Nagasaki ist mir bis heute in Erinnerung geblieben. Zu jener Zeit war ich
lediglich eine Krihe, die unverdrossen die von Kitahara Hakushi und Kinoshita
Mokutard gesdten Samen raubte. Einige Jahre spiter erwachte in mir ein
gewisses Interesse an den christlichen Mirtyrern, die bereitwillig fiir ihren
Glauben in den Tod gingen. Es war ihre Gemiitsverfassung, die mich
interessierte, so wie ich auf krankhafte Weise am seelischen Zustand eines jeden
Wahnsinnigen regen Anteil nehme. Vor noch nicht allzu langer Zeit fand ich
endlich Gefallen an dem Mann namens Christus, von dem die Evangelisten uns
erzihlen. Mittlerweile vermag ich ihm nicht mehr mit Gleichmut zu begegnen.
Der Westen ohnehin, doch auch die heutige Jugend wird dartiber lachen. Ich
hingegen, im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert geboren, kann die Augen
von dem Kreuz nicht wenden, dessen Anblicks andere lingst iiberdriissig sind —
oder besser gesagt, das zu stiirzen sie keinen Augenblick zaudern wiirden. In
Japan geboren, hatte ,,mein Christus® natiirlich nicht den See von Galilda vor
Augen. Eher ruhte er unter einem Kakibaum voller roter Friichte und lieB den
Blick iiber die Bucht von Nagasaki schweifen. Folglich werde ich historische
oder geographische Fakten unbeachtet lassen. (Was nicht heiflt, daBi ich

journalistischen Miihen aus dem Wege gehen will. Ich kdnnte mich einfach auf

die Handvoll Biicher der christlichen Uberlieferung stiitzen.) Es verlangt mich
auch nicht danach, jedes Wort und jede Handlung des Christus wahrheitsgetreu
wiederzugeben. Einzig und allein {iber ,,meinen Christus® will ich schreiben,
iiber den Mann, den ich mir vorstelle. In der Hoffnung, daf} selbst die gestrenge
Christenheit Japans Nachsicht walten 148t mit meinem Christus aus der Feder
eines Tintenklecksers.

2 Maria

Maria war nur cine einfache Frau. Als eines Nachts der Heilige Geist {iber sie
kam, empfing Maria Christus. In allen Frauen steckt vermutlich etwas von
Maria. Und auch in allen Minnern. — Ja, selbst in Kaminfeuern, Feldfriichten,
unglasierten Kriigen und soliden Stithlen steckt etwas von Maria. Maria ist
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keinesfalls ,,das ewig Weibliche®. Sie ist allein ,,das ewig Duldsame®. Das
Leben Marias, der Mutter des Christus, filhrte durch ein ,,Tal der Triinen*. Doch
sie ging ihren Weg mit unerschipflicher Langmut. In ihrem Leben wurden
Weisheit, Dummbheit und Tugend eins. Nietzsches Auflehnung galt eher Maria
denn Christus.

3 Der Heilige Geist

Der Wind und wehende Fahnen lassen uns den Heiligen Geist ein wenig
crahnen. Der Heilige Geist ist keinesfalls , heilig, wie es im Buche steht®. Er ist
allein ,das allzeit Uberragende®. Goethe pflegte den Heiligen Geist als
»Dimon® zu bezeichnen. Und war stets auf der Hut davor, ihm zu verfallen. Die
Kinder des Heiligen Geistes — ein jeder Christus lebt in der Gefahr, diesem Geist
cines Tages zu verfallen. Der Heilige Geist ist weder ein Satan noch ein Engel.
Und — versteht sich — auch kein Gott. Jenseits von Gut und Bose — dort kénnte
man ihn mitunter wandeln sehen. Jenseits von Gut und Bose — Lombroso
allerdings, ob zum Gliick oder zum Ungliick, entdeckte den Heiligen Geist in
den Hirnen von Geisteskranken.

4 Josef

Des Christus’ Vater, der Zimmermann Josef, war in Wahrheit keine andere als
Maria. Dieser Tatsache ist es zuzuschreiben, daB3 Josel nicht die gleiche
Verchrung zuteil wird wie Maria. Bei aller Nachsicht, letztlich war niemand
tberfliissiger als Josef.

5 Elisabeth

Maria war eine Freundin Elisabeths, der Frau des Zacharias und Mutter
Johannes des Téufers. Wir reden von einem Spiel des Zufalls, wenn
Klatschmohn im Weizen blitht. Aber auch darin waltet die Macht, die unsere
Leben lenkt.

6 Die Hirten

Der Heilige Geist war iiber Maria gekommen, nun trug sie ein Kind im Leib —
cin Skandal, der die Hirten in Aufruhr versetzte. Der steile Leidensweg der
schénen Maria, der Mutter des Christus, nahm seinen Anfang,

7 Die Magier

Als die Magier aus dem Morgenland den Stern von Bethlehem am Himmel
aufgehen sahen, beluden sie Schatullen mit Gold, Weihrauch und Myrrhe und
machten sich auf den Weg, Christus zu huldigen. Selbst unter den Magicrn
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fanden sich nur diese wenigen zusammen. Die meisten nahmen keine Notiz vom
Aufgehen des Sterns. Von den dreien aber, die ihn erblickten, verspiirte einer,
auf einem hohen Podest stchend (er war der Alleste von ihnen) und zu dem
funkeinden Stern hinaufblickend, sogar ein unbestimmtes Mitleid mit Christus:
»achon wieder!*

8 Herodes

Herodes war eine machtvolle Maschine. Zu allen Zeiten bendtigt der Mensch
solche Maschinen, denn ihre Gewalt nimmt ihm allerhand Arbeit ab. Aus Furcht
vor Christus befahl Herodes, alle Kinder Bethlehems zu titen. In der Tat diirfte
sich unter ihnen noch ,der eine oder andere Christus® befunden haben. Des
Herodes” Hinde miissen rot gewesen sein vom vergossenen Blut. Wie sollten
wir uns beim Anblick dieser Hiande des Ekels erwehren? Eines Ekels, den
allerdings auch der Anblick der erst wenige hundert Jahre alten Guillotine
ausldst. Es will einem einfach nicht gelingen, Herodes zu hassen, geschweige
denn, ihn zu verachten. Im Gegenteil, er erregt einzig unser Mitleid. Tagein,
tagaus starrte er finsteren Blickes von seinem Thron herab auf das zwischen
Olivenhaine und Feigenbdume gebettete Bethlehem. Ohne auch nur ein einziges
Gedicht zu hinterlassen ...

9 Der Bohemien

Der kleine Christus zog nach Agypten, ehe seine Familie aufgefordert wurde,
~nach Galilda zu ziehen, in eine Stadt mit Namen Nazareth®, wo sie endlich
seBBhaft wurde. Kinder mit einem #hnlichen Los finden sich unter den Schiilern
von Marineschulen, deren Familien sich zu Umziigen nach Sasebo oder
Yokosuka gendtigt sehen. Wenn Christus ein Bohemien war, entsprach dies
wohl eher seinen Lebensumstiinden als seinem Naturell.

10 Der Vater

Als er in Nazareth lebte, erfuhr Christus, daB er nicht Josefs Kind war. Oder
aber, dafi er ein Kind des Heiligen Geistes war — wenngleich diese Tatsache fiir
ihn von keiner grofleren Bedeutung gewesen sein diirfte als erstere. Damals
wurde Christus, der ,,Menschensohn®, ein zweites Mal geboren. Strindberg, der
»Sohn einer Magd*®, lehnte sich gegen seine Familie auf. Fiir ihn war dies
Ungliick und Segen zugleich. Christus diirfte es fhnlich ergangen secin. Es war
ein Gliick fiir ihn, in seiner Einsamkeit dem vor ihm geborenen T#ufer Johannes
zu begegnen. In jedem von uns verbirgt sich etwas von jenem Christus, dem
Johannes noch nicht begegnet ist. Johannes lebte in der Wiiste, von wildem
Honig und Heuschrecken sich nithrend. Und doch war die Wildnis, in der er
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lebte, alles andere als lichtlos. Zumindest an der ddmmerigen Wildnis in
Christus gemessen ...

11 Johannes

Johannes der Tidufer war ein Christus ohne Sinn flir Romantik. Seine
unerschiitterliche Wiirde strahlte gleich einer erzenen Riistung. Sie mag vereitelt
haben, daBl er Christus gleichkam. Johannes, der Tiufer des Christus, war
unerschiitterlich wie eine Eiche. Im Geféngnis aber biifite die Eiche die Kraft
ein, neues Griln zu treiben. Allzeit wird uns des Johannes’ letzter Aufschrei
ebenso bewegen wie der des Christus: ,,Bist du der Christus, oder bin ich
es?* Der letzte Aufschrei des Johannes — aber nein, es war keineswegs nur ein
Aufschrei. Die miichtige Eiche mochte im Absterben begriffen sein, erweckte
jedoch den Anschein, noch immer in voller Kraft zu stehen. Wire Johannes
nicht mehr bei klarem BewuBtsein gewesen, hitte der junge Christus ihm nicht
kalt ausrichten lassen: ,,Geht hin und berichtet dem Johannes, was ihr hért und
seht™.

12 Der Teufel

Nach vierzig Tagen des Fastens sprach Christus von Angesicht zu Angesicht mit
dem Teufel. Auch wir bendtigen irgendeine ,,Fastenkur®, um mit dem Teufel ins
Gesprich zu kommen. Manch einer diirfte im Verlaufe der Unterhaltung seinen
Verlockungen erliegen. Andere wiederum magen sich selbst treu bleiben und
ihnen widerstehen. Allerdings soll es auch vorkommen, daf} sich ein ganzes
Leben lang keine Gelegenheit zu einem Gesprich mit dem Teufel bictet.
Zuniichst wies Christus Brot zurtick. Er vergal} jedoch nicht zu kommentieren:
,.Nicht nur von Brot lebt der Mensch®. Dann lehnte er den wirklichkeitsfremden
Vorschlag des Teufels ab, seine Macht zu erproben. Doch auch diesmal hielt er
eine dialektische Erwiderung bereit: ,,Du sollst den Herrn, deinen Gott, nicht
versuchen®. Endlich schlug er ,alle Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit™ aus.
Das erinnert an die Ablehnung des Brotes, doch diese hatte lediglich bedeutet,
einem korperlichen Verlangen zu widerstehen. In der dritten Erwiderung des
Christus aber liegt der Verzicht auf all die unwiderstehlichen irdischen Tridume,
die er selbst hegte. Er triumphierte in diesem Duell der Logik, welches die
Logik hinter sich lieB. Auch Jakobs Ringen mit dem Engel mull ein solches
Duell gewesen sein. Dem Teulel blieb am Ende keine andere Wabhl, als den
Kopf vor Christus zu senken. Er sollte jedoch nic vergessen, daf3 dieser das Kind
der Maria war. Jenem Gesprich mit dem Teufel wurde spiter gewaltige
Bedeutung beigemessen. Dabei stellte es im Leben des Christus kein
einzigartiges Erlebnis dar. Noch oft sollte er rufen: ,,Weiche, Satan!* Sein
Biograph Lukas fiigt seinem Bericht tiber den Vorfall hinzu: ,,Als der Teufel mit
aller Versuchung am Ende war, liels er von ihm ab bis zu gelegener Zeit™.
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13 Die ersten Jiinger

Christus ziihlte gerade einmal zwdlf Jahre, als sein Genius offen zu Tage trat.
Doch nicht einmal nach seiner Taufe folgte ihm auch nur ein einziger Jiinger. Er
mul} sich einsam gefiihlt haben auf seinen Wegen von Dorf zu Dorf. Vier
einfache Fischer waren die ersten, die sich ihm endlich anschlossen. Christus’
Liebe zu ihnen sollte nie erldschen. In ihrem Kreise wurde er zusehends zu
einem scharfziingigen Journalisten des Altertums.

14 Das Kind des Heiligen Geistes

Christus wurde zu cinem Journalisten des Altertums. Und zugleich zu einem
Bohemien des Altertums. Sein Genius brach sich stiirmisch Bahn, sein
Lebenswandel trat simtliche gesellschaftlichen Konventionen seiner Zeit mit
Fiilen. Was hin und wieder Hysterie unter den Jiingern ausbrechen lieB, denen
er Ritsel aufgab. Er hingegen genofl dieses Leben in vollen Ziigen. Christus’
Dichtung  zeugt von seiner leidenschaftlichen  Begeisterung.  Die
~Bergpredigt™ ist das von Enthusiasmus beseelte Produkt eines jungen Mannes
in den Zwanzigern. Thm war bewuBt, dal er alle seine Vorginger tibertraf.
Selbstverstindlich rief sein journalistischer Genius, der immer hohere Wellen
schlug, Feinde auf den Plan. Sie hatten auch allen Grund, Christus zu fiirchten.
Im Grunde genommen blieb es ihnen einfach unbegreiflich, was dieser geniale
junge Mann im Schilde filhren mochte — besaBen sie doch mehr
Lebenserfahrung und flirchteten folglich mehr um ihr Leben als er.

15 Die Frauen

Viele Frauen liebten Christus. Allen voran Maria Magdalena, die nach der
Begegnung mit ihm die sicben Diimonen vergaB, von denen sie geplagt worden
war, und sogar cine iber ihr Gewerbe erhabene, platonische Liebe fiir ihn
empfand. Kraft ihrer Zuneigung war sie die erste Person, die ihn nach seinem
Tode wieder erblickte. Auch Christus licbte viele Frauen — allen voran Maria
Magdalena. Threr platonischen Liebesbezichung haftet bis heute etwas vom Duft
einer Schwertlilic an. Die gelegentlichen Stunden mit Maria Magdalena mogen
Christus ein Trost in der Einsamkeit gewesen sein. Die Nachwelt — oder
vielmehr, die minnliche Nachwelt hat nie Interesse fiir ihre Liebesbeziehung
aufgebracht (es sei denn in den Kiinsten). Die weibliche Nachwelt wiederum
war stets eifersiichtig auf Maria Magdalena. Der scheinheiligste Vorwurf lautet:
LHitte der auferstandene Christus denn nicht zuerst seiner Mutter erscheinen
miissen?*
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16 Die Wunder

Von Zeit zu Zeit wirkte Christus Wunder. Fiir ihn war das weniger schwierig als
Gleichnisse zu ersinnen. Aus diesem Grunde war er Wundern eigentlich
abgeneigt — fithlte er sich doch zu der Aufgabe berufen, seine Lehre zu
verkiinden. Die Wunder waren, wic Rousseau ihm spiter grollend vorwerfen
sollte, der Verkiindung seiner Lehre hinderlich. Seine ,,Lidmmer* indes
verlangten unersittlich nach Wundern. Und Christus konnte nicht umhin, eine
von drei Bitten zu erfiillen. Auch das beweist, dall er menschlich, allzu
menschlich war. ,,Dein Glaube hat dir geholfen™ — doch zugleich handelte es
sich um wissenschaftlich unbestreitbare Tatsachen. Eines Tages spiirte Christus
seine Kriifte schwinden, weil er wieder einmal nicht umhin gekonnt hatte, ein
Wunder zu vollbringen — weil eine an einer langen Krankheit Ieidende Frau sein
Gewand berthrt hatte. Auch diese korperliche Erfahrung mag dazu beigetragen
haben, daB er mit Wundern stets zuriickhaltend war. Christus war weitaus
rationaler als seine Jiinger — und als die Gldubigen spiterer Zeiten ohnehin.

17 Die Sittenlosen

Christus erblickte in Maria nicht unbedingt seine Mutter. Seine innige Liebe galt
allein denen, die seinem Weg folgten. In seinem glithenden Enthusiasmus
schreckte er nicht einmal davor zuriick, einer grolen Menschenmenge furchtlos
die Leviten zu lesen. Maria, die vor den Tiiren seinen Worten lauschte, muB
angst und bange geworden sein. Insgeheim konnen wir ihre Pein
nachempfinden. Bei allem Versténdnis fiir des Christus” Enthusiasmus — selbst
ihn diirfte Maria manchmal gedauert haben. Wenn die prachtvollen Tore des
Paradieses unsichtbar blieben und er in das ungeschminkie Antlitz Jerusalems
blickte ...

18 Das Christentum

Der christliche Glaube enthdlt poetische und hdufig widerspriichliche Lehren,
denen selbst Christus nicht zu folgen vermochte. Scin Genius liel ihn das Leben
verlachen. Kein Wunder, dal Oscar Wilde ihn ihm den ersten Romantiker
erblickte. Christus lehrte, ,,selbst Salomon in all seiner Pracht™ sei nicht
gekleidet wie eine im Wind sich biegende Lilie auf dem Felde. Fiir ihn bestand
der Weg des Menschen einzig und allein darin, ein poetisches Leben zu fihren —
zu leben, ohne einen Gedanken an den morgigen Tag zu verschwenden. Mit
welchem Ziel? Natiirlich um in das Paradies des Judentums einzugehen. Doch
auch Paradiese unterlicgen dem ewigen Wandel. Das von siilem Rosenduft
erfiillte Paradies des Christentums hat sich im Laufe der Zeit in Luft aufgeldst.
Doch an seiner Stelle haben wir neue Paradiese errichtet. Es war Christus, der in
uns die Sehnsucht nach einem Paradies geweckt hat. Seine widerspriichlichen
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Aussagen sollten in spiteren Zeiten zahllose Theologen und Mystiker auf den
Plan rufen. lhre Debatten diirften Christus verbliifft haben. Manch einer unter
ihnen war allerdings in der Tat christlicher als er selbst. Christus aber hat unsere
Aufmerksamkeit auf das Jenseits gelenkt. In ihm erkennen wir, daB wir auf der
Suche sind — hiren die Fanfare, die uns vorwirts treibt auf unserem endlosen
Weg. Und begreifen, was uns ohne Ende quiilt — der ,,Weltschmerz®, fiir den die
Moderne endlich einen Ausdruck fand.

19 Der Journalist

Wir nehmen nur wahr, was uns beriihrt. Was uns bedriingt, bertihrt uns auf alle
Fille. Christus, wie vielen anderen Journalisten, war dies instinktiv bewufBt.
Seine Lehren richteten sich daher immer an jene, die ihn umgaben — Jungfrauen,
Winzer, Zéllner, Handwerker. ,,Der barmherzige Samariter* und ,,Das Gleichnis
vom verlorenen Sohn* sind Meisterwerke seiner Dichtkunst. Offenbar hat keiner
der christlichen Journalisten spiterer Tage, die sich lediglich in abstrakien
Debatten zu ergehen vermochten — der Pastoren — jemals bedacht, was den
Journalismus des Christus so wirkungsvoll machte. Dabei war Christus ein
Journalist, an dem weder sie noch irgendein Christus spiterer Zeiten sich
messen konnten. Deshalb zihilt sein Journalismus zu den Klassikern des
Westens. Er war wahrhattig ein Journalist, der einem erldschenden Feuer neue
Nahrung gab.

20 Jehova

Immer wieder hielt Christus Riicksprache mit Gott. ,Nicht Gott hat uns
geschaffen — wir schufen Gott!* — Der Ausspruch des Materialisten Gourmont
1af3t uns frohlocken. Er durchtrennt die Kette, an der wir liegen. Zugleich legt er
uns jedoch eine neue Kette um den Leib — eine neue, womdglich noch schwerere
Kette. Aus hohen Wolken stieg Gott herab in die engen Windungen der
Nervensysteme. Dort thront er unter allerhand Namen. Christus stand seinem
Gott hdufig von Angesicht zu Angesicht gegeniiber. (Unvorstellbar, daB
Christus dem Teufel begegnet wiire, ohne Gott zu kennen). Wie alle Gétter war
auch der Gott des Christus von der Gesellschaft seiner Zeit gepriigt. Ohne
Zweifel aber war auch er jener ,,Gott der Herr*, der mit uns geboren wird. Fiir
seinen eigenen Gotl — fiir die Sache einer poetischen Gerechtigkeit — fiihrte
Christus seinen Kampfl. Dies ist die Quelle vieler seiner Widerspriiche. Die
Theologie der Nachwelt war bemiiht, diese Widerspriiche héchst unpoetisch
aufzuldsen. Und hinterlief$ unzihlige langweilige Schriften, die niemals jemand
las. Heutzutage wirkt es geradezu erheiternd, wie Voltaire das Schwert schwang
zur Vernichtung des Gottes der ,, Theologie®. ,,Gott der Herr* aber starb nicht.
Auch Christus nicht. Gott wird iiber uns sein, solange Moos an Mauern aus
Beton wiichst. Dante stiell Francesca hinab in die Hélle, nur um sie spiter aus
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den Flammen zu erretten. Wer sich einmal zur Umkehr entschlieit — diesen
einen wundersamen Augenblick erlebt, wird des ,ewigen Lebens® teilhaftig.
Mag sein, dal man deshalb auch von einem sentimentalen Gott spricht,

21 Heimat

,,Bin Prophet ist nirgends so wenig geachtet wie in seiner Vaterstadt® — vielleicht
war dies des Christus’ erstes Kreuz. Am Ende mufite ihm ganz Judia zur Heimat
werden. Dank Lokomotiven, Automobilen, Dampfschiffen und Flugzeugen wird
cinem heutigen Christus die ganze Welt zur Heimat. Aber natiirlich ist auch ein
heutiger Christus in seiner Vaterstadt wenig geachtet. Auch Poe ist nicht in
Amerika geachtet, sondern in Frankreich.

22 Der Dichter

Fiir Christus iibertraf die Schonheit einer Lilie ,,Salomon in all seiner Pracht®.
(Unter seinen Jiingern diirfte sich allerdings kein cinziger befunden haben, den
cine Lilic so in Ekstase zu versetzen vermochte wie er selbst). Vor scinen
Jiingern schreckie er jedoch keineswegs davor zuriick, derbe Worte in den Mund
zu nehmen, selbst wenn er damit gegen Sitte und Anstand verstieB3: ,,Versteht ihr
nicht, dal alles, was in den Mund hineingeht, in den Magen kommt und
ausgeschieden wird? Was aber aus dem Mund herausgeht, das kommt aus dem
Herzen, und das verunreinigt den Menschen.*

23 Lazarus

Als Christus vom Tode des Lazarus erfuhr, vergof} er zum ersten Male Trinen —
oder aber, vergoB er erstmals vor aller Augen Trinen. Seine Empfindsamkeit
brachte ihn dazu, Lazarus von den Toten auferstehen zu lassen. Weshalb vergol
er Trinen vor Lazarus’ Schwestern Martha und Maria, er, der nicht ¢inmal auf
die eigene Mutter Riicksicht nahm? Wer diesen Widerspruch begreift, hat des
Christus’ genialen Egoismus begriffen, besser gesagt, den Egoismus eines jeden
Christus.

24 Die Hochzeit zu Kana

Christus liebte Frauen, legte jedoch keinen Wert auf ihren Umgang. In dieser
Hinsicht dhnelte er Mohammed, der einem Mann den gleichzeitigen Umgang
mit vier Frauen zugestand. Beide konnten sich nicht lésen aus ihrer Zeit — ihren
Gesellschaften. Doch der seine Freiheit {iber alles liebende Christus mufl auch
von seinen Gefiihlen beeinfluBt gewesen sein. Die Ubermenschen der Nachwelt
bendtigten stets Masken, um unter den Hunden zu leben. Christus aber lehrte,
dafl auch das Tragen einer Maske einen Menschen seiner Freiheit beraubt. Die
Liige vom ,stillen Gliick am héduslichen Herd*™ hatte er ldngst durchschaut. Der
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Christus Amerikas — Whitman war einer, der die gleiche Freiheit wihlte.
Mitunter lassen seine Gedichte uns Christus erahnen. Ein heiterer Christus lie3
den Blick tiber die rauschende Hochzeit zu Kana schweifen, die Ténzerinnen,
Bukette und Instrumente. Aber selbstredend bezahlte er mit Einsamkeit dafiir.

25 Das Gesprdch auf dem hohen Berg

Auf einem hohen Berg sprach Christus mit seinen Vorgingern — mit Mose und
Elia. Dieses Ereignis war von grofierer Bedeutung als sein Gespréich mit dem
Teufel. Einige Tage zuvor hatte er seinen Jiingern prophezeit, dall er nach
Jerusalem ziehen und dort am Kreuze sterben werde. Sein Treffen mit Mose und
Elia zeugt von der seelischen Krise, in der er sich befand. Nicht nur, weil die
beiden Propheten vor seinen Augen vom Himmel herabstiegen, ,.glinzte sein
Angesicht wie die Sonne, und seine Kleider wurden leuchtend hell wie das
Licht.“ Dies war der erhabenste Augenblick seines Lebens. Die Evangelisten
haben keine Aufzeichnung des Gesprichs hinterlassen. Doch lautete die Frage,
die Christus den Propheten entgegen schleuderte: ,,Wie soll der Mensch
leben?* Seine Lebensspanne war kurz. In jenen Tagen durchlitt er die Qual, von
einem Leben Abschied nehmen zu miissen, das gerade einmal dreiBig Jahre
gewihrt hatte. Mose war, wie Napoleon einmal sagte, ein herausragender
militdrischer Stratege gewesen, Elia wiederum mit weitaus mehr politischem
Talent gesegnet als Christus. Zudem wiirde sich Vergangenes nicht wiederholen.
Weder wiirden sich die Wasser des Roten Meeres teilen noch flammende
Streitwagen vom Himmel stiirmen. Wihrend der Unterredung mufi Christus
unentwegt bewulit gewesen sein, dall sein grauenvolles Sterben immer niher
riickte. Die Felsen des hohen Berges thronten im eisig klaren Sonnenlicht. Unten
im tiefen Tal aber dufteten Granatipfel und Feigen. Diinne Rauchschwaden
stiegen von den Dichern der Hiuser zum Gipfel empor. Auch Christus mag
Gefallen am irdischen Leben gefunden haben. Sein Weg fiihrte jedoch
unabiinderlich hinauf in einen menschenleeren Himmel. Der Stern, der von
seiner Geburt gekiindet — der heilige Geist, der ihn gezeugt hatte, lieB ihn nicht
in Frieden. ,,Als sie vom Berg herabstiegen, befahl ihnen Jesus: Sagt niemandem
von dem Geschauten, bis der Menschensohn von den Toten auferstanden ist!™ —
Was er auf dem hohen Berg mit seinen Vorgéingern, den ,grofien Toten®,
besprochen hatte, wollte er offenbar nur seinem Tagebuch anvertraut wissen.

26 Wie die Kinder

Einer der widerspriichlichen Lehrsitze des Christus lautet: ,,Wahrlich, ich sage
euch: Wenn ihr euch nicht bekehrt und nicht werdet wie die Kinder, werdet ihr
nicht in das Himmelreich eingehen®. Die Worle sind géinzlich unsentimental.
Christus offenbarte damit, dal} er sich fiir kindlicher als andere erachtete. Und
zugleich, daB} er sich fiir ein Kind des Heiligen Geistes hielt. Auch Goethe singt
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mit ,, Torquato Tasso™ ein Hohelied auf seine Leiden als Kind des Heiligen
Geistes.  ,Werdet wie die Kinder* — das kime einer Riickkehr ins
Kindergartenalter gleich. Nach Christus” Worten stiinden die goldenen Tore also
nur denen offen, die dem Leben nicht gewachsen sind und irgend jemandes
Schutz bendtigen. Dahinter steckt einmal mehr seine MiBachtung jeglicher
Lebensweisheit. Die Jiinger hatten wahrhaftig allen Grund, das Kind verbliifft zu
betrachten, das er mitten unter sie stellte (daB der Einfall des Christus ihnen
Unbehagen bereitet habe, unterstellt die Nachwelt aus scheinheiliger
Anteilnahme).

27 Nach Jerusalem

Christus wurde zum Propheten seiner Zeit. Doch zugleich triecb der Prophet in
ihm — der Heilige Geist, der ihn geboren hatte, sein Spiel mit ihm. Wir kénnen
Christus in dem Nachtfalter erkennen, der in der Flamme einer Kerze verbrennt.
Der Falter mu3 in der Flamme verbrennen, weil das Schicksal ihn dazu
bestimmt hat. Das Schicksal des Christus unterschied sich in nichts von dem des
Falters. Shaw hatte nur ein dréhnendes Hohngeldchter iibrig fiir den Christus,
der nach Jerusalem ging, um gekreuzigt zu werden. Aber Christus trug sein
Kreuz bereits, ehe er auf einem Esel Einzug in Jerusalem hielt. Er ging einem
unausweichlichen Schicksal entgegen. Auch das Genie blieb letztlich ein
»Menschensohn®. Dieser Tatsache war der ,,Messias“, wie man ihn von Alters
her nannte, machtlos ausgeliefert. Als er den Esel tiber die mit Zweigen
bestreuten StraBBen trieb und ihm die Hosianna-Rufe entgegen brandeten, war er
nicht mehr nur er selbst, sondern verkérperte in seiner Gestalt siimtliche
Propheten Israels. Die Uberlieferung erzihlt, der wiederauferstandene Christus
habe einen spiiter geborenen Christus auf einer Strae im fernen Rom zur Rede
gestellt: ,,Wohin gehst du?* Wire Christus nicht nach Jerusalem gezogen, hitte
irgendein Prophet ihm unweigerlich die gleiche Frage gestellt.

28 Jerusalem

Nach dem Einzug in Jerusalem schlug Christus seine letzte Schlacht, Zwar hatte
er die jugendliche Frische eingebiifit, doch war ihm eine neue Heftigkeit eigen.
Er verfluchte einen Feigenbaum am Wegesrand. Noch dazu allein aus
Enttéuschung, da dieser keine Friichte trug. Christus, der allem Licbe entgegen
brachte, liel# beinahe hysterisch seiner Zerstérungswut freien Lauf. ,,Gebt also,
was des Kaisers ist, dem Kaiser* — das waren diec Worte eines gereiften Christus,
der den Enthusiasmus hinter sich gelassen hatte, gerichtet an eine Welt, die sich
aufmachte, Rache an ihm zu nchmen (ihm, dem Dichter, bedeutete das Paradies
natiirlich mehr als die Welt). Dennoch spricht nicht nur Lebensweisheit aus
seinen Worten. Nein, er war der Dummbheit der Menschen einfach tiberdriissig,
an der sich seit den Tagen Mose nichts gefindert hat. AuBler sich vor Zorn
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stiirmte er ,,in den Tempel, trieb alle hinaus, die im Tempel verkauften und
kauften, stie3 die Tische der Wechsler und die Stinde der Taubenverkiufer um
und sagte zu ihnen: ,Es steht geschrieben: Mein Haus soll ein Bethaus heiljen,
ihr aber macht es zu einer Riuberhhle’™. Als eine Frau kostbares Ol iiber sein
Haupt gof, gebot Christus seinen Jiingern, sie nicht zu tadeln. Die sanften Worte
an die ahnungslosen Jiinger lassen seine Gefiihle im Angesicht des Kreuzes
erahnen. Den Duft des Ols schnuppernd (fiir den zumeist von Staub bedeckten
Christus mul} dies ein besonderes Erlebnis gewesen sein), sagte er ruhig: ,,Da sic
ndmlich dieses Salbdl ausgoB tiber meinen Leib, tat sie dies zu meinem
Begribnis. Allzeit habt ihr die Armen bei euch, mich aber habt ihr nicht
allezeit.” Das Pathos des Gebets im Garten Gethsemane stellt selbst Golgatha in
den Schatten. In héchster Not ringt Christus mit sich selbst — dem Heiligen Geist
in sich. Unauthaltsam kroch der Schatten des Kreuzes von Golgatha niher.
Christus war sich dessen vollauf bewuBt. Seinen Jiingern hingegen war seine
Stimmung unerklirlich — selbst Petrus. Christus’ Gebet ist heute so eindringlich
wie ehedem: ,Mein Vater, wenn es mdglich ist, so gehe dieser Kelch an mir
voriiber; doch nicht wie ich will, sondern wie du willst.* So wird ein jeder
Christus in einsamen Nichten beten. Und seine Jiinger werden am Fufe des
Olbergs schlummern, ohne die Gefiihle des ,bis in den Tod Betriibten® zu
verstehen.

29 Judas

Auch iiber des Judas’ Haupt hat die Nachwelt einen Heiligenschein erstrahlen
lassen — den des Bosen. Allerdings steht keineswegs fest, daB Judas der
schlimmste Schurke unter den Zwdlfen war. Selbst Petrus verleugnete Christus
dreimal, ehe der Hahn kriihte. Judas® Verrat an Christus kommt dem Verrat
heutiger Politiker an ihrem Parteivorsitzenden gleich. Fiir Papini zihlte der
Verrat des Judas zu den groBen Riitseln. Dabei liegt es auf der Hand, daB sich
unter allen Umstiinden irgendein Verriter gefunden hitte. Die Hohenpriester
hitten ebenso auf einen anderen Judas ziihlen gekonnt. Judas brachte lediglich
einige Voraussetzungen mit, die ihn zum geeigneten Werkzeug machten. Davon
abgesehen war Zufall im Spiel. Fiir die Nachwelt ist Christus ,,der Sohn Gottes®.
Und zugleich erblickt sie in Judas das Base. Doch Judas erhiingte sich nach
seinem Verrat an einer Pappel. Er war ein Jiinger gewesen — hatte das Wort
Gottes vernommen. Niemand verabscheute Judas mehr als er selbst. Das Bild
des gekreuzigten Christus muB ihm Qualen bereitet, die Niedertracht der
Hohenpriester ihn entriistet haben. ,,Was du tust, das tue bald!“ — In Christus’
Worten an Judas schwingt ebensoviel Verachtung wie Mitgefiihl mit. Vielleicht
splirte der ,,Menschensohn etwas von Judas in sich selbst. Zu Judas’ Ungliick
aber war ihm die bittere Ironie der Worte entgangen.
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30 Pilatus

Nur aus purem Zufall kreuzte Pilatus des Christus’ Lebensweg. Letztlich ist
»Pilatus® nur ein Pronomen, Die Nachwelt hat selbst um diesen Staatsbeamten
eine Legende gewoben. Allein Anatole France ficl auf den Schwindel nicht
herein.

31 Barabbas statt Christus

Barabbas statt Christus® lautete es damals wie heute. Barabbas hatte einen
Aufruhr angezettelt und sogar gemordet. Thnen aber waren secine Taten ohne
weiteres verstindlich. Nietzsche verglich die Barabbasse spiterer Zeiten mit
streunenden Kdotern. Natiirlich weckten die Taten des Barabbas auch in ihnen
Abscheu und Zorn. Die Taten des Christus indes — lieBen sie ginzlich kalt.
Allenfalls mafien sie ihnen irgendeine gesellschafiliche Bedeutung bei. Thre
geistigen Sklaven — ihre Soldaten, deren cinziger Vorzug die Korperkraft war,
setzten Christus einen Kranz aus Dornen auf das Haupt, legten ihm einen
scharlachroten Mantel um und verspotteten ihn: ,Heil dir, Konig der
Juden!* Nie war des Christus’ Tragddie erbarmungswiirdiger als in dieser Farce.
In geistiger Hinsicht war cr wahrhaft der Kénig der Juden. Die Hunde, die an
seinen Genius nicht glaubten — nein, die davon ausgingen, ein solcher Genius
miisse ohne weiteres zu {iberpriifen sein, hghnten dem wahren Konig der Juden,
indem sie ihn einen Konig der Juden riefen. ,,Er aber antwortete ihm auch nicht
auf ein einziges Wort, so dal3 der Statthalter sich schr verwunderte® — wie der
Evangelist es dberliefert, wiirdigte Christus weder Fragen noch Hohn einer
Erwiderung. Er wire auch zu keinem Widerspruch imstande gewesen. Barabbas
hingegen diirfte erhobenen Hauptes Rede und Antwort gestanden haben. Er
hatte sich lediglich gegen seine Feinde crhoben. Christus hingegen lehnte sich
gegen sich selbst auf — gegen die Maria in sich. Seine Auflehnung war
fundamentaler als die des Barabbas. Und zugleich ,menschlich, allzu
menschlich®.

32 Golgatha

Am Kreuz war Christus nur noch ,Menschensohn®. ,Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen? Wer einen heroischen Untergang verlangt, hat
fir diesen Aufschrei gewill nur Verachtung iibrig. Ganz zu schweigen davon,
dal} jene, die keine Kinder des Heiligen Geistes sind, ihn ohnehin nicht anders
aufzufassen vermogen, als dafl Christus ,.ein verdientes Ende® fand. ,,Eli, EL,
lema sabachtani* war in Wahrheit nur ein Schmerzensschrei — ein
Schmerzensschrei allerdings, der uns Christus ndher bringt. Und uns die wahre
Tragidie seines Lebens noch drastischer vor Augen fiihrt.
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33 Pieta

Maria, die betagte Mutter, wehklagt iiber ihres Sohnes Leichnam — ein solches
Bildnis ,,Pieta“ zu nennen, kann man nicht unbedingt als sentimental
bezeichnen. Wer jedoch Pietas darstellen will, sollte sich auf Maria
beschriinken.

34 Der Freund des Christus

Christus besaB3 zwdlf Jiinger, aber keinen einzigen Freund. Wenn doch, dann
mul} es Josef von Arimatia gewesen sein: ,,Da es schon Abend wurde — ¢s war
ja Risttag, das ist Vorsabbat — kam Josef von Arimatiia, cin angesehener
Ratsherr, der auch selbst auf das Gottesreich wartete, ging mutig entschlossen zu
Pilatus und bat um den Leichnam Jesu.“ — Diese bedcutungsvollen Zeilen
iiberliefert Markus in seinem Evangelium, welches élteren Ursprungs ist als das
des Mattdus. Was in ihnen zum Ausdruck kommt, geht weit dariiber hinaus, daf}
Christus den Jiingern geboten hatte: ,,Kommt, folgt mir nach!* Offenbar war
Josel ein mit mehr Lebensweisheit als Christus gesegneter Christus. In seinem
tiefen Mitgefiihl ging er ,mutig entschlossen zu Pilatus® und ,bat um den
Leichnam Jesu®. In diesen Augenblicken bewies der gebildete Ratsherr wahren
Bekennermut. Der Nachwelt war er viel gleichgiiltiger als Pilatus oder Judas.
Aber womoglich stand Josel dem Christus niher als dessen Jiinger. Der Kopf
des Johannes wurde der ebenso schénen wie grausamen Salome auf einer
Schiissel gereicht. Christus hingegen konnte Josel von Arimatia zu denen
zihlen, die ihn zu Grabe trugen. lhm war ein gliicklicheres Los beschieden als
Johannes. Und wire Josef kein Ratsherr gewesen — aber ,,was gewesen wiire,
wenn® sollte man wohl dahingestellt lassen. Jedenfalls diirfte Josef, wenn er
unter einem Feigenbaum ruhte oder vor einem priichtigen Pokal saB3, noch hiufig
an seinen Freund Christus zuriickgedacht haben.,

35 Auferstehung

Renan schrieb es Maria Magdalenas Einbildungskraft zu, daB sie den
auferstandenen Christus erblickt hatte. Wenn dem so war, hatte Christus ihrer
Einbildungskraft Fliigel verlichen. Seine Mutter, die ihren Sohn verloren hatte,
sah ihn des 6fteren auferstanden — in irgendeiner Gestalt wiedergeboren. Fiir sie
wurde er zum Fiirsten, zur Wildente iiber einem Teich, zur Lotosbliite. Doch
Christus erschien nach seinem Tode auch anderen als Maria, woran man
erkennen mag, wie viele Menschen ihn geliebt hatten. Nach drei Tagen stand er
von den Toten auf. Da er seines Korpers verlustig gegangen war, bendtigte er
allerdings noch etliche Jahrhunderte, um die ganze Welt in Bewegung zu
verselzen. Der Journalist Paulus, beseelt vom Genius des Christus, trug am
meisten dazu bei. Indem die Jahrhunderte ins Land gingen, lernten die Kreuziger
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des Christus seine Auferstehung anerkennen, auf daB sie Shakespeares
Auferstehung anerkennen konnten. Auch nach dem Tode erfuhr Christus
allerdings stetige Wandlungen. Nicht einmal er blieb verschont von den Moden,
denen wir alle ausgeliefert sind. Der Christus, den Clara liebte, war nicht der,
den Pascal verehrte. Unverindert aber wird er seit seiner Auferstehung von den
Hunden zum Gétzen erhoben — wird in seinem Namen Gewaltherrschaft und
Unterdriickung ausgetibt. Jeder spitere Christus muBte ihn deshalb als Feind
betrachten. Doch wie Saul, dem dieser Feind auf der StraBe nach Damaskus
erschien, hitte auch cin jeder spitere Christus den Heiligen Geist in ihm
erkennen miissen: ,,Saul, Saul, warum verfolgst du mich? Es ist hart fiir dich,
gegen den Stachel auszuschlagen.* Ratlos stehen wir vor der UnfaBbarkeit des
menschlichen Lebens. Der Schlaf allein gibt uns.Frieden. Die Naturalisten
sezieren diese Tatsache mitleidlos wie Chirurgen. Die Kinder des Heiligen
Geistes aber werden dieser Unfaflbarkeit zum Trotz stets etwas Glanzvolles
hinterlassen — etwas ,,allzeit Uberragendes®.

36 Das Leben des Christus

Das Leben des Christus war — wie das cines jeden Genies — durchdrungen von
Enthusiasmus. Sein Vater, der Heilige Geist, beherrschte ihn mehr als seine
Mutter Maria. In dieser Tatsache wurzelt in Wahrheit die Tragodie seiner
Kreuzigung. Goethe, cin spiiter geborener Christus, duBerte einmal den innigen
Wunsch, lieber geradewegs in die Hélle zu fahren, als altern zu miissen. Indes
wurde er nicht nur immer dlter, sondern, wie Strindberg einmal bemerkte, in
seinen spdten Jahren sogar zum Mystiker, Der Heilige Geist war in den Dichter
gefahren, wo er das Gleichgewicht zu Maria hielt. Man darf Goethe getrost als
»unverbesserlichen Ketzer™ bezeichnen. ,Im Leben® war er wahrhafiig groBer
als Christus. Und selbstredend grofler als jeder andere Christus. Der Stern, der
von sciner Geburt kiindete, strahlte heller als der Stern von Bethlehem. Wir
lieben Goethe jedoch keineswegs, weil er ein Kind Marias war. Von Kindern
Marias wimmelt es in Weizenfeldern und auf Sofas. Und nicht nur dort, sie
tummeln sich auch in Kasernen, Fabriken und Gefiingnissen. Nein, wir lichen
Gocthe cinzig und allein, weil er ¢in Kind des Heiligen Geistes war. Es gibt
Stunden im Leben, da Christus bei uns ist. Wenn Goethe dichtete, zog er ihn
mitunter am Bart herbei. Das Leben des Christus war beklagenswert. Dennoch
ist es Sinnbild der Leben aller nachgeborenen Kinder des Heiligen Geistes (nicht
cinmal Goethe stellt cine Ausnahme dar). Die christliche Kirche mag eines
Tages untergehen. Zumindest wird sie sich fortwahrend wandeln. Das Leben des
Christus aber wird uns allzeit bewegen. Es bildet eine, wenngleich jimmerlich
briichige, Leiter zwischen Himmel und Erde, schwankend in den strémenden
Regengiissen, dic vom diisteren Firmament hernieder stiirzen ...
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37 Die Mdnner aus dem Osten

Nach Nietzsche bedeutet Religion ,,Hygiene®. Das trifft nicht nur auf Religion
zu. Auch Moral und Okonomie bedeuten ,,Hygiene®. Ohne daf} wir es bemerken,
erhiilt diese ,,Hygiene* uns die Gesundheit bis in den Tod. Fiir den ,Mann aus
dem Osten* war die ,Hygiene™ zumeist von groBerer Bedeutung als das
Nirwana. Im Elysium des Tao mégen Laotse und Buddha einander gelegentlich
griiffend begegnen. Allerdings unterscheiden wir Ost und West nicht wie die
Farben der Haut. Deshalb bewegt uns das Leben des Christus — eines jeden
Christus. Fester Bestandteil unserer Uberlieferung sind Lieder von
,Heldenreichen alter Zeit, von denen nur ferne Gipfel noch kiinden®. Doch auch
die Stimme 146t uns aufhorchen, die ruft: ,,Genaht hat sich das Reich des
Himmels®“. Wer weiB, vielleicht diskutiert Laotse dort mit dem jungen
Konfuzius — dem Christus Chinas. Fiir einen Christus diirfte das barbarische
Menschenleben stets eine Qual bedeuten. Davon waren die ,,Ménner aus dem
Osten® nicht ausgenommen, die um ihre Wiedergeburt als harmlose Pflanzen
beteten. Christus sprach: ,,Die Fiichse haben Hohlen und die Vigel des Himmels
Nester, der Menschensohn aber hat nichts, wohin er sein Haupt lege.” Vielleicht
war die tiefe Bedeutung seiner Worte nicht einmal ihm selbst bewuft. Sie
enthalten cine erschreckende Erkenntnis — wir miilten Fiichse oder Vigel sein,
um Frieden zu finden.

(10.7.1927)
Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: ,.Saiho no hito“. Textvorlage der Ubersetzung: Akutagawa
Ryunosuke zenshit, Bd. 10. Tokyo: Kadokawa bunko, 1968, S. 293-311.

Anmerkungen zu ,,Der Mann aus dem Westen™ in chronologischer Reihenfolge
nach Kapiteln:

(1

Ki)tahara Hakushi (Kitahara Rytkichi, 1885-1941): Jap. Dichter und Verfasser
religioser Werke; Gedichte im westlichen Stil und Tanka.

Kinoshita Mokutard (Ota Masao, 1885-1945): Jap. Dichter und Biihnenautor.
Beschiiftigte sich nach mehrjihrigem Europa-Aufenthalt mit der Geschichte der
japanischen Christen.
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(3)

Lombroso: Der ital. Mediziner und Anthropologe Cesare L. (1836-1909)
erforschte die Zusammenhiéinge zwischen Genie und Irrsinn; Schépfer einer
umstrittenen  sozialanthropologischen Klassifizierung, wonach Verbrecher
Merkmale tragen, die auf Atavismus beruhen sollen (Lehre vom ,geborenen
Verbrecher*).

(5)
Dem Evangelisten Lukas zufolge (Lk 1, 36) war Elisabeth eine Verwandte
Marias.

(10)
Strindberg: Von dem schwed. Dichter August Strindberg (1849-1912) stammt
ein autobiographischer Roman mit dem Titel ,,Der Sohn einer Magd* (1886/87).

(16) )
Rousseau: Vgl. ,Emile oder Uber die Erziehung® (Viertes Buch) des franz.
Philosophen Jean-Jacques Rousseau (1712-1778).

(20)

Gourmont: Rémy de G. (1858-1915); franz. Schriftsteller, Kritiker und Essayist,
der die Theorie des Symbolismus entwickelte.

Dante: D. Alighieri (1265-1321); vgl. Die gattliche Komdidie, 5. Gesang.

(26)
Torquato Tasso: Drama von J. W. von Goethe aus dem Jahre 1790.

(27)

Shaw: George Bernard Sh. (1856-1950); anglo-irischer Dichter und Dramatiker,
1925 Nobelpreis. Akutagawa bezieht sich auf das Vorwort zu Shaws Stiick
wZuriick zu Methusalem®™ (1920, dt. 1925).

(29)

Papini: Giovanni P. (1881-1956); ital. Schriftsteller, der nacheinander
futuristische, pragmatische und nihilistische Ideen vertrat, che er nach dem 1.
Weltkrieg zum  Katholizismus ~ konvertierte.  Seine ,,Lebensgeschichte
Christi* (1921, dt. 1924) machte ihn weltbekannt.

(30)

France: Anatole F. (Jacques-Anatole Thibault, 1844-1924); franz. Schriftsteller
und Kulturkritiker, in sozialen und politischen Fragen engagiert, 1921
Nobelpreis. Mit der Figur des Pilatus setzt er sich in der Erzihlung , Der
Statthalter von Judia® (dt. 1928) auseinander.

(33)
Pietas: rom. Gottin und Personifikation der frommen Liebe zu Géttern und
Menschen.
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%(elzan: Joseph Ernest R. (1823-1892); franz. Religionswissenschaftler und
Schriftsteller; erregte Aufsehen durch sein romanhaftes Werk ,Das Leben
Jesu® (1863, dt. 1864), in dem er diesen als edlen revolutioniren Schwarmgeist
beschreibt.

Clara (1194-1253): Heilige der katholischen Kirche.

Pascal: Blaise P. (1623-1662); franz. Philosoph, Mathematiker, Physiker und
Schriftsteller; nach einem Bekehrungserlebnis 1654 zog er sich ins Kloster Port
Royal zuriick und wurde zum Anhinger der jansenistischen Mystik.
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Nachbemerkung

Die beiden hier erstmals in deutscher Sprache vorgelegten Texte .Der
Traum® und ,,Der Mann aus dem Westen* entstanden in den Wochen vor dem
Freitod Akutagawa Ryiinosukes (1892-1927) im Sommer 1927 und zihlen zu
seinen letzten vollendeten Werken.

In seinen letzten Lebensjahren geriet der groBe Erzihler, Dichter und Essayist
Akutagawa, der bereits in jungen Jahren mit Erzdhlungen wie ,,Rashémon®,
»Hana* (,Die Nase®) oder ,Kumo no ito“ (,,Der Faden der Spinne*) litera-
rischen Ruhm erlangt hatte, zusehends in ecine schwere gesundheitliche und
seelische Krise, aus der ihm schlieBlich nur noch der Tod als Ausweg erschien.
Seinen Selbstmord plante Akutagawa von langer Hand und fithrte ihn mit kithler
Uberlegung durch. In den frithen Morgenstunden des 24. Juli 1927 nahm er sich
in seinem Haus in Tokyos Stadtteil Tabata mit Schlafmitteln das Leben.

Seiner personlichen Misere zum Trotz bilden die letzten Lebensjahre des
Schriftstellers zugleich seine kreativste Schaffensphase, in der zur psycholo-
gischen Schirfe der frithen Crzihlungen eine experimentierfreudige stilistische
Vielfalt tritt. Hatte sein friihes Werk hiufig aus der originellen [nterpretation
traditioneller Stoffe bestanden, riickten nun immer mechr die eigene Person und
deren gesellschaftliches Umfeld in den Mittelpunkt. Akutagawas spiites Werk
leistete einen wichtigen Beitrag zur Weiterentwicklung der Japanischen Ich-
Erzihlung (shi shosetsu bzw. watakushi shosetsu). Er hinterlieB eine Anzahl
bedeutender unverdffentlichter Werke — Erziihlungen, Prosaskizzen, Aphoris-
men und Gedichte.

Die Erzdhlung ,.Der Traum® entstand im Juni 1927. In eindringlichen,
wenngleich diisteren Bildern erzihlt sie von Isolation und Erschopfung,
kiinstlerischem wie menschlichem Scheitern und dem Verschwimmen von
Traum und Wirklichkeit. Die fragilen Kulissen der Lebenswelt des Protago-
nisten, der unablissig auf der Suche nach cinem ,,Ausdruck der Wildheit* ist,
die er im Wesen seines teilnahmslosen Modells auszumachen glaubt, geraten
nach der Erkenntnis seiner kiinstlerischen Unzulinglichkeit vollends ins
Wanken. Das Leben — ein Traum innerhalb eines Traums: ,Aber ich hatte das
Geftihl, was auch immer sich nun ercignen mochte, in jenem Traum bereits
erlebt zu haben .. %

Die Erzihlung kann als Ausdruck der zunehmenden Beunruhigung betrachtet
werden, mit der Akutagawa Ryiinosuke am Ende secines Lebens feststellen
muBte, daB Asthetik und Kunst ihm keine Zuflucht mehr boten. Diese scharfen
Walffen, mit denen er in fritheren Jahren die gesellschaftlichen Realititen auf
Distanz gehalten hatte, hatten ihre magischen Krifte eingebiiBt. In diesen Jahren
einer dramatischen Zuspitzung sozialer und politischer Gegensitze in der

Japanischen Gesellschaft hielten die von Akutagawa errichteten, einst scheinbar
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unerschiitterlichen Schutzwille der Kunst dem Ansturm von Michten nicht
stand, die ihm chaotisch, gewalttitig und irrational erschienen.

Am 10. Juli 1927, vierzehn Tage vor seinem Tod, brachte Akutagawa die letzten
Zeilen von ,,Der Mann aus dem Westen™ zu Papier, die Geschichte ,meines
Christus®. Dieser letzte von ihm fertiggestellte Text stellt nicht nur die
literaturhistorisch bedeutsame Frucht von Akutagawas jahrelanger Beschifti-
gung mit dem christlichen Glauben dar, sondern auch ein literarisches
Dokument seiner intensiven philosophischen Auseinandersetzung mit dem
Freitod. Akutagawas Interesse galt einzig der charismatischen Personlichkeit des
»Mannes namens Christus®, der ,sdmtliche gesellschaftlichen Konventionen
seiner Zeit mit Fiilen trat“ und ,nach Jerusalem ging, um gekreuzigt zu
werden®, da er ,sein Kreuz bereits trug, ehe er auf einem Esel Einzug in
Jerusalem hielt”. In ihm erblickte Akutagawa einen Seelenverwandten, wie er
selbst ein ,,Kind des Heiligen Geistes” und vom Schicksal dazu bestimmt, ,,in
der Flamme zu verbrennen®. Das Motiv der Destination und mephistophelischen
Beherrschung durch den ,Geist”, der zugleich ein ,,Ddmon* ist, spielt eine
zentrale Rolle in den spiten Werken Akutagawas. Doch ,,auch das Genie® bleibt
Hletztlich ein Menschensohn®, ein Kind Marias®, und somit seiner Zeit und
Gesellschaft, dem ,,barbarischen Menschenleben® verhaftet.

Im Gegensatz zu zahlreichen intellektuellen Zeitgenossen trat der Skeptiker
Akutagawa Ryitinosuke nie zum Christentum {iber. An seinem Sterbebett fan_d
sich am Morgen des 24. Juli 1927 neben Briefen allerdings auch eine Bibel — sic
war die Lektiire seiner letzten Stunden gewesen.

Armin Stein

Armin Stein: Japanologe und Soziologe (M. A.). Nach mehreren Jahren in
Tokyo lebt und arbeitet er seit einigen Monaten als freier Ubersetzer in
Osnabriick. Seit vielen Jahren beschiftigt er sich mit dem Werk Akutagawa
Ryiinosukes und hat eine Reihe bedeutender spiter Texte des groflen japa-
nischen Schriftstellers in deutscher Sprache zugiinglich gemacht (Akutagawa
Rytnosuke: ,,Dialoge in der Dunkelheit. Spite Prosa und Erzéhlungen.” Aus
dem Japanischen von Armin Stein. Miinchen: ludicium, 2003.) Schwerpunkie
seines Interesses bilden zudem die Literatur der japanischen klassischen
Moderne, die japanische Atombombenliteratur (Genbaku bungaku) und
Gegenwartsautoren,

Weitere Verdffentlichungen im Feature der OAG-Nachrichten:

Akutagawa Rytnosuke: ,,Das Piano.” OAG Notizen 06/2004: S. 13-14.
Akutagawa Rytnosuke: ,,Villa Zur Ruhe." OAG Notizen 06/2004: S. 15-17.
Hara Tamiki: ,,Land meiner Sehnsucht.” OAG Notizen 03/2005: S. 10-18.
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