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» Land meiner Sehnsucht’ —
Hara Tamiki und die Atombombe von Hiroshima*

Armin Stein

Im Januar 1945 begab sich der Schrifisteller und Dichter Hara Tamiki (REE,
1905-1951) aus der Kantd-Region in seine Heimatstadt Hiroshima, um die Urne
seiner wenige Monate zuvor verstorbenen Frau im Grab seiner Familie
beizusetzen. Die anhaltenden Bombardements im GroBraum Tokyo veranlaBten
ihn dazu, seinen Aufenthalt zu verlingern. Am 6. August 1945 wurde Hara
Tamiki zum Hibakusha, einem Opfer des Atombombenabwurfs auf Hiroshima,
Hara iiberlebte die Explosion nahezu unversehrt. Die grauenvollen Erlebnisse
der folgenden Stunden und Tage — das Inferno des Feuersturms, der Brinde, das
Jeder Beschreibung spottende Elend der Sterbenden und Verletzten —zeichnete
er noch im gleichen Jahr in ,Natsu no hana* (,,Sommerblumen®) und ,,Genbakuy
hisaiji no noto” (,,Aufzeichnungen aus den Tagen, als wir zu Atombomben-
opfern wurden®) auf. Die beeindruckenden, erzihlenden und dokumenticrenden
Texte zihlen zu den frithesten literarischen Werken iiber die Atom-
bombenabwiirfe.

Die Uberlebenden von Hiroshima und Nagasaki muBlten mit ihren schrecklichen
Erinnerungen, dem Schmerz tiber den Verlust von Angehdrigen und Freunden,
aber auch mit der stindigen Furcht vor den Spétfolgen der Verstrahlung leben,
Hierbei wurden sie vom offiziellen Japan, das in den Jahren der Besatzung und
Remilitarisicrung an der Seite der Vereinigten Staaten die Auseinandersetzung
mit den Atombombeneinsitzen zu vermeiden suchte, im Stich gelassen und
erfuhren diverse Formen gesellschaftlicher Diskriminierung,

Im April 1946 kehrte Hara Tamiki nach Tokyo zuriick, wo er zunichst am
Abendkolleg der Chud-Universitit Englisch unterrichtete, ehe er sich ganz der
Literatur zuwandte. In den wenigen ihm verbliebenen Jahren schuf er ein reiches
dichterisches und erziihlerisches Werk, in dessen Mittelpunkt stets der 6. August
1945 und seine Folgen fiir die Uberlebenden standen. Am Abend des 13. Mirz
1951 warf Hara Tamiki sich zwischen Nishi-Ogikubo und Kichijaji im Westen
Tokyos vor einen Zug der Chiig-Linie.
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[n Haras letzten Lebenstagen entstand die hinterlassene Erzéhlung ,l,.lland‘ mclneé‘
gehnsucht* (,,Shingan no kuni®, 1951), aus delr dc:s Autors RCSIgnE{I‘IU‘I'll‘ l(ljnv
:Fodessehnsuchl spricht, cin in seiner In‘[enh‘l[i'il. im /\nge.slcht dc,_s 0 ]&l,b
peklemmendes Verméchtnis. Die Erzihlung hestlch.t durc.h die experimentelle
Darbietungsweise, die narrative und tagebuchartlg sklzzenbait‘e H?TCEEE
vereint und von iiberraschenden Wechseln der Perspektive und ciner Vielfalt der
S sformen gekennzeichnet ist. . _

j[t\:l;’i?lgﬁz Tod deg Schriftstellers Hara Tamiki t.nt')gen heute, da c-hcnscc-hil%gl:zlen
Jahrestage der Atombombenabwiirfe auf Hiroshima unq Nagasakl niher ll..l-(. den
ginmal mehr an den skandaldsen Umggng des offiziellen _ Japén mit den
iiberlebenden Opfern und ihre gesellschaftliche Ausgrenzung erinnern.

Hara Tamikis Texte ,,Natsu no hana* (,,Smnmerblumi:n“) und ,,Genbaku hls_as_;l
no noto™ (,Aufzeichnungen aus den Tagen, als wir zu Alo'm’bombenoptrerr?
wurden®) sind in deutscher Sprache nachzu]csen. in: Ito Narlhlk.o, \N_Olfgdn}j
Schaarschmidt und Wolfgang Schamoni, Hg.:‘ »aeit jenem Tag. Hiroshima un
Nagasaki in der japanischen Literatur.” Frankfurt a. M.: Fischer, 1984.
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Hara Tamiki:

Land meiner Sehnsucht

Musashino-shi, 1951

Gegen Morgen zu hérte ich auf meinem Bett der Vigel Gesang. Sie waren auf
dem Dach und sangen mir zu. Ihr geddmpfter Gesang, sanft und eindringlich,
beble in ahnungsvoller Erwartung. Sollten sie in aller Unschuld davon kiinden,
wie uniibertrefflich kostlich diese Augenblicke des Tages waren? Tm Bett lachte
ich vor mich hin. Offenbar war ich im Begriff, die Vogelsprache zu erlernen. Ja,
nur noch ein bi3chen, ein kleines bilichen, und ich wiirde sie verstchen. Welcher
Empfang mochte mich im Reich der Vogel erwarten, wurde ich als Vogel
wiedergeboren? Wiirde ich wie ein schiichterner Junge beim ersten
Kindergartenbesuch in der Ecke stchen und mir auf die Finger beiBen? Oder mit
dem melancholischen Blick des welliiberdriissigen Dichters in die Runde
starren? Aber nein, Unsinn. Wie sollte ich, als Vogel wiedergeboren, solches
tun? Zufillig wiirden mir gute Freunde von einst, auch sie nun Vigel, auf einem
Pfad durch ein Kiistenwildchen begegnen.

,,Oh, auch du ...*

,,Ach, dich hier zu treffen!*

In meinem Bett versank ich in siilen Erinnerungen an Menschen, die
nicht mehr leben. Wer meinem Herzen nahe steht, wird fiir mich nicmals zu
Staub vergehen. Hitle ich doch in der ahnungslosen Unschuld eines Vogels zu
leben vermocht bis zu der Stunde, da der Tod mich hinweg reiBt ...

Treiben die Triimmer meines Lebens nicht lingst unwiderruflich davon? Kénnte
ich, der ich nun schon seit einem Jahr an diesem Ort lebe, noch einsamer sein?
Ich finde keinen Strohhalm mehr auf Erden, an den ich mich klammern konnte.

Niher, immer niher riicken mir die gleichgiiltigen Sterne des Nachthimmels, der
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gich iiber mir wolbt, und die vertrauten Biume hier am Boden, wie um mich
alsbald zu verdriingen. Mit jedem weiteren Schritt in Untergang und Kiilte
erscheinen sie mir unergriindlicher und unerschiitterlicher. ... Ich habe meinen
eigenen Stern entdeckt. Eines Nachts, auf dem dunklen Weg vom Bahnhof
Kichijdji zu meiner Wohnung, fiel mir, da ich den Blick zum Sternenhimmel
hob, augenblicklich ein einzelner unter den zahllosen Sternen auf, der sich
griiBend zu mir neigte. Was wollte er mir bedeuten? Doch che ich dariiber
nachdenken konnte, stiegen mir Triinen in die Augen.

Die FEinsamkeit scheint mit der Luft verschmolzen. Staub ist dir in die
Augen gedrungen, Triinen sammeln sich an deinen Wimpern ... Mcine Mutter,
die mir mit einer Nadel einen Splitter aus dem Finger zieht ... Unbedeutende,
iiberaus unbedeutende Begebenheiten, die mir in meiner Einsamkeit unverhofft
in den Sinn kommen. ... Eines frithen Morgens triumte ich von Zihnen. Im
Traum kamst du zu mir, du, die du tot bist, und sagtest: ,,Wo tut es weh?*, dann
beriihrte dein Finger sachte meine Wange. Als ich von der Beriithrung erwachte,

waren meine Schmerzen verschwunden.

Ich war eingenickt, als ein Blitz in meinen Kopt einschlug und mich explodieren
lieB. Mein ganzer Korper krampfte sich zusammen, doch dann, als sei nichts
geschehen, kehrte wieder Stille ein. Ich rifl dic Augen auf, um meiner Sinne
Herr zu werden. Ich bemerkte nichts Ungewthnliches. Aber ich konnte es mir
doch nicht cingebildet haben, daf sich vor wenigen Augenblicken irgend etwas
iiber meinen Willen hinweg gesetzt und mich zur Detonation gebracht hatte?
Was fiir ein Blitz war das gewesen? Woher war er gekommen? [ch war mir nicht
sicher. ... Hatte es sich um einen gewalttiitigen Ausbruch meiner aufgestauten
Enttiuschung iiber all das gehandelt, was zu vollenden mir auf Erden nicht
vergonnt gewesen war? Oder war ich von der Erinnerung an jenen Moment am
Morgen der Atombombe iiberwiiltigt worden? Ich wulte es nicht. Zwar schien
mein Geist im Grauen von Hiroshima keinen nachhaltigen Schaden davon
getragen zu haben, aber vielleicht saB der Schock von damals tief und lauerte

unentwegt darauf, mich und die anderen Opfer in den Wahnsinn zu treiben.
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Ich fand keinen Schlaf mehr und begann, mir den Erdball vorzustellep,
Die Kiilte der Nacht kroch bis ins Bett hinein und trieb mir eiskalte Schaudep
iiber den Riicken. Wieso war ich so erkaltet — mein Korper, mein Dasein, mein
Herz? Mir war danach, die Erde anzurufen, die mich zum Leben zwang. Eip
verschwommenes Bild der Weltkugel tauchte vor mir auf, einep
erbarmungswiirdigen, kalten, mir unbekannten Welt, wie sie in vielen Millionep
Jahren sein mag. Dann triumte ich von einer anderen Welt, einem dunklep
Klumpen Erde, dessen Kern aus einem glithend wirbelnden, blutroten Feuerbal]
bestand. Was mag in diesem Schmelzofen entstehen? Verschmelzen dort
unbekannte Substanzen, walten dort Mysterien, die unsere Vorstellungskrafi
iibersteigen? Was soll nur aus der Erde werden, wenn der feurige Wirbel mit
einem Schlag ihre Kruste sprengt? Trdumend von einer unterirdischen
Schatzkammer, von der wir nicht wissen, ob sie Untergang oder Erlgsung birgt,
gehen wir einer ungewissen Zukunft entgegen ...

Einen Traum aber habe ich viel zu lange getriumt — den, dafl in eines
jeden Menschen Herzen eine stille Quelle plitschere und eine Zeit kiime, da kein
Menschenleben mehr um seine Vernichtung fiirchten miisse und Friede auf

Erden Einzug hielte.

Ich iiberquere diesen Bahniibergang hiufig, stehe allerdings oft vor der
geschlossenen Schranke und mufy mich eine Weile gedulden. Mal kommt der
Zug aus Nishi-Ogikubo, mal vom Bahnhof Kichijoji her. Nahert er sich,
schwingen die Schienen sichtlich auf und ab, c¢he der Zug mit voller
Geschwindigkeit  vorliber dréhnt. Fiir mich besitzt diese rasante
Geschwindigkeit etwas Befreiendes. Vielleicht erfiillt mich Neid auf Menschen,
die mit einer solchen Schnelligkeit durchs Leben rasen kénnen. Dann aber gehen
mir andere durch den Sinn, die dicsen Schienenweg mit finsterem Blick fixieren.
An diesen Gleisen scheinen die Schatten jener umher zu irren, die an der
Gesellschaft zerbrachen, einen sinnlosen Kampf fiihrten und an einen Ort ohne

Hoftfhung verstoBen sind. Aber wihrend ich noch dariiber sinne und am
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Bahniibergang warte, irre da nicht auch ich ... irrt da nicht auch mein eigener
Schatten, ohne dafl ich es bemerkte, bereits an den Gleisen entlang?

Vor Sonnenuntergang schlenderte ich ecine StraBe hinunter. Plétzlich
hellte sich der blaue Himmel geheimnisvoll auf, und ein Teil des Firmaments
sandte Strahlen zur Erde, deren Bliue an Muschelschalen denken liel3.
TAuschten mich meine Augen? Nein, mit GewiBheit sah ich, wie diese blauen
Strahlen eine Reihe von Laubbdumen iiberfluteten. Die schlanken Biume
schienen zu ahnen, daf irgend etwas in aller Stille vor sich ging. Als mein Blick
im Wipfel eines Baumes verweilte, loste sich ein grofies, welkes Blatt vom Ast.
In einer unnachahmlich wundersamen Bewegung glitt es am Stamm entlang zu
Boden und sank auf einen Haufen anderer welker Blétter am FuBe des Baumes.
Auf secinem Weg vom Wipfel zur Erde hatte dieses eine Blatt alles gesehen, was
auf Erden zu schen war, ... Seit wann betrachte ich die Welt mit den Augen
gines Abschiednehmenden? Eines Tages fuhr ich nach Kanda, wo ich bis vor
einem Jahr lebte. Das geschiiftige Gedriinge der vertrauten Stralien mit ihren
Buchliiden breitete sich vor mir aus. Wie aul’ der Suche nach meinem eigenen
Schatten eilte ich hindurch, als die auf einer Betonmauer schwebende Silhouette
eines kahlen Baumes und seiner Aste mir ins Auge fielen. War es nur das

Fliichtige, Verlorene, von dem mein Blick gebannt war?

Im Zimmer drohte ich zu erfrieren, ich begab mich ins Freie. Der Schnee vom
Vortag war liegen geblieben, die Umgebung bot einen erfrischend verinderten
Anblick. Als ich durch den Schnee staptte, schlug mein Herz allmihlich héher,
lebten meine Gefiihle auf. Die kiihle Luft tat meinen Lungen gut. (Ja — auch an
jenem Tag, da der erste Schnee auf die Ruinen von Hiroshima fiel, sog ich die
Winterluft tief in meine Lungen und freute mich wie ¢in Kind.) Mir fiel ein, dal}
ich noch keine Hymne an den Schnee verfaBt hatte. Welch ein Gedanke, leichten
Herzens durch das tief verschneite Schweizer Hochland zu streifen, weiter,
immer weiter ... Die wundervolle Vorstellung eines Todes im Eis lieB mich nicht
los. Ich trat in ein Café, rauchte eine Zigarctte und triumte vor mich hin. Aus

einer Ecke 1o Musik von Bach durch den Raum, in einer Glasvitrine glinzten
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Crémetorten. Auch nach meinem Tode wiirde zu dieser Stunde irgendwo auf dep
Welt irgendein junger Mann mit meiner Gemiitsverfassung in einem Café sitzep
und vor sich hin triiumen. Ich verlie das Café und machte mich wieder auf dep
Weg durch die schneebedeckten StraBen. Kaum eine Menschenseele wyr
unterwegs, doch ein Junge an Kriicken schleppte sich mir mithevoll entgegen,
Ich verstand sofort, was ihn dazu bewogen hatte, an diesem Schneetag aus dem
Haus zu gehen. Als wir aul gleicher Hohe waren, rief meine innere Stimme ihm
zu: ,,Halte durch!*

So augenfillig das Elend auch sein mag, welches uns Kummer bereitet
und die Kehle zuschniirt, verfiigen wir doch iiber den nicht zu

unterdriickenden Instinkt, uns dariiber erheben zu wollen. (Pascal)

Es geschah an einem Nachmittag im Sommer, ich war cin kleiner Junge von
gerade einmal sechs Jahren. Ich spielte auf der Treppe zum Vorratsspeicher
meines Elternhauses. Von glitzernden Sonnenstrahlen durchwirkt war das
dichte, dunkle Laubwerk cines Kirschbaumes, der links von der Treppe stand.
Das Sonnenlicht sprenkelte auch die Blitter des Ginsters, der rechts von ihr
wuchs. Im Wind auf der Treppe aber, iiber deren Stufen ich mich beugte, war es
angenehm kiihl. Eifrig hduften meine Hiinde Sand auf die Granitstufen, als ich
plotzlich eine Ameise bemerkte, dic sich hastig meiner Hand niherte.
Gedankenlos zermalmte ich sie unter meinem Finger. Sic regte sich nicht mehr.
Es dauerte nicht lange, bis dic nidchste Ameise kam. Ich zermalmte auch diese.
Nun kam eine Ameise nach der anderen gekrochen, und cine nach der anderen
wurde von mir zermalmt. Ich war beinahe auBer mir und nahm nicht wahr, wie
die Zeit verging. Ich wuBte nicht, was ich tat. Doch als die Sonne unterging und
die Ddmmerung mich einzuhiillen begann, wurde ich unversehens von einer
unheimlichen Halluzination iiberwiltigt. Ich befand mich in cinem Haus, ohne
zu ahnen, wo ich war. Ein wirbelnder Strom blutroter Flammen flo3 an mir
vorbei. Dann wurde ich im Halbdunkel furchteinfléfiender Lebewesen gewahr,

wie ich sie nie zuvor erblickt hatte, die mich anstarrten und vorwurfsvoll
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miteinander {lasterten. (War dicses verschwommene Bild der Hdlle eine
Vorahnung jener wahren Hdlle von Hiroshima, die meine Augen spiter in aller
Klarheit erblicken sollten?)

Ich war ein Kind, das aus der Reihe fiel, schwach und iiberempfindlich.
Mit der Sensibilitiit, diec dem zartesten Windhauch nicht standhielt, scheint

allerdings der Blick auf ferne Welten einher gegangen zu sein.

Was auf Erden konnte mich noch aufheitern? Ein kleines Gedicht an U. wiire
vermutlich der einzige Balsam fiir meine Seele. Unsere erste Begegnung im
Hochsommer vor zwei Jahren wiihlte mich auf wie nichts zuvor in meincm
Leben. Ich ahnte bereits, da mein Abschied von der Welt nahte, die Schatten
sich schneller als gedacht iiber mein Leben senkten. Tch vermochte es stets, reine
Gefiihle fiir sie zu hegen. Wann immer wir Abschied nahmen, erschien sie mir
wie ein prichtiger Regenbogen am verhangenen Himmel. Und ich wiinschte ihr
wahrhaftig alles Gliick der Welt.

Deutlich spiire ich den Wechsel von Wirme und Kilte, die Vorzeichen des
nahenden . Frithlings® verwirren mich. Ich bin wehrlos gegen diese
aufmunternden, leichtherzigen, zarten und geschickten Verfiihrungen der Engel.
Alle Blumen erblithen, die Vogel singen, jeder cinzelne Sonnenstrahl 168t das
bevorstehende, rauschende Fest erahnen. Ich bin von eciner kaum zu
bindigenden, inneren Unruhe erfiillt. Das Bild der zum Blumenfest
geschmiickten StraBen meiner zerstorten Heimatstadt tritt mir vor Augen, meine
verstorbene Mutter und ilteren Schwestern in Festtagskleidung, die ich vor mir
sehe, als seien sic noch immer kleine Midchen. Der ,Frithling®, in Dichtung,
Malerei und Musik gepriesen, raunt mir zu und macht mich schwindeln. Und
doch bleibe ich kalt und melancholisch. '

Gewil hat die Ahnung des kommenden ,,Frithlings® damals auch dich in
deinem Krankenbett erzittern lassen. Wurdest du hellsichtig, als der Tod dir
nahte, konntest du den Hauch des Paradieses spiiren? Was hast du getrdumt auf

deinem Krankenlager?

03 / 2005

E
i
i
b




A

18

Ich triume nun hiufig von einer Lerche, die sich am Mittag aus einem
Weizenfeld erhebt und aufsteigt zum strahlend blauen Firmament ... (st es deine
Seele oder nur mein Bild davon?) Die Lerche steigt hoch und immer hoher,
pfeilgerade und rasend schnell, héher und héher ... Dann gibt es weder Steigen
noch Fallen mehr. Allein das Feuer ihres Lebens wirft noch helle Strahlen,
langst hat sie die Grenzen der Welt der Lebenden hinter sich gelassen und wird
zu einem Stern. (Ich bin es nicht. Aber ich sehne mich schmerzlich danach,
Hellaul' loderte das Feuer eines Menschenlebens, wiren alle miiBligen

Augenblicke ausgefiillt ...).
Aus dem Japanischen tibertragen von Armin Stein

Originaltitel: Hara Tamiki: ,Shingan no kuni®. Erstverdffentlichung in: Gunzg
(Mai 1951)

Armin Stein: Studium der Japanologie und Soziologic an der Ruprecht-Karls-
Universitiit Heidelberg, anschlieBend mehrjihrige Mitarbeit am Projekt ,,GroBes
japanisch-deutsches Wérterbuch* des DIJ (Tokyo). Ubersetzungen von Autoren
der japanischen ,klassischen Moderne® und Gegenwartsliteratur. Als literarische
Ubersetzung in Buchform liegt vor: Akutagawa Ryfinosuke: ,Dialoge in der
Dunkelheit. Spéte Prosa und Erzéhlungen.® Miinchen: ludicium, 2003. 143 S.
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