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puchbesprechung

—

Robert Whiting: T okyo Underworld. The Fast Times and Hard Life of an
American Gangster in Japan. New York: Pantheon Books 1999, 372 S.

verspricht der Autor im Prolog vorliegenden Buches, eine

Geisterfahrt durch die bizarre Demimonde der Nachtklubs und
Cabarets und Spielhdllen der Tokioter aprés-guerre-Zeit bietet er allemal.
Ein Schurkenkabinett besetzt mit Gangstern, Schwarzmarktprofiteuren,
Catchern, Industriespionen, Hehlern und Hasardeuren, ein Karussell der
Korruption und Kollusion werden uns schonungslos prisentiert. Eine
Nachkriegsgeschichte “‘von unten” der anderen Art, eine veritable
Unterweltschronik dunkler Machenschaften liegt da vermeintlich vor uns.
go weit ist dem Titel des Werkes zu trauen. Der Untertitel ist jedoch eher

verfinglich.

“ Eine Parabel iiber Gier, Arroganz, Falschheit und Rache”,

Wie wir den augenschddigend klein gedruckten und ausfiihrlichen
Quellenangaben und Endnoten (S. 304-349) entnehmen diirfen, hat der
Autor ca. 200 Interviews mit Betroffenen, Augen- und Zeitzeugen
durchgefiihrt und zwischen Herbst 1989 und 1992 etwa drei Dutzend
ausfithrliche Séancen mit Nicola Zapetti, dem im Titel namhaft gemachten
“amerikanischen Gangster”, ~durchgefiihrt und daneben relevante
(japanisch-  wie englischsprachige) Magazine sowie Biicher und
Bibliotheken konsultiert. Angesichts dieser Recherchedichte bleibt
hingegen die Gestalt des “Nick” Zapetti merkwiirdig diirr. Uberhaupt
nimmt seine Geschichte nur ein gutes Drittel des Buches ein, dessen
Erziihlstrang sich immer wieder in einer Weise zerspleiBt, daB sich An-
und Verkniipfungen mit der Hauptfigur nur miihsam und weit hergeholt
arangieren lassen. Und ob Zapetti im engeren Sinne als “Gangster” zu
bezeichnen ist, dariiber lieBe sich wohl disputieren.

Er war kein “made guy”, also offiziell initiiertes Mitglied einer Mafia-
Familie, obschon er das alle glauben machte. Er war wohl im

0AG NOTIZEN




35

Italienerviertel von East Harlem aufgewachsen, war Cousin zweiten
Grades von Gaetano Luchese und auch andere respektable Mafiosi
gehorten zum Umgang der Familie, er hatte aber keine formelle
Verbindung mit einer Organisation. Auch mit keiner japanischen,
wenngleich Yakuza zur Stammklientel seines Restaurants in Roppongi
zihlten. Schwarz- und Schleichhandel, Vermittlung dubioser Deals,
Bereitschaft das Gesetz zu beugen oder gelegentlich zu brechen und keine
Skrupel vor der Ausilbung von Gewalt, all das gehorte zur Doméne
Zapettis und macht ihn durchaus zu einem Schlitzohr und Gauner, aber
nicht zum “Mafia-Boss von Tokyd”. Diese Ehrenbezeichnung horte
Zapetti nur zu gerne und er war ausnehmend stolz auf sie. Er verdankt sie
einem Artikel von Lee Mortimer im “Daily Mirror” (New York), in dem
Zapetti Anfang der 60er Jahre als erfolgreicher Restaurantbesitzer und -
manager vorgestellt wurde. Untermalt von ein wenig Roppongi-Folklore
und mit Halbweltanekdoten.

Auch ist der Konklusion zu miBtrauen, in der es heifit, daB Zapetti's
Restaurant aus Roppongi gemacht habe, was es gegenwartig sei. Da
spielten sehr viel mehr und andere Dynamiken mit. Die Attraktion einer
Pizzeria in einer Metropole zu einer Zeit, da kaum authentische
auslandische Cuisine zu haben war, allein fiir die heute beispiellose
Konzentration von EB-, Trink- und Nachtlokalen im genannten Quartier
verantwortlich zu machen, ist eine Ubertreibung und Uberschitzung, die
der Autor uns genauso schamlos unterbreitet wie er fraglos dem von
Zapetti gehegten (Eigen-) Mythos aufsitzt. Sein Lokal war zweifelsohne
Drehort fiir manches Stelldichein zwielichtiger Prominenz aus Ober- und
Unterwelt. Zapetti konnte auf eine illustre Schar an Bekanntschaften und
Beziehungen zihlen, war hingegen selber bei den groBen Transaktionen
nur Randfigur und Zaungast. Die Schiebereien und Delikte, die ihm zur
Last gelegt werden kénnen, waren eher Lappalien, wenn nicht gar grob
dilettantisch wie die ausgiebig geschilderte Hehlergeschichte, in der
Zapetti mit Falschgoldmiinzen hereingelegt worden war und die ihm eine
lastige Klage seitens des geprellten Juweliers einbrachte. Zapetti wiire
gerne der Mafia-Boss von Tokyo gewesen, war realiter aber nicht mehr als
ein abgefeimter Restaurantbesitzer und Geschiftsmann, der sich Ausfliige
in die Kleinkriminalitat erlaubte und den Umgang mit Unterweltlern nicht
scheute, vielmehr sogar schitzte und suchte. Whiting ist mithin immer
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wieder versucht, ihn iiber diese Dimension hinaus zu einem wichtigen
Drahtzieher und GroBmafioso hochzustilisieren, was wohl journalistischer
Aufschnciderei und dem Verkaufsgeschick nachhelfender Effekthascherei
zugeschrieben werden darf.

Zapettis Werdegang, Aufstieg und Fall werden in einzelnen breit
ausgewalzten Episoden erzahlt, zwischen die sich ganze Kapitel mit teils
nur peripher, teils direkt mit dem Protagonisten verbundenen Thematiken
schieben - daher auch der Eindruck der erzihlerischen Zersplitterung. Wir
erfahren, daf Zapetti nach dem Krieg im Rahmen der amerikanischen
Besatzung und Truppenstationierung als 22-jéhriger nach Japan kam.
Gliicksritter und Instinktmensch, der er ist, wittert er unverziiglich die
Chance aufs schnelle Geld. Er griindet eine Firma, iiber die er legalen, aber
auch allen moglichen Schleich- und Schwarzhandel abwickelt. Nylon-
sriimpfe, Zippo-Feuerzeuge und Feuersteine, Zucker und vieles Profit-
irichtige mehr wird da mit hohen Margen verschachert. Devisengeschifte
und Betriigereien mit faulen Schecks gehdren auch zum Portfolio. Zapetti
heiratet eine Japanerin, kauft sich Land und baut sich ein Haus. Die
nichste Etappe ist die Eroffnung eines Restaurants, nachdem Zapetti als
Waffenschieber in einem stimperhaften Diamantendiebstahl tatig war.
Verhaftung und Verurteilung bilden das Priludium zu einer Polizeiakte,
die bis zu seinem Lebensende zur dicksten werden sollte, die angeblich je
iiber einen Amerikaner angelegt wurde.

Das Gastlokal erweist sich als Goldgrube. Es wird bald Treffpunkt der
amerikanischen expatriate-Gemeinde, obligate kulinarische Durchgangs-
station fiir Japan-besuchende Stars aus Film-, Musik- und Showbiz. Auch
der (damals noch) Kronprinz Akihito ist héufiger Gast wie andere reiche
Tokioter, die auf den letzten Trend setzen. Dazu zihlten auch die Yakuza,
deren Prasenz in Nicks Lokal immer notorischer wurde, so daB die
Stammgiste zu scherzen begannen, er mége doch das Emblem der lokalen
Gang iiber der Eingangstiir anbringen, da diese bei ihm ihr Hauptquartier
eingerichtet zu haben schien.

Zapetti expandiert, eroffnet nach und nach Zweigstellen bis er in seiner
besten Zeit Besitzer von 11 Restaurants ist. Er kauft Immobilien und eine
ganze Flotte an amerikanischen Limousinen und lebt ausschweifend und
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auf groBem FuB. Jeden Abend frequentiert er Hostessenklubs, zeigt, daB er

der reichste Auslander Tokyds ist und der “Konig von Roppongi” - ein

weiterer Titel, auf den er sich michtig was einbildet. An seinem
Lebensende hingegen hat Zapetti gerade noch eine Gastwirtschaft, die rote
7ahlen schreibt und zwei Hauser, eines in Tokyo, eines in Hawaii. Eip
Zustand, der nach seinem Empfinden schon an Armut grenzt. Ohne
formale Bildung und ohne je wirklich Japanisch gelernt zu haben, hatte
Zapetti geradezu sagenhaften Erfolg und sich enormen Reichtum erarbeiteg
- und verloren und verwirkt

Der listige Nick Zapetti bezog seine importierten EBwaren iiber die
Militarbasen, was zwar illegal, aber billig war. Dafiir konnte er genuine
italienische Kiiche zu moderaten Preisen bieten. Immer wieder wurde er
wegen Schwarzhandelsgeschiften polizeilich vernommen, aber stets
tauchten irgendwelche Papiere auf, die jemanden anderen als Besitzer
fragwiirdiger Waren und Giiter auswiesen. Geschiftliche Aventiiren in der
Schweine-, Nerz- und Zobelzucht, auf einem in Hokkaido erworbenen
Grund, erwiesen sich als Debakel. Auch der Versuch mit seiner Farm in
die Kaseproduktion einzusteigen, misslingt. Lediglich die eigene Wurst-
produktion war einigermafen erfolgreich. Der lange Gang in den Ruin, da
darf man dem Autor wohl zustimmen, war hingegen weniger geschift-
lichen Verlusten als menschlichen Schwichen wie Gier, Uberheblichkeit
und Konkupiszenz zuzuschreiben.

1968 sieht Zapetti eine ausnehmend hiibsche Frau auf der Strafie. Er
spricht sie buchstablich auf der Stelle an. Vier Jahre sollte die darauf
folgende Miss-Hokkaido-Affare wihren. Sie wird seine dritte Frau, aber er
behandelt sie eher wie eine Mitresse oder eine Lieblingskonkubine. Die
Folgekosten der unvermeidlichen Scheidung verleiten Zapetti zu einem
entscheidenden Fehler: anstatt eine seiner vielen Immobilien in Bares zu
verfliissigen, begibt er sich in die Klauen eines Geldverleihers. Und lernt
seine Lektion iiber japanisches Kreditwesen. 30 % p.a. Zinsen verlangt der
erste Geldgeber, beim néchsten Kredithai sind es schon 5 % alle 10 Tage
("). Im Nu wird Zapetti so weit in den Schuldenstrudel hineingezogen, dafl
er seine laufenden Rechnungen nicht mehr bezahlen kann. Eine Art
Freikaufsangebot seitens der Firma Nihon Kotso endet mit einer
feindlichen Ubernahme seines Restaurants. Bis heute betreibt genanntes
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Unternehmen unter dem Logo “Nicola's” 'italienische EBbetriebe. Zapetti
geht vor Gericht und hadert vergebens mit den Regeln japanischer Justiz.
Bis zum Urteil ist er ein alter Mann. Er prozessiert aber auch dann noch
mehrgleisig, weil er sich weigert, einem Angestellten eine Abfindung zu
zahlen, Rechtsanwaltskosten nicht begleicht und wegen seinem strittigen
Besitz in Hokkaidd in Schwierigkeiten gerét.

1975 heiratet Zapetti seine zweite Frau Yae ein zweites Mal. In der Folge
4Bt er sich unter ihrem Familiennamen Koizumi naturalisieren. Sie ist
ausgesprochen geschafistiichtig und hat nach ihrer Scheidung schon
Lokale iiberschrieben bekommen, die unter ihrer Agide florierten. Sie
machte, was Zapetti (ich bleibe aus Klarheitsgriinden bei diesem Namen)
dickkopfig und uneinsichtig von sich wies: die Pizze und Paste an den
japanischen Gaumen und Geschmack anzupassen. Mit dem steigenden
Yen in den 80er Jahren bleiben Zapetti selbst die auf Dollarbasis bezahlten
in Japan stationierten ausléndischen Geschiftsleute fern. Der Vorstof3
groBer Pizza-Ketten wie Domino's, Shakey's oder Pizza-Hut, die frei Haus
lifern, sind eine unschlagbare Konkurrenz. Zapetti kapituliert, hort
endlich auf seine Frau, modelliert sein Lokal nach letztem Tokioter Schrei
(= Kitsch) um. Aber bevor sich das bezahlt machen kann, platzt die
skonomische Seifenblase. Zapetti verkauft an die indische Restaurantkette
“Moti”, will sich nach Neuseeland auf sein Altenteil zuriickziehen, stirbt
aber am 10. Juni 1992 71-jdhrig an seinem dritten Herzinfarkt als
verbitterter, lange von allen moglichen Gebresten geplagter Mann.

Nach den vielen Interviewsitzungen, die der 'Autor mit Zapetti in dessen
letzten Lebensjahren abgehalten hat, wiirde man sich eine Art Lebens-
bilanz aus seinem Munde wiinschen, mehr Erzihlungen aus erster Hand.
Zapettis Story wird “von aufien” referiert, mit ein paar Spriichen, die er
geklopft hat, gewiirzt, aber eine psychologische, charakterliche
Feinprofilierung fehlt. Ich konnte mir vorstellen, daB ein paar
Interviewmitschnitte oder Passagen in direkter Zapetti'scher Rede dessen
zweifellos interessante Gestalt noch lebendiger, emotionsgeladener,
blutvoller hatten hervortreten lassen. In den letzten Kapiteln erhilt man
eine Witterung oder Ahnung davon - in den Schilderungen von
Wautanfillen und verbalen Ausfillen Zapettis etwa angesichts - junger
gestriegelter amerikanischer Yuppies, die flieBend Japanisch parlieren und
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vor ihren japanischen Chefs Kratzfiiie machen. Hier wird Zapegj

leibhaftig und lebendig vorstellbar. Mehr orale Geschichte in Fom
“eigenmiindiger” Rapporte hétten dem Buch gut getan. Es wire dann ejpg
echte Biographie geworden und kein Aufhénger fiir eine selektive Tokioter
Unter- und Halbweltsrevue.

Der GroBteil des Werkes handelt ja - wiederum in locker zusammep.
gehaltener Episodenmanier - von anderem als Zapetti und hétte durchayg

einen eigenstindigen Report abgegeben. So fragt man sich, ob Zapetti upd

sein Lokal lediglich das Kolorit bieten fiir die in alle moglichen dubiosep
Machinationen verwickelten Giste seines Etablissements oder umgekehst,
Die Galerie der Nebenportréts und -schaupl4tze umfaft: den Nachkriegs.
schwarzmarkt mit seinem Organisator und Dominator Ozu Kinosuke;
Rikidézan, einen Ex-Sumoringer (lange verschwiegener) koreanischey
Herkunft, der als Catcher in unz#hligen (abgekarteten) Kampfen gegen
amerikanische Bosewichte unverdrossen gewann und dem japanischep
SelbstbewuBtsein symbolisch und stellvertretend Auftrieb gab; Machij
Hisayuki, Halbkoreaner und Boss einer Yakuza-Gang mit iiberwiegend
koreanischen Mitgliedern; Kodama Yoshio, Eminence grise und
Schaltstelle zwischen konservativer Politik, Rechtextremen und Yakuza;
den Lockheed-Bestechungsskandal mit seinen Mitspielern; Ishii Susumu;
Yakuza-Groffinanzspekulant; Murata Katsuji, den Morder Rikidozans
und spiteren prominenten Yakuza-Paten der alten Schule; Mizuno Ken,
Golffieberprofiteur, Kreditbetriiger und Big Spender in Las Vegas; den
Sagawa-Kyiibin Parteispenden- und Insider-Trading-Skandal, Yakuza
moderner Couleur, die “aussehen wie Michael Douglas in Wallstreet”, den
Profi-sokaiya - also Firmenerpresser - Koike Rytichi, der kein Yakuza ist,
wie auf Seite 287 behauptet wird und ahnlich buntes, eher (tages)-
lichtscheues Volk.

Der Autor kann durchaus packende, atmosphérisch dichte Beschreibungen
bieten, z.B. beim Gliicksspielabend in Rikidozan's Penthouse mit einer
illustren Belegschaft von LDP-Politikern, Business-Tycoons und Yakuza
und dem geladenen Zapetti, der bevor er sich umschauen kann, etliche
Millionen (Yen) verliert. Man vermeint, dabei zu sein und greift sich beim
Lesen unwillkiirlich an Kopf und Portemonnaie. Whiting kommt von
(Sport)Journalismus  und versteht es, kleine Spannungsbogen 2
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konsmlieren, aber eine stringente groBe Klammer fehlt. Das Buch macht
von der Gesamtstruktur her eher den Eindruck, als ob er hier Artikel, die
er nicht verkaufen konnte, zusammengewiirfelt habe. Der Fokus ist jeweils
eng auf einzelne Begebenheiten und Personen zugeschraubt. Auch bei den
Quellen beschrinkt sich Whiting bei néherem Hinsehen auf einige wenige
(dafiir potente) - trotz ansehnlicher Literaturliste. So greift er etwa bei der
ausfilhrlichen Schilderung des Lockheed-Bestechungsskandals (mit dem
iibrigens Zapetti nun wirklich so gut wie nichts zu tun hatte) fast
ausschlieBlich auf die Schriften des beherzten Aufdeckungsjournalisten
Tachibana Takashi zuriick, bei der Nachkriegs-Yakuza-Geschichte vor-
nehmlich auf die Autobiografie des Yakuza-Bosses und nachmaligen
yakuza-Filmstars Ando Noboru. Das filhrt stellenweise zu #rgerlichen
Redundanzen. 7 B. wird die Tatsache, daB Andd von einem rivalisie-
renden Yakuza, weil er ihm den GruB versagt hatte, mit dem Schwert von
Ohr bis Kinn aufgeschlitzt worden war, gezihlte finf Mal erwéhnt (Seiten
81, 132, 139, 317, 324). In den Zapetti nicht betreffenden Teilen geht
Whiting nirgends tiber anderswo schon Publiziertes und damit lédngst
Bekanntes hinaus. Er rekapituliert lediglich Geschehenes und zitiert
Lursierende MutmaBungen ohne neue klirende Momente beizusteuern.

Wer sich vom Titel verleitet, eine systematische Analyse z.B. der
Machtverhiltnisse der Yakuza in Tokyo oder auch nur eine sie betreffende
Nachkriegsgeschichte erwartet, was Geschaftsgebahren, Rituale, Werte-
wandel oder Anpassung an gesamtgesellschaftliche Entwicklungen angeht,
wird enttiuscht. Whiting bietet diesbeziiglich Streiflichter und Schnurren,
einige allgemeine Randbemerkungen, beschriankt sich hier ungeachtet
anderweitiger und weiter Exkursionen und Exkurse streng auf Zapettis
Lokal und Klientel. Neben den in Roppongi agierenden und hiufig
erwihnten Syndikaten der Sumiyoshi-kai und Tosei-kai, scheint es fiir
Whiting keine anderen nennenswerten Yakuza zu geben. Der Ruch des
Episodischen, Bruchstiickhaften, Kontingenten, kurzum: des Unsystema-
tischen bleibt nach dem wiewohl ergotzlichen Lesen an dem Buche haften.

Jetzt kommt ein Teil, den man sich als Rezensent liebend gerne sparen
wiirde, der aber allzu oft unabkémmlich ist. Er betrifft die Umschreibung
japanischer Ausdriicke. DaB8 Autoren und Lektoren hier immer noch nicht
fimm sind und Willkiir vorherrscht, ist schlicht beklagenswert. Die
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Auflistung danebengegangener Transkriptionen klingt immer ein wenig
schulmeisterlich und pedantisch, scheint aber padagogisch so notwendig
wie zwecklos zu sein. Zudem unterminieren Umschreibungsfehler stets dag
Vertrauen in die Quellenfestigkeit und linguistische Kompetenz deg
Verfassers. Von Langungszeichen iiber Vokalen sieht Whiting
grundsitzlich ab. Das ist akzeptabel, weil und wenn konsequent
durchgehalten. Invektiven aus Rikidozan's illuminiertem Munde - dj
gleichzeitig ein indirekter Ausweis des alltagssprachlichen Niveaus der
GI's darstellen - umschreibt er hingegen so: Neeguro go homy,
Sonnabeech (110, korrekt wiren: niguro go hému, san obu a bitchi), M,
Nicola figuriert als Meesuta Neecola (176), Lockheed als Rokkuoodo
(offenbar ein Setzfehler: 331), aber auch als Rokuiido und Rukuiido (332)
bullshit wird mit burusheeto (208 und 209) wiedergegeben, Nick-san mit
Neeku-san (279). .

In Schriftstiicktiteln werden die Wérter ziemlich arbitrdr einmal
zusammengeschrieben, einmal getrennt, Partikel hie groB, da klein
geschrieben, ich beschrinke mich auf wenige Beispiele: Makari Dory
(312) statt makaridoru, Nanika, dann Nani ka (323), auch nani-ka (316),
Kigyo ka (339) fir kigydka, Susundeiru (339) statt susunde iru,
grammatisch falsche Formen wie: Mitomeita (339) statt mitometa, Haiita
(316) fiir haita. Weitere Transkriptionsfehlleistungen gibt es zuhauf zB.;
Rekichi (310) statt Reikichi , Shakin (344) statt shakkin, Fuikusa (316)
oder Fuiksa (318) statt fikusa, Nyobu (322) statt nyobo, yasahii (176,
auch im Index: 371) statt yasashii, Konnekushon (333) statt konekushon,
Bochoko (199) und Buchoki (332) fir bochdki, Yoshi (207) fiir yosai,
Shukon (334) statt Shitkan, Scacho (336) statt shaché, jonnokin (234) fir
jondkin, Borkyodan (236) statt boryokudan, Kemusho (339) statt
keimusho, Sejika (339) fiir seijika, Gekan (345) statt Gekkan, zyaku (291)
steht fiir Jack (Jakku) und hatte ausnahmsweise wirklich groB geschrieben
gehort, Geinno steht (302 und 349) fiir geing, telebi (! 294) fiir terebi. Fir
die Eigennamen Makasone (!) statt Nakasone und mehrfach Matura (!)
statt Murata im Fototeil diirfte der Setzer verantwortlich sein.

Wenn ich schon bei den Norgeleien bin: ein paar Bemerkungen zur

~ Aufmachung des Buches. Das Schriftbild im Hauptteil ist ausgesprochen
groBziigig, was eine erkleckliche Seitenmenge und ein imposantes
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r-Format ergibt. Bei den Anmerkungen und Endnoten hingegen

Hardcove CrgioL. T T e
wird der Druck klein(lich) bis winzig und mithsam zu dechiffrieren. In der

Bibliograﬁe wird kurioserweise der Autorenname weit eingeriickt,
wodurch 2.B. Verlagsnamen oder Erscheinungsorte an den Zeilenkopfen
derart hervortreten, daB ein optischer Zugriff per Verfassernamen
ausgesprochen erschwert wird. Der Index ist Namen-, Sach- und
Fremdwortregister in einem, deckt allerdings die umfinglichen
Anmerkungen nicht ab. Das Buch tut so, als ob es ein Sachbuch wire,
chort aber eher ins Genre der journalistischen Reportage - der

oberflachlichen noch dazu.

Wer bei der Bettlektiire etwas anriichige Atmosphére schnuppern, dem
pewegten Achterbahnleben eines gerissenen Auslinders in Tokyd folgen
mochte, fliichtige Blicke hinter die Kulissen der plutokratischen Macht
werfen, Gemauschel und Getuschel aus dem japanischen Korruptionswald
poren mochte, dem sei Kurzweil versprochen, Tiefgang hingegen nicht.
Wer eine Auswahl in der offiziellen japanischen Geschichtsschreibung
unterschlagener Stories von der Besatzungszeit bis Anfang der neunziger
Jahre des nun schon letzten Jahrhunderts nachlesen will, dem sei die
unbestritten unterhaltsame Lektiire obigen Buches dennoch und durchaus

nahegelegt.
Wolfgang Herbert
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