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Feature I

Das Schiff nach Kobe – Die japanische Internierung 
einer italienischen Familie 

Roger Mottini

Einleitung
Die folgenden Ausführungen basieren zum größten Teil auf den Aufzeichnungen der 
bekannten italienischen Schriftstellerin Dacia Maraini, die in dem neuen Buch „Vita 
mia“ (Mein Leben) ihre Kindheitserinnerungen in Japan während des letzten Krieges 
verarbeitet und das zu verstehen versucht, was sie als kleines Mädchen damals noch 
nicht zu verstehen in der Lage gewesen war. Ihre Schilderungen sind sehr persönlich 
und geben eine Ahnung davon, wie unreflektiert, ja gnadenlos, in jener Zeit auch die 
unsinnigsten Regeln durchgesetzt und befolgt wurden im Namen einer gesellschaftli-
chen „Harmonie“, die auf Rassenwahn und Hass basierte. 

„Viva il Duce? – No, grazie!“
„Heil mein Führer? – Nein danke!“ – das etwa könnte er ausgerufen haben, als er das 
Parteibuch vor den Augen seines Vaters Antonio zerriss, der ihn ungefragt bei Musso-
linis „Partito Nazionale Fascista“ (PNF) angemeldet hatte. Nach diesem Zusammen-
stoß sprachen die beiden fünfzehn Jahre lang kein Wort miteinander (La nave 2001, S. 
10, 151). Der zornige junge Mann hieß Fosco Maraini (1912–2004), der später einmal 
als Anthropologe, Fotograf, Alpinist und Bestsellerautor gefeiert werden sollte. 

Die Familie Maraini (Betonung auf der 3. Silbe: Mara-ì-ni) stammte ursprünglich aus 
Lugano im Schweizer Kanton Tessin/Ticino. Großvater Enzio (1855–1938) wanderte 
um 1870/75 nach Italien aus, wo er als Unternehmer im Gefolge der Gründung des itali-
enischen Königreichs ab 1870 vom Bauboom in der neu entstehenden Hauptstadt Rom 
profitieren konnte. Sein Sohn Antonio (1886–1938) kam dann bereits als naturalisier-
ter Italiener zur Welt. Er machte sich einen Namen als Bildhauer, war gleichzeitig aber 
auch ein begeisterter und aktiver Anhänger des Duce. In London heiratete er die aben-
teuerlustige englische Schriftstellerin Cornelia Edith Crosse (1877–1944), genannt Yoï, 
die ihm Modell gestanden und ungarisch-polnische Wurzeln hatte. Dem Paar wurden 
zwei Söhne geschenkt: Fosco und Grato. Fosco promovierte an der Universität Florenz 
in Naturwissenschaften und Anthropologie. Daneben betätigte er sich als talentierter 
Fotograf und gewann mit seinen Aufnahmen in der Folge viele Preise. Als begeisterter 
Alpinist kletterte er außerdem einige der schwierigsten Routen in den Dolomiten und 
war später auch als Expeditionsteilnehmer im Himalaja unterwegs.
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Im Jahre 1935 heiratete er die 
aus altem sizilianischem Adel 
stammende Topazia Alliata di 
Salaparuta (1913–2015), die 
als Kunstmalerin und Schrift-
stellerin erfolgreich werden 
sollte. Im Jahre 1936 kam ihre 
erste Tochter Dacia in Fiesole 
bei Florenz auf die Welt. 

1937 begleitet er den bekann-
ten italienischen Tibetologen 
Giuseppe Vincenzo Tucci 

(1894–1984) auf einer seiner zahlreichen Expeditionen nach Tibet; diese Erfahrung 
veröffentlichte er in zwei Bänden mit atemberaubend schönen Schwarzweiß-Fotos.   
Ein Auslandsstipendium erlaubte es ihm, dem faschistischen Italien – und wohl auch 
dem Vater – zu entfliehen. Im Oktober 1938 bestieg er in Brindisi zusammen mit sei-
ner Frau Topazia und der kleinen Dacia ein Schiff nach Asien. Anfang Dezember kam 
die Familie von Shanghai kommend in Kobe an. 

Zwei Glückliche Jahre

Von dort reisten sie weiter in den Norden 
nach Sapporo, wo die Familie ein Haus be-
zog und die nächsten beiden Jahre verbrin-
gen sollte. Der Vater widmete sich kultur-
anthropologischen Studien über die Ainu, 
die Ureinwohner der nördlichen Insel und 
veröffentlichte seine Erkenntnisse 1941 in 
einer Schrift des Istituto Italiano di Cultu-
ra in Tokyo (Gli iku-bashi degli Ainu). 

Den Marainis gefiel die neue Umgebung 
auf Anhieb, sie fühlten sich schnell hei-
misch, und die dortigen Zeitungen be-
richteten über die von so weit zugezogene 
Familie. Dank den Märchenerzählungen 
ihres geliebten Kindermädchens Morioka-
san wurde die kleine Dacia bald auch ver-
traut mit der japanischen Sprache (La nave, 
S. 47f, 59, 188f, 191). Im Juli 1939 kam in 
Sapporo ihre zweite Tochter Yukiko, ge-
nannt Yuki, auf die Welt. 

Abb. 1: Topazia Alliata, Selbstporträt und Fosco 1933  
(fondazionesantantelia.it a.a.O)

Abb. 3: Dacia mit ihrer Mutter (Vita mia, S. 199)
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Die Registrierung dieses Namens stieß jedoch auf entschiedene Ablehnung bei den ita-
lienischen Behörden. Im Jahr zuvor hatte Italien die „leggi per la difesa della razza“ 
(Gesetze zur Verteidigung der Rasse) erlassen, die sogar noch weiter gingen als die in 
Nazi-Deutschland (SetteCorriere, S. 14-18). Italienischen Kindern fremdländische Na-
men zu geben, war verboten, und das Kind musste im Geburtsschein mit einem „richti-
gen“ Namen eingetragen werden: Die Eltern entschieden sich für Luisa. 

Die gleichen Probleme ergaben sich natürlich ebenfalls wieder, als ihnen 1941 ein drit-
tes Mädchen geschenkt wurde, das sie auf den Namen Akiko taufen wollten. Daraus 
wurde offiziell dann Antonella, von der Familie und ihren Freunden wurde sie schlicht 
Toni genannt (La nave, S. 73, 168f)1. Dacia besuchte da schon die Schule, ängstlich zu-
nächst vor den schwarz gewandeten Nonnen eines kanadischen Ordens, mit jedem Tag 
jedoch selbstbewusster und freudiger. Voller Stolz begleitet sie nun auch schon ihr klei-
nes Schwesterchen Yuki in die Kinderkrippe, wie die Mutter in ihrem Tagebuch notiert 
(La nave, S. 65, 146).

Aber die Idylle trog. In Europa tobte in-
zwischen der Krieg, und auch ihr Gast-
land ist in China längst schon mit dabei. In 
Japan herrscht ein Klima des Misstrauens, 
niemand wagt Kritik, und gegenüber Aus-
ländern wird der japanischen Bewunde-
rung für Hitler gerne Ausdruck verliehen 
(La nave, S. 152f, 165f; vgl. dazu: OAG 
Notizen 10/24, S. 10-39). 

Die Attacke auf die amerikanische Flot-
te in Hawaii markierte dann aber den 
Anfang vom Ende des großjapanischen 
Wahns. Nachdem das Forschungsstipen-
dium auf Hokkaidō ausgelaufen war, zog 
die Familie nach Westjapan, wo Fosco 
Maraini einen Lehrauftrag an der Univer-
sität Kyoto erhalten hatte. 

Der Alptraum
Als Angehörige eines verbündeten Staates genossen die Italiener in Japan auch wäh-
rend des Krieges eine gewisse Bewegungsfreiheit, dies im Gegensatz zu den übrigen 
Ausländern (vgl. dazu: OAG Notizen 10/24, S. 10-39). Doch dies sollte sich im Som-
mer 1943 schlagartig ändern, als Mussolini daheim gestürzt wurde und Italien darauf-
hin zunächst einen Waffenstillstand mit den Westalliierten abschloss und im Oktober 

1	 In Italien trat damals ein amerikanischer Jazzmusiker auf – ein gewisser „Luigi Bracciaforte“. 
Im Rest der Welt eher bekannt als Louis Armstrong! (R.M.)

Abb. 4: Dacia und ihre Mutter in Sapporo 
(Vita mia, S. 189)
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des gleichen Jahres dann die Seiten wechselte. Der von einem deutschen Kommando 
aus seiner Haft befreite Mussolini hatte daraufhin am Gardasee einen Marionetten-
staat von Hitlers Gnaden zu errichten und den Krieg fortzusetzen. Diese Repubblica 
Sociale Italiana (RSI) wurde auch nach dem Namen ihrer „Hauptstadt“ die „Republik 
von Salò“ genannt. 

Die Ereignisse in ihrer Heimat sollten in der Folge auch das Leben der Marainis im fer-
nen Japan auf den Kopf stellen. Ihr Alptraum begann am 8. September 1943 mit der 
Aufforderung, sich bei der japanischen Polizei zu melden. Dort wurden Fosco und To-
pazia in getrennter Sitzung zunächst höflich aufgefordert, eine Loyalitätserklärung für 
Mussolinis RSI zu unterschreiben, andernfalls würden sie als feindliche Ausländer be-
trachtet. Die Freundlichkeit der japanischen Polizisten fand ein jähes Ende, als sich so-
wohl Topazia wie Fosco standhaft weigerten, dieser Aufforderung nachzukommen. 
Insbesondere der selbstbewussten, nichtjapanischen Frau gegenüber gaben sie ihrer 
Verachtung für diesen schändlichen „Verrat“ Ausdruck. Aber Topazia konnte den Ras-
sismus dieser Regime einfach nicht akzeptieren. Ihr Mann gab vor, dass er als Offizier 
der Alpini (Alpenjäger) keine Erklärung für den Duce und damit gegen den König un-
terzeichnen könne. Neben den Marainis weigerten sich zehn weitere Landsleute, diesen 
Eid auf Mussolinis Schattenstaat zu leisten (La nave, S. 152). Den Eltern drohte nun-
mehr die Internierung, während die Mädchen in ein Heim für „Verräterkinder“ ver-
frachtet werden sollten. Auf Intervention der Frau des Bürgermeisters von Nagoya hin 
durften sie wenigstens wählen, ob die Familie getrennt werden sollte oder nicht. 

Ihre Bitte, die drei Kinder bei 
Freunden des Schweizer Kon-
sulats unterbringen zu dürfen, 
wurde jedoch abgeschlagen, 
die Mädchen mussten entwe-
der mit ins Lager oder in ein 
Waisenhaus. Die Mutter ent-
schied sich dafür, ihre kleinen 
Töchter mitzunehmen: Dacia, 
war zu diesem Zeitpunkt sie-
ben, Yuki vier und Toni gerade 
mal zwei Jahre alt! Die Ent-
scheidung ihrer Mutter habe 

ihnen das Leben gerettet, wie Dacia rückblickend schreibt; nach dem Kriege erfuhren 
sie nämlich, dass das besagte Waisenhaus von Bomben getroffen worden und alle Kin-
der darin ums Leben gekommen waren (La nave, S. 176; Vita mia, S. 15-18). 

Nach einem fünftägigen Hausarrest ohne Kontakt zur Außenwelt erschien bei den Ma-
rainis ein Herr Iwami, Vizedirektor der Ausländerbehörde der Präfektur Kyoto mit ei-
ner Eskorte und forderte die „Verräter“ unmissverständlich auf mitzukommen, wie 

Abb. 5: Als Schlagzeile in der Zeitung (Vita mia, S. 191)
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Fosco Maraini in seinen Erinnerungen schreibt. Er erklärte ihnen außerdem, dass sie 
nicht mehr einer Botschaft unterstünden, deren Regierung Japan nicht anerkenne – sie 
seien ab jetzt der kaiserlichen Regierungsgewalt unterstellt! Und das hieß, dass die Fa-
milie für die nächsten zwei Jahre einer unerbittlichen und brutalen Reglementierung 
unterworfen sein sollte, die auf Rassenhass und Verachtung für alles gründete, was 
sich dem japanischen Größenwahn verweigerte! In höchster Eile mussten die Marai-
nis nun packen, sie durften in einem einzigen Koffer nur das Allernötigste mitnehmen. 
Die Mutter dachte dabei vorausschauend und praktisch – statt Spielzeug bekamen die 
drei Mädchen deshalb Socken und Winterschühchen in die Taschen ihrer Mäntelchen 
gestopft. Außer Büchern und Manuskripten sollten die Marainis bei ihrer Rückkehr 
knapp zwei Jahre später nichts weiteres mehr in ihrer Wohnung vorfinden (Vita mia, S. 
32-34). 

Die Reise ging anschließend in den südlichen Teil von Nagoya und endete im unge-
heizten Garderobentrakt eines mit Stacheldraht abgesperrten Tennisplatzes. Dort lern-
ten sie auch gleich schon die geradezu mörderische Regelgläubigkeit ihrer japanischen 
Bewacher kennen, die den dort insgesamt achtzehn internierten „Verrätern“ lautstark 
zu verstehen gaben, dass sie ihr Leben nur dem japanischen „Großmut“ zu verdanken 
hätten (Vita mia, S. 57, 79). Weil Kinder nicht als Internierte vorgesehen waren, gab es 
für sie auch keine gesonderte Verpflegung – weder nach Art noch Menge! Mehr noch, 
den Eltern war es nicht einmal erlaubt, etwas von ihrer eigenen Ration abzugeben: Als 
Mutter Topazia dies einmal zu tun wagte, riss ihr Aoto, einer der Aufpasser, die Schüs-
sel aus der Hand und warf sie aus dem Fenster, auf den Essensresten am Boden trat er 
anschließend mit seinen Stiefeln herum (Vita mia, S. 54, 133). 

Die Kinder mussten aus dem gemeinsamen Topf mitverpflegt werden und so ging dann 
jeweils ein halber Löffel Reis jeder ohnehin schon mageren Erwachsenenration für 
die Mädchen ab. Jedes Kind hatte sich mit einer Tagesration von einem „go” (knapp 
180ml) zu begnügen. Im Rückblick schreibt die Älteste, dass Hunger das bestimmen-
de Lebensgefühl jener Zeit gewesen sei und sie ihren Kindheitserinnerungen in Japan 
deshalb gerne den Titel „Fame” (Hunger) gegeben hätte. Auch noch Jahre später ver-
spürte sie den Drang, Essbarkeiten zu verstecken (vgl. RAI Uno, RAI Tre und Vita mia, 
S. 52-54, 57f, 204). 

Aber die Schikanen endeten nicht hier. Diese Hungerrationen wurden von den Aufpas-
sern außerdem noch für jedes „Fehlverhalten“ reduziert, und die rigiden Verhaltensre-
geln waren derart eng gefasst, dass ihre Peiniger jederzeit eine angebliche Übertretung 
monieren konnten. Diese strengen Regeln galten unterschiedslos auch für die Kinder!

Dazu zählten etwa: frühes Aufstehen und kein Niederlegen vor der befohlenen Nacht-
ruhe, Sitzen ohne sich anzulehnen, unterwürfiges Verhalten und ein totales Schreibver-
bot (Mutter Topazia machte ihre Aufzeichnungen heimlich und sie enden 1944, als ihr 
Bleistift und Papier ausgingen). Beim allwöchentlichen Bad folgte die Reihenfolge in 
der Wannenbenutzung der abnehmenden Wassertemperatur und -qualität: zuerst die 
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Wachen, dann die Männer, danach Topazia und für die Kinder blieb am Schluss nur 
noch das lauwarme und schmutzigste Wasser. 

Natürlich konnte auch jegliche Art von Einwänden oder Beschwerden zu Essenskür-
zungen führen. Selbst die Bitte nach Insektenpulver gegen das Ungeziefer oder nach 
einer zweiten Decke im Winter stießen auf Ablehnung, – man solle als „Verräter“ allein 
schon dankbar dafür sein, hier am Leben gelassen zu werden, wie ihnen beschieden 
wurde. Wussten ihre Wachen vielleicht gar etwas über die Vernichtungslager der Na-
zis, so fragt sich Dacia gedankenvoll (Vita mia, S. 79, 119, 140)2.

Erschwerend zu den rigorosen Verhaltensregeln kamen außerdem noch die Korruption  
und der natürliche Sadismus ihrer Aufpasser hinzu. Diese bedienten sich nicht nur 
aus den regulären Zulieferungen, sondern behielten auch die Korrespondenz oder Ge-
schenksendungen für die Internierten ein, – sogar die von Freunden geschickten Weih-
nachtsgeschenke für die Mädchen wurden diesen vorenthalten (Vita mia, S. 50, 59f, 
65). Unter den Internierten befand sich auch Dr. Weilschott, ein pensionierter jüdischer 
Diplomat, dem als Lagerältesten die Rolle als Kapo (inchō-san) zugedacht war und der 
besondere Schikanen zu erdulden hatte; für ihn bestimmte Briefe etwa wurden vor sei-
nen Augen abgelegt, aber nicht ausgehändigt (Vita mia, S. 57, 139). 

Ein besonderes Vergnügen bereitete es den japanischen Bütteln auch, die Internier-
ten psychisch zu foltern indem sie – selbst vor den Kindern –  damit drohten, nach 
dem Endsieg Großjapans allen die Kehle durchzuschneiden! Von den kleinen Mädchen 
konnte zumindest die siebenjährige Dacia schon die Bedeutung jener fürchterlichen 
Drohung verstehen: „Io vivevo nel terrore“ (ich lebte in schrecklicher Angst), schreibt 
sie (Vita mia, S. 131). 

Dann gibt sie eine Beschreibung ihrer vier Peiniger und nennt die Spitznamen, mit de-
nen sie die Gefangenen belegt hatten (Vita mia, S. 45-47):

•	 Kasuya, genannt „Valentino“: der Fanatischste, Eleganteste und gleichzeitig Best-
aussehende von allen. Zum Dienst erschien er jeweils in tadelloser Aufmachung 
und blank polierten Stiefeln. Er pflegte einen „ausgeklügelten Sadismus“ (educato 
sadismo) und wurde von allen Inhaftierten am meisten gehasst. 

•	 Nishimura: Wegen seines etwas einfältigen Gesichtsausdrucks „Cretinetti“ (von 
cretino/Blödmann, Dummkopf) genannt, war er der Einzige, der so etwas wie  
Mitgefühl zeigte. Aber das wurde ihm zum Verhängnis, als er dabei erwischt  
wurde, wie er den Kindern ein Ei schenkte, ihnen über den Kopf strich und auf  
Japanisch mitleidig „povere bambine “ (arme Mädchen) murmelte. Danach durfte 
er nur noch Wachdienst außerhalb des Zaunes leisten.

2	 Bis heute übrigens werden derartige Regeln in Japans Gefängnissen angewendet und stoßen 
international auch immer wieder auf harsche Kritik, bislang allerdings ohne Erfolg (R.M.; 
vgl. auch: ZDFinfo Doku, Deutsche Straftäter in Japan: Leben zwischen Einsamkeit und 
Drill, https://www.youtube.com/watch?v=hXX46QY09eI). 　
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•	 Aoto oder „la Carogna” (das Aas): Er galt als hinterhältig, böswillig und unbere-
chenbar. Es bereitete ihm jeweils großes Vergnügen, die Halbverhungerten anzu-
schreien. Besonders die kleinen Mädchen konnte er nicht ausstehen und schalt sie 
lautstark, wenn sie vor Hunger weinten. Zwischendurch wirkte er manchmal zer-
streut, gar nachdenklich. 

•	 Fujita: Der ständige Begleiter Aotos war gemäß Fosco Maraini jung und wild, aber 
außerdem auch töricht und eingebildet. Er gebärdete sich als knallharter Militarist 
und redete immerzu ehrfürchtig von dem mächtigen Großjapan und seinem göttli-
chen Kaiser. Die Insassen nannten den Dummkopf „Radetzky“. 

In starkem Gegensatz zum Sadismus der Polizisten stand das Verhalten der lokalen 
Landbevölkerung, die Mitleid mit den Geschundenen empfand. Die Bauern steckten 
der kleinen Dacia, die zwischen den Stacheldrahtmaschen hindurchschlüpfen konnte, 
Kartoffeln und Tomaten zu. Das ging aber nur solange gut, bis Kasuya sie eines Ta-
ges dabei beobachtete und daraufhin ihren Vater mit dem Schwert zu erstechen drohte 
(Vita mia, S. 137f). Von ihren Freunden brachte nur ihr altes Kindermädchen Morioka 
den Mut auf, die Familie im Lager zu besuchen, obwohl sie dabei natürlich riskierte, 
verhaftet zu werden. Die Wachen schlugen und vertrieben sie, trotzdem unternahm die 
mutige Frau einen zweiten Versuch, bei dem sie jedoch gar nicht erst in die Nähe der 
Gefangenen vorgelassen wurde (La nave, S. 172). 

Für die Internierten gab es dennoch einen Funken Hoffnung: Immer, wenn offizieller 
Besuch anstand, führten ihre Wachen das „Tischlein deck’ dich“-Theater auf. Der ers-
te Besucher war ein Oberst Principini, Vertreter der „Repubblica di Salò“. Die Wachen 
unternahmen jedoch alles, um eine Kommunikation des Besuchers mit den Häftlingen 
zu verhindern, – doppelte Rationen und eingelegtes Gemüse an jenem Tag waren die 
einzige Erinnerung an jenen Besuch. Der zweite Besucher kam am 10. März 1944 ins 
Lager, und Fosco bezeichnete dessen Visite als einen schlechten Witz (una visita bef-
farda). Die Wachen hatten natürlich wiederum volle Schüsseln aufgefahren und zu-
sätzlich dazu noch acht Eier, das waren zwar mehr als die üblichen ein oder zwei – aber 
eben für achtzehn Personen! Chefbüttel Kasuya vergewisserte sich vor dem Eintritt des 
Besuchers, dass die Insassen sauber und gepflegt erschienen und erinnerte sie noch-
mals daran, sich peinlich genau an sein Redeverbot zu halten. Vor dem distinguierten, 
lächelnden Besucher überschlug er sich dann geradezu vor Freundlichkeit und Dienst-
fertigkeit, bis er die Inszenierung endlich beenden konnte. Dabei hatte er an alles ge-
dacht: Erst im Nachhinein erfuhren die Internierten, dass jener freundliche Herr aus 
der Schweiz und im Auftrage des Roten Kreuzes gekommen war. Sicherlich, so Dacia 
bitter, kehrte er zufrieden nach Tokyo zurück und berichtete dort, dass es den italieni-
schen Zivilinternierten in Nagoya an nichts fehle. Der Besucher trug außerdem einen 
Namen, der perfekt zu dieser Komödie passte: Angst (Vita mia, S. 73-75). 
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Bei dem Rotkreuzvertreter, der sich so leicht hinters Licht hatte führen lassen, han-
delte es sich um Heinrich C. Angst, einen Mitarbeiter des IKRK-Delegierten in Japan, 
Dr. Paravicini (vgl. dazu: OAG Notizen 06/21, S. 19). Dabei hätte gerade dieser Besu-
cher über genügend Autorität verfügt, die Zustände im Lager zu verändern, wie Dacia 
von ihren Eltern später erfahren sollte, denn nichts konnte die bestechliche Polizei in 
Nagoya mehr fürchten, als dass dieser „signor Angoscia“ (Herr Angst/Ängstlichkeit) 
in Tokyo Unregelmäßigkeiten bei der hiesigen Lebensmittelverteilung meldete. Eine 
solche Meldung hätte mit Sicherheit eine Untersuchung nach sich gezogen, was für die 
korrupten Polizeibehörden vor Ort einer Katastrophe gleichgekommen wäre (Vita mia, 
S. 110). 

Der dritte Besucher ließ sich von den Japanern jedoch nicht einwickeln: Es handelte 
sich um den Apostolischen Gesandten in Japan, Monsignore Marella. Er ignorierte Ka-
suyas Redeverbot einfach und dabei erfuhr er, wie es um die Zustände im Lager wirk-
lich stand. Offenbar meldete er seine Informationen auch an seine Oberen, aber von 
dort gelangten sie anscheinend nicht weiter. Jedenfalls änderten sich die Zustände im 
Lager nur marginal und kurzfristig, bald schon zerschlugen sich alle Hoffnungen auf 
Besserung (Vita mia, S. 76). 

Die Situation eskalierte eines Tages, als 
die Internierten in ihrer Verzweiflung 
mit Hungerstreik (sic) drohten, falls 
sich die Verpflegungssituation nicht än-
derte. Der Chefaufseher Kasuya gab 
sich davon unbeeindruckt und am Tag 
darauf marschierte er mit einer bewaff-
neten Militärabteilung unter dem Kom-
mando eines gewissen Azumi ins La-
ger. Dieser brüllte die Versammelten 
an, wie sie es denn wagen konnten, sich 
zu beschweren, sollten sie doch allein 
schon dankbar dafür sein, dass man sie 
nicht auf der Stelle erschieße. In seinem 
heiligen Zorn verstieg er sich zu rassis-
tischen Beschimpfungen und nun pas-
sierte das Ungeheuerliche. Fosco Ma-
raini schrie zurück, dass seine Mädchen 
am Verhungern seien und man sie alle-
samt wie Tiere behandle. Dann griff er 

zu einem Hackmesser, das zufällig in der Nähe lag, trennte sich damit die Kuppe des 
kleinen Fingers ab und während er das blutige Fingerglied an Kazuyas blütenweiße 
Uniformhemd warf, rief er: „Wir Italiener sind weder Feiglinge noch Verräter!“ 

Abb. 6: Die Familie in glücklicheren Tagen  
(simonside.net).
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Vor den Augen seiner weinenden Kinder wurde der Vater anschließend von den Wa-
chen zusammengeschlagen, aber er hatte mit dieser dramatischen Geste die Japaner 
genau dort erwischt, wo sie am empfindlichsten waren – ihrem Stolz. Dacia beschreibt 
dies in ihren Erinnerungen wie folgt: Was in Japan giri (Ehrenpflicht) bedeutet, ist für 
den Italiener „il proprio buon nome e quello dell’Italia“ (der gute Ruf und die Ehre – 
der eigene und der Italiens). 

Jener Zwischenfall hatte neben den erwarteten außerdem noch völlig unerwartete Kon-
sequenzen. Nachdem der aufsässige Vater im Spital notdürftig versorgt worden war 
und einige Tage Einzelhaft erduldet hatte, brachten die Japaner eine kleine Ziege mit 
ins Lager! Das wohlgenährte Tierchen produzierte jeden Tag etwa 200g Milch, genug, 
um den Mädchen nicht nur das Überleben zu sichern, – es wurde außerdem noch zu ei-
nem geliebten Spielgefährten (Vita mia, S. 111-114, 158). 

Dem Ende entgegen 
Der Kriegsverlauf gestaltete sich nicht nach den Wünschen ihrer größenwahnsinnigen 
Brandstifter. Mit den sich häufenden militärischen Niederlagen Japans verdüsterte sich 
aber auch die Stimmung ihrer Peiniger immer mehr. „Valentinos“ Nerven lagen blank 
und er drohte bei jeder Nichtigkeit, die mageren Essensrationen weiter zu kürzen. Der 
großspurige „Radetzky“ hatte rote Augen, brüllte dauernd herum und bedrohte jeden 
bei der kleinsten Übertretung mit seinem Schwert. 

Die Bombardierungen durch die US-Luftwaffe nahmen laufend zu, sie kamen auch im-
mer näher, denn in Nagoya befanden sich wichtige Industrieanlagen. Der Vater ver-
suchte, die Angst seiner kleinen Töchter zu zerstreuen: „I famosi B–29. Avete visto che 
potenza? Saranno loro a liberarci!“ („Die berühmten B–29, habt ihr diese Kraft ge-
sehen? Sie werden uns befreien.“) Aber zum Staunen der Mädchen über das feurige 
Spektakel gesellte sich auch die Angst davor, selbst getroffen zu werden. Erst nach dem 
Kriege erfuhr der Vater von einem der beteiligten amerikanischen Bomberpiloten, 
dass sie den südlichen Teil der Stadt nicht bombardieren durften, weil man von den dor-
tigen Internierungslagern Kenntnis hatte (Vita mia, S. 116f, 151). 

Im letzten Kriegsjahr wurde das Lager in Stadtnähe aufgehoben und die Internierten 
aufs Land verlegt. Sie kamen in einen alten buddhistischen Tempel nördlich von Na-
goya, dessen Name Kōsai-ji soviel wie „Zufluchtsort der großen Weisheit“ (santuario 
della vasta saggezza) bedeutete. Hier gestaltete sich die Kontrolle sehr viel schwieriger, 
und im Angesicht der drohenden Niederlage ließen sowohl die Wachsamkeit wie auch 
der verächtliche Sprachgebrauch ihrer Wächter spürbar nach. Das geltende Kommu-
nikationsverbot mit der Familie des Abtes und den Menschen in der Umgebung war 
ohnehin kaum aufrechtzuerhalten und die Mädchen fanden bald schon einige Spiel-
gefährten. Nach wie vor prekär blieb jedoch die Ernährungssituation, und eines Mor-
gens erfuhren sie auch, was sich in Hiroshima ereignet hatte. Wenige Tage später dann 
musste ausgerechnet der internierte Professor Weilschott den Wächtern und Bauern 
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die Radioansprache ihres Kaisers erklären, dessen gedrechselte Sprache sie nicht ver-
stehen konnten – der Krieg und Großjapan waren am Ende! 

Wenig später waren dann auch die Wachen verschwunden: Sie hatten zwei Mal ihr 
„Gesicht verloren“, wie Fosco meinte, das erste Mal mit der Bombe auf Hiroshima und 
das zweite Mal, als sie die Botschaft ihres Gottkaisers nicht verstehen konnten (Vita 
mia, S. 158-166).

Nun begann eine merkwürdige Zeit des Abwartens, niemand wusste, was wohl als 
nächstes geschehen würde. Der Hunger blieb zwar immer noch ihr ständiger Beglei-
ter, aber das Gefühl endlich frei zu sein und der Genuss der kleinen Freiheiten ent-
schädigten die erschöpften Menschen. Die Mädchen konnten endlich unbeschwert 
mit den Kindern des Abtes und der Umgebung spielen. Professor Weilschott hörte das 
von den Wachen zurückgelassene Radio ab und berichtete, dass die Amerikaner um 
die Internierungslager in der Gegend wussten und nun damit begonnen hatten, Ver-
sorgungsgüter für die Gefangenen abzuwerfen. Mutter Topazia, wie immer praktisch 
und vorausschauend, hatte eine riesige italienische Trikolore genäht, die beim Tempel 
aufgezogen wurde, und schon am nächsten Tag segelten Fallschirme mit Metallbehäl-
tern herab. Weil die Amerikaner die kleinste Versorgungseinheit für einhundert Per-
sonen berechnet hatten, eröffnete sich für die achtzehn ausgehungerten Menschen ein 
wahres Schlaraffenland: Kleider, Schuhe, Schokolade, Cola, Zigaretten, Erbsenpulver, 
Büchsenfleisch, Kondensmilch und vieles mehr kam buchstäblich auf sie herabgereg-
net. Gerne teilten sie diese Schätze mit den hilfsbereiten Menschen der Umgebung, die 
jedoch nicht als Bettler auftreten wollten und dafür Reis eintauschten. 

Weniger Ehrgefühl hatten dagegen zwei andere Besucher, die eines Morgens vor dem 
Tempel standen und unter tausend Entschuldigungen und Bücklingen um milde Ga-
ben bettelten: Aoto, „das Aas“ und „Radetzky“-Fujita! Fosco warf diesen vormaligen 
„Kriegshelden“ das Gewünschte hin und forderte sie auf zu verschwinden (Vita mia, S. 
182-188). 

Der Alptraum war endlich vorüber. Die großzügigen Amerikaner brachten die Fami-
lie im unversehrten Hotel Imperial in Tokyo unter, und der Vater fand bei ihnen Be-
schäftigung als Verbindungsoffizier. Überhaupt, die amerikanischen Soldaten, Dacia 
beschreibt ihren Eindruck so: sorridenti, generosi, trionfanti (lächelnd, großzügig, tri-
umphierend), die Leute verglichen sie mit Engeln und sie fragt sich weiter:

War es der Sieg, der sie so faszinierend machte? Oder die Tatsache, dass es sich 
um einen gerechten Krieg handelte, den einzigen Krieg, von dem behauptet wer-
den kann, dass er nicht der Verteidigung von Territorium oder Wirtschaftsinte-
ressen diente, sondern der Befreiung der Welt vom Grauen eines mörderischen 
Rassismus?

Aber Engel machen keine Politik und die Italienerin bedauert, dass sich die Ameri-
kaner in ihrer Heimat nicht etwa auf die Kräfte des antifaschistischen Widerstandes 
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(resistenza) verließen, sondern ausgerechnet die Mafia als Verbündete in ihrem neuer-
lichen Kampf, diesmal gegen den Kommunismus, wählten (Vita mia, S. 196f). Einige 
Monate später konnte die Familie ein Schiff nach Frankreich besteigen und die Heim-
reise antreten. Zurück in Italien ließ sie sich 1946 in der Gemeinde Bagheria auf Sizili-
en nieder. 

Der Vater unternahm 1948 eine zweite Forschungsreise nach Tibet, wiederum mit Giu-
seppe Tucci. Im Jahre 1958 war er Mitglied der italienischen Expedition unter dem 
schon legendären Alpinisten Riccardo Cassin (1909–2009) zum Gasherbrum IV (7.925 
m) im Karakorum. Die beiden berühmten Spitzenalpinisten Walter Bonatti (1930–
2011) und Carlo Mauri (1930–1982) gelangten schließlich erstmals auf den Gipfel die-
ses als äußerst schwierig geltenden Berges. 

Im Jahr darauf unternahm Fosco Ma-
raini eine zweite Expedition in den 
Hindukusch, ihm und seinem Team 
gelang dabei die Erstbesteigung des 
Saraghrar (7.360 m). Sein Buch G4 –  
Karakorum über dieses Unterneh-
men ist ein Klassiker der Alpinlitera-
tur geworden. Auch diesem Werk 
folgten noch zahlreiche Bücher und 
Fotobände, die seine Reisen und Un-
ternehmungen beschreiben. Auch 
nach Japan kehrte er mehrmals zu-
rück und beschrieb das neu entstan-
dene Land in den höchsten Tönen.

Für seine Leistungen wurde er auch 
in Japan vielfach ausgezeichnet: So 
erhielt er 1982 den Orden der Aufge-

henden Sonne, 3. Klasse, 1986 den The Japan Foundation Award und 2002 den I​n​t​e​r​- 
n​a​t​i​o​n​a​l​ ​A​w​a​r​d der Photographic Society of Japan. Er war auch erster Honorarpräsi-
dent der International Society to Save Kyoto’s Historic Environment (ISSK). 

Weniger Glück war jedoch seiner Ehe mit Topazia beschieden. Das Paar ließ sich 1970 
scheiden und Fosco heiratete daraufhin eine Japanerin. Er verstarb im Jahre 2004.

Seine erste Frau Topazia Alliata übernahm zunächst das Weingut Casteldaccia ihrer 
Familie auf Sizilien, bevor sie sich wieder der Kunst zuwandte und in Rom eine Galerie 
eröffnete. Sie verschied dort 2015 im biblischen Alter von 102 Jahren. Ihre älteste Toch-
ter Dacia ist heute eine gefeierte Schriftstellerin in Italien, deren Bücher Millionen er-
reichen und bereits mit zahlreichen Preisen bedacht wurden. 

Abb. 6: Ital. Expedition zum GasherbrumIV 1958.  
Fosco zweiter v. r. (Wikimedia commons)
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Ihre Schwester Yuki/Luisa widmete sich später der Musik und konnte Erfolge als Kom-
ponistin, Sängerin und Dichterin feiern, bevor sie 1995 im Alter von nur 56 Jahren nach 
schwerer Krankheit verstarb. Dies war wohl auch eine Folge der erlittenen Entbehrun-
gen, die sie als Kleinkind in dem japanischen Lager hatte erleiden müssen, so vermutet 
ihre ältere Schwester (Vita mia, S. 123).

Die Jüngste, Akiko/Toni (Antonella), studierte Ethnologie und hat sich einen Namen 
als Schriftstellerin und Übersetzerin von Literatur aus dem Maghreb gemacht.

Schlussbemerkung
Seiner persönlichen Erfahrung zum Trotze bewahrte sich Fosco Maraini eine äußerst 
positive Japansicht, die bestens zu dem Japanenthusiasmus passte, der die Welt unter 
dem Eindruck des japanischen Wirtschaftswunders in den 1970er und 80er Jahren 
packte. In seinen prächtig bebilderten Büchern über Japan (Ore Giapponesi nuova edi-
zione)äußert er sich wie folgt:

Das moderne Japan gleicht in vielerlei Hinsicht der Schweiz, von den Zügen bis 
zu den Universitäten funktioniert alles wie ein geöltes Uhrwerk, das nie versagt, 
– mit einem großen Unterschied: die Schweiz bietet keine Geheimnisse während 
Japan äußerst geheimnisvoll (misteriosissimo) ist (Ore Giapponesi 2000, Klap-
pentext, Giappone Mandala 2007, S. 11, 214f). 

Diese Aussage steht in der Tradition jener Japanromantiker, die seit Lafcadio Hearn 
(1850–1904) im Land der aufgehenden Sonne das gefunden zu haben glauben, was ih-
nen in der eigenen Kultur zu fehlen scheint und die dabei gleichzeitig einem Hang zur 
Verklärung erliegen, vor der Verstand und Logik zurückzutreten haben. 

Ich persönlich halte diese idealisierende Sichtweise für problematisch, sie impliziert 
nämlich, dass Kultur und Menschen Japans dem (westlichen) Verständnis gar nicht zu-
gänglich sind und pflegen damit einen Einzigartigkeitskult, der dem Land und seinen 
Menschen nicht gerecht wird; sie leistet aber unbewusst einem reaktionären japanischen 
Selbstverständnis Vorschub, das sich jeglicher Kritik verweigert und in letzter Kon-
sequenz einer mythischen Göttlichkeit huldigt, aus der sich jener mörderische Ultra- 
nationalismus speiste, in dessen Namen die japanischen Militärs ihren „Befreiungs-
krieg“ führten. Eine Haltung, die im alten Griechenland als ungesund galt, weil sie jene 
„Katharsis“ (Läuterung) vermeidet, die am Beginn jeder geistigen Entwicklung steht.   

Roger Mottini, geboren in St. Moritz/Graubünden. Studium und Promotion  
an der Universität St. Gallen (Staatswissenschaften/International Affairs).  
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Nach der Lehre an verschiedenen Universitäten der Schweiz und  

Japans tätig als Publizist und Vortragsredner zu Themen von Wirtschaft und  
(Sicherheits-) Politik mit Schwerpunkt Europa/USA, Japan und China.
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