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Das Schiff nach Kobe — Die japanische Internierung
einer italienischen Familie

Roger Mottini

Einleitung

Die folgenden Ausfithrungen basieren zum grofiten Teil auf den Aufzeichnungen der
bekannten italienischen Schriftstellerin Dacia Maraini, die in dem neuen Buch ,,Vita
mia“ (Mein Leben) ihre Kindheitserinnerungen in Japan wihrend des letzten Krieges
verarbeitet und das zu verstehen versucht, was sie als kleines Mddchen damals noch
nicht zu verstehen in der Lage gewesen war. [hre Schilderungen sind sehr personlich
und geben eine Ahnung davon, wie unreflektiert, ja gnadenlos, in jener Zeit auch die
unsinnigsten Regeln durchgesetzt und befolgt wurden im Namen einer gesellschaftli-
chen ,,Harmonie®, die auf Rassenwahn und Hass basierte.

»Viva il Duce? — No, grazie! “

,,Heil mein Fithrer? — Nein danke!” — das etwa konnte er ausgerufen haben, als er das
Parteibuch vor den Augen seines Vaters Antonio zerriss, der ihn ungefragt bei Musso-
linis ,,Partito Nazionale Fascista® (PNF) angemeldet hatte. Nach diesem Zusammen-
stof3 sprachen die beiden fiinfzehn Jahre lang kein Wort miteinander (La nave 2001, S.
10, 151). Der zornige junge Mann hief3 Fosco Maraini (1912-2004), der spdter einmal
als Anthropologe, Fotograf, Alpinist und Bestsellerautor gefeiert werden sollte.

Die Familie Maraini (Betonung auf der 3. Silbe: Mara-i-ni) stammte urspriinglich aus
Lugano im Schweizer Kanton Tessin/Ticino. Grovater Enzio (1855-1938) wanderte
um 1870/75 nach Italien aus, wo er als Unternehmer im Gefolge der Griindung des itali-
enischen Konigreichs ab 1870 vom Bauboom in der neu entstehenden Hauptstadt Rom
profitieren konnte. Sein Sohn Antonio (1886—1938) kam dann bereits als naturalisier-
ter Italiener zur Welt. Er machte sich einen Namen als Bildhauer, war gleichzeitig aber
auch ein begeisterter und aktiver Anhénger des Duce. In London heiratete er die aben-
teuerlustige englische Schriftstellerin Cornelia Edith Crosse (1877-1944), genannt Yoi,
die ihm Modell gestanden und ungarisch-polnische Wurzeln hatte. Dem Paar wurden
zwei S6hne geschenkt: Fosco und Grato. Fosco promovierte an der Universitét Florenz
in Naturwissenschaften und Anthropologie. Daneben betitigte er sich als talentierter
Fotografund gewann mit seinen Aufnahmen in der Folge viele Preise. Als begeisterter
Alpinist kletterte er auBerdem einige der schwierigsten Routen in den Dolomiten und
war spater auch als Expeditionsteilnehmer im Himalaja unterwegs.
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Abb. 1: Topazia Alliata, Selbstportrit und Fosco 1933

(fondazionesantantelia.it a.a.O)

11

Im Jahre 1935 heiratete er die
aus altem sizilianischem Adel
stammende Topazia Alliata di
Salaparuta (1913-2015), die
als Kunstmalerin und Schrift-
stellerin erfolgreich werden
sollte. Im Jahre 1936 kam ihre
erste Tochter Dacia in Fiesole
bei Florenz auf die Welt.

1937 begleitet er den bekann-
ten italienischen Tibetologen
Giuseppe Vincenzo Tucci

(1894-1984) auf einer seiner zahlreichen Expeditionen nach Tibet; diese Erfahrung
ver6ffentlichte er in zwei Bdnden mit atemberaubend schonen Schwarzweil3-Fotos.
Ein Auslandsstipendium erlaubte es ihm, dem faschistischen Italien — und wohl auch
dem Vater — zu entflichen. Im Oktober 1938 bestieg er in Brindisi zusammen mit sei-
ner Frau Topazia und der kleinen Dacia ein Schiff nach Asien. Anfang Dezember kam
die Familie von Shanghai kommend in Kobe an.

Zwei Gliickliche Jahre

Abb. 3: Dacia mit ihrer Mutter (Vitamia, S. 199)

Von dort reisten sie weiter in den Norden
nach Sapporo, wo die Familie ein Haus be-
zog und die ndchsten beiden Jahre verbrin-
gen sollte. Der Vater widmete sich kultur-
anthropologischen Studien iiber die Ainu,
die Ureinwohner der nérdlichen Insel und
verdffentlichte seine Erkenntnisse 1941 in
einer Schrift des Istituto Italiano di Cultu-
ra in Tokyo (Gli iku-bashi degli Ainu).

Den Marainis gefiel die neue Umgebung
auf Anhieb, sie fiihlten sich schnell hei-
misch, und die dortigen Zeitungen be-
richteten liber die von so weit zugezogene
Familie. Dank den Maérchenerzdhlungen
ihres geliebten Kindermédchens Morioka-
san wurde die kleine Dacia bald auch ver-
traut mit der japanischen Sprache (La nave,
S. 471, 59, 188f, 191). Im Juli 1939 kam in
Sapporo ihre zweite Tochter Yukiko, ge-
nannt Yuki, auf die Welt.
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Die Registrierung dieses Namens stief jedoch auf entschiedene Ablehnung bei den ita-
lienischen Behorden. Im Jahr zuvor hatte Italien die ,,/leggi per la difesa della razza*
(Gesetze zur Verteidigung der Rasse) erlassen, die sogar noch weiter gingen als die in
Nazi-Deutschland (SetteCorriere, S. 14-18). Italienischen Kindern fremdldandische Na-
men zu geben, war verboten, und das Kind musste im Geburtsschein mit einem ,,richti-
gen‘ Namen eingetragen werden: Die Eltern entschieden sich fiir Luisa.

Die gleichen Probleme ergaben sich natiirlich ebenfalls wieder, als ihnen 1941 ein drit-
tes Médchen geschenkt wurde, das sie auf den Namen Akiko taufen wollten. Daraus
wurde offiziell dann Antonella, von der Familie und ihren Freunden wurde sie schlicht
Toni genannt (La nave, S. 73, 168f)!. Dacia besuchte da schon die Schule, dngstlich zu-
néchst vor den schwarz gewandeten Nonnen eines kanadischen Ordens, mit jedem Tag
jedoch selbstbewusster und freudiger. Voller Stolz begleitet sie nun auch schon ihr klei-
nes Schwesterchen Yuki in die Kinderkrippe, wie die Mutter in ihrem Tagebuch notiert
(La nave, S. 65, 146).

Aber die Idylle trog. In Europa tobte in-
zwischen der Krieg, und auch ihr Gast-
land ist in China ldngst schon mit dabei. In
Japan herrscht ein Klima des Misstrauens,
niemand wagt Kritik, und gegeniiber Aus-
landern wird der japanischen Bewunde-
rung fiir Hitler gerne Ausdruck verliehen
(La nave, S. 152f, 165f; vgl. dazu: OAG
Notizen 10/24, S. 10-39).

Die Attacke auf die amerikanische Flot-
te in Hawaii markierte dann aber den
Anfang vom Ende des grofjapanischen
Wahns. Nachdem das Forschungsstipen-
dium auf Hokkaidd ausgelaufen war, zog
die Familie nach Westjapan, wo Fosco
Maraini einen Lehrauftrag an der Univer-
sitét Kyoto erhalten hatte.

Abb. 4: Dacia und ihre Mutter in Sapporo
(Vitamia, S. 189)

Der Alptraum

Als Angehorige eines verbiindeten Staates genossen die Italiener in Japan auch wéh-
rend des Krieges eine gewisse Bewegungsfreiheit, dies im Gegensatz zu den iibrigen
Ausldndern (vgl. dazu: OAG Notizen 10/24, S. 10-39). Doch dies sollte sich im Som-
mer 1943 schlagartig dndern, als Mussolini daheim gestiirzt wurde und Italien darauf-
hin zundchst einen Waffenstillstand mit den Westalliierten abschloss und im Oktober

1 InItalien trat damals ein amerikanischer Jazzmusiker auf — ein gewisser ,,Luigi Bracciaforte®.
Im Rest der Welt eher bekannt als Louis Armstrong! (R.M.)
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des gleichen Jahres dann die Seiten wechselte. Der von einem deutschen Kommando
aus seiner Haft befreite Mussolini hatte darauthin am Gardasee einen Marionetten-
staat von Hitlers Gnaden zu errichten und den Krieg fortzusetzen. Diese Repubblica
Sociale Italiana (RSI) wurde auch nach dem Namen ihrer ,,Hauptstadt“ die ,,Republik
von Salo® genannt.

Die Ereignisse in ihrer Heimat sollten in der Folge auch das Leben der Marainis im fer-
nen Japan auf den Kopf stellen. Thr Alptraum begann am 8. September 1943 mit der
Aufforderung, sich bei der japanischen Polizei zu melden. Dort wurden Fosco und To-
pazia in getrennter Sitzung zundchst hoflich aufgefordert, eine Loyalitédtserklarung fiir
Mussolinis RSI zu unterschreiben, andernfalls wiirden sie als feindliche Auslédnder be-
trachtet. Die Freundlichkeit der japanischen Polizisten fand ein jahes Ende, als sich so-
wohl Topazia wie Fosco standhaft weigerten, dieser Aufforderung nachzukommen.
Insbesondere der selbstbewussten, nichtjapanischen Frau gegeniiber gaben sie ihrer
Verachtung fiir diesen schéndlichen ,,Verrat* Ausdruck. Aber Topazia konnte den Ras-
sismus dieser Regime einfach nicht akzeptieren. Thr Mann gab vor, dass er als Offizier
der Alpini (Alpenjiger) keine Erklarung fiir den Duce und damit gegen den Konig un-
terzeichnen kénne. Neben den Marainis weigerten sich zehn weitere Landsleute, diesen
Eid auf Mussolinis Schattenstaat zu leisten (La nave, S. 152). Den Eltern drohte nun-
mehr die Internierung, wihrend die Madchen in ein Heim fiir ,,Verriterkinder* ver-
frachtet werden sollten. Auf Intervention der Frau des Biirgermeisters von Nagoya hin
durften sie wenigstens wihlen, ob die Familie getrennt werden sollte oder nicht.
—— Thre Bitte, die drei Kinder bei
Freunden des Schweizer Kon-
sulats unterbringen zu diirfen,
wurde jedoch abgeschlagen,
die Méddchen mussten entwe-
der mit ins Lager oder in ein
Waisenhaus. Die Mutter ent-
schied sich dafir, ihre kleinen
To6chter mitzunehmen: Dacia,
war zu diesem Zeitpunkt sie-
ben, Yuki vier und Toni gerade
& mal zwei Jahre alt! Die Ent-

Abb. 5: Als Schlagzeile in der Zeitung (Vitamia, S. 191) scheidung ihrer Mutter habe
ihnen das Leben gerettet, wie Dacia riickblickend schreibt; nach dem Kriege erfuhren
sie ndmlich, dass das besagte Waisenhaus von Bomben getroffen worden und alle Kin-
der darin ums Leben gekommen waren (La nave, S. 176; Vita mia, S. 15-18).

B
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Nach einem fiinftdgigen Hausarrest ohne Kontakt zur Aulenwelt erschien bei den Ma-
rainis ein Herr Iwami, Vizedirektor der Ausldnderbehdrde der Prafektur Kyoto mit ei-
ner Eskorte und forderte die ,,Verrater unmissverstidndlich auf mitzukommen, wie
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Fosco Maraini in seinen Erinnerungen schreibt. Er erklédrte ihnen aulerdem, dass sie
nicht mehr einer Botschaft unterstiinden, deren Regierung Japan nicht anerkenne — sie
seien ab jetzt der kaiserlichen Regierungsgewalt unterstellt! Und das hie83, dass die Fa-
milie fiir die ndchsten zwei Jahre einer unerbittlichen und brutalen Reglementierung
unterworfen sein sollte, die auf Rassenhass und Verachtung fiir alles griindete, was
sich dem japanischen Groflenwahn verweigerte! In hochster Eile mussten die Marai-
nis nun packen, sie durften in einem einzigen Koffer nur das Allerndtigste mitnehmen.
Die Mutter dachte dabei vorausschauend und praktisch — statt Spielzeug bekamen die
drei Médchen deshalb Socken und Winterschiihchen in die Taschen ihrer Méantelchen
gestopft. Aufler Biichern und Manuskripten sollten die Marainis bei ihrer Riickkehr
knapp zwei Jahre spéter nichts weiteres mehr in ihrer Wohnung vorfinden (Vita mia, S.
32-34).

Die Reise ging anschlieBend in den siidlichen Teil von Nagoya und endete im unge-
heizten Garderobentrakt eines mit Stacheldraht abgesperrten Tennisplatzes. Dort lern-
ten sie auch gleich schon die geradezu mdorderische Regelglaubigkeit ihrer japanischen
Bewacher kennen, die den dort insgesamt achtzehn internierten ,,Verrdtern™ lautstark
zu verstehen gaben, dass sie ihr Leben nur dem japanischen ,,GroBmut™ zu verdanken
hétten (Vita mia, S. 57, 79). Weil Kinder nicht als Internierte vorgesehen waren, gab es
fiir sie auch keine gesonderte Verpflegung — weder nach Art noch Menge! Mehr noch,
den Eltern war es nicht einmal erlaubt, etwas von ihrer eigenen Ration abzugeben: Als
Mutter Topazia dies einmal zu tun wagte, riss ihr Aoto, einer der Aufpasser, die Schiis-
sel aus der Hand und warf sie aus dem Fenster, auf den Essensresten am Boden trat er
anschlieBend mit seinen Stiefeln herum (Vita mia, S. 54, 133).

Die Kinder mussten aus dem gemeinsamen Topf mitverpflegt werden und so ging dann
jeweils ein halber Loffel Reis jeder ohnehin schon mageren Erwachsenenration fiir
die Méadchen ab. Jedes Kind hatte sich mit einer Tagesration von einem ,,go” (knapp
180ml) zu begniigen. Im Riickblick schreibt die Alteste, dass Hunger das bestimmen-
de Lebensgefiihl jener Zeit gewesen sei und sie ihren Kindheitserinnerungen in Japan
deshalb gerne den Titel ,,Fame” (Hunger) gegeben hitte. Auch noch Jahre spiter ver-
spiirte sie den Drang, Essbarkeiten zu verstecken (vgl. RAI Uno, RAI Tre und Vita mia,
S. 52-54, 571, 204).

Aber die Schikanen endeten nicht hier. Diese Hungerrationen wurden von den Aufpas-
sern auBerdem noch fiir jedes ,,Fehlverhalten reduziert, und die rigiden Verhaltensre-
geln waren derart eng gefasst, dass ihre Peiniger jederzeit eine angebliche Ubertretung
monieren konnten. Diese strengen Regeln galten unterschiedslos auch fiir die Kinder!

Dazu zéhlten etwa: frithes Aufstehen und kein Niederlegen vor der befohlenen Nacht-
ruhe, Sitzen ohne sich anzulehnen, unterwiirfiges Verhalten und ein totales Schreibver-
bot (Mutter Topazia machte ihre Aufzeichnungen heimlich und sie enden 1944, als ihr
Bleistift und Papier ausgingen). Beim allwochentlichen Bad folgte die Reihenfolge in
der Wannenbenutzung der abnehmenden Wassertemperatur und -qualitét: zuerst die
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Wachen, dann die Ménner, danach Topazia und fiir die Kinder blieb am Schluss nur
noch das lauwarme und schmutzigste Wasser.

Natiirlich konnte auch jegliche Art von Einwdnden oder Beschwerden zu Essenskiir-
zungen fithren. Selbst die Bitte nach Insektenpulver gegen das Ungeziefer oder nach
einer zweiten Decke im Winter stielen auf Ablehnung, — man solle als ,,Verriter allein
schon dankbar dafiir sein, hier am Leben gelassen zu werden, wie ihnen beschieden
wurde. Wussten ihre Wachen vielleicht gar etwas tiber die Vernichtungslager der Na-
zis, so fragt sich Dacia gedankenvoll (Vita mia, S. 79, 119, 140).

Erschwerend zu den rigorosen Verhaltensregeln kamen au3erdem noch die Korruption
und der natiirliche Sadismus ihrer Aufpasser hinzu. Diese bedienten sich nicht nur
aus den reguldren Zulieferungen, sondern behielten auch die Korrespondenz oder Ge-
schenksendungen fiir die Internierten ein, — sogar die von Freunden geschickten Weih-
nachtsgeschenke fiir die Madchen wurden diesen vorenthalten (Vita mia, S. 50, 59f,
65). Unter den Internierten befand sich auch Dr. Weilschott, ein pensionierter jiidischer
Diplomat, dem als Lageréltesten die Rolle als Kapo (incho-san) zugedacht war und der
besondere Schikanen zu erdulden hatte; fiir ihn bestimmte Briefe etwa wurden vor sei-
nen Augen abgelegt, aber nicht ausgehédndigt (Vita mia, S. 57, 139).

Ein besonderes Vergniigen bereitete es den japanischen Biitteln auch, die Internier-
ten psychisch zu foltern indem sie — selbst vor den Kindern — damit drohten, nach
dem Endsieg Grofjapans allen die Kehle durchzuschneiden! Von den kleinen Madchen
konnte zumindest die siebenjéhrige Dacia schon die Bedeutung jener fiirchterlichen
Drohung verstehen: ,,/o vivevo nel terrore® (ich lebte in schrecklicher Angst), schreibt
sie (Vita mia, S. 131).

Dann gibt sie eine Beschreibung ihrer vier Peiniger und nennt die Spitznamen, mit de-
nen sie die Gefangenen belegt hatten (Vita mia, S. 45-47):

* Kasuya, genannt ,,Valentino®: der Fanatischste, Eleganteste und gleichzeitig Best-
aussehende von allen. Zum Dienst erschien er jeweils in tadelloser Aufmachung
und blank polierten Stiefeln. Er pflegte einen ,,ausgekliigelten Sadismus* (educato
sadismo) und wurde von allen Inhaftierten am meisten gehasst.

* Nishimura: Wegen seines etwas einféltigen Gesichtsausdrucks ,,Cretinetti* (von
cretino/Blodmann, Dummkopf) genannt, war er der Einzige, der so etwas wie
Mitgefiihl zeigte. Aber das wurde ihm zum Verhéngnis, als er dabei erwischt
wurde, wie er den Kindern ein Ei schenkte, ihnen iiber den Kopf strich und auf
Japanisch mitleidig ,,povere bambine *“ (arme Madchen) murmelte. Danach durfte
er nur noch Wachdienst aulerhalb des Zaunes leisten.

2 Bis heute tibrigens werden derartige Regeln in Japans Gefiangnissen angewendet und sto3en
international auch immer wieder auf harsche Kritik, bislang allerdings ohne Erfolg (R.M.;
vgl. auch: ZDFinfo Doku, Deutsche Straftéter in Japan: Leben zwischen Einsamkeit und
Drill, https://www.youtube.com/watch?v=hXX46QY09eI).
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* Aoto oder ,,la Carogna” (das Aas): Er galt als hinterhiltig, boswillig und unbere-
chenbar. Es bereitete ihm jeweils groBBes Vergniigen, die Halbverhungerten anzu-
schreien. Besonders die kleinen Madchen konnte er nicht ausstehen und schalt sie
lautstark, wenn sie vor Hunger weinten. Zwischendurch wirkte er manchmal zer-
streut, gar nachdenklich.

* Fujita: Der stindige Begleiter Aotos war gemafl Fosco Maraini jung und wild, aber
auBerdem auch toricht und eingebildet. Er gebérdete sich als knallharter Militarist
und redete immerzu ehrfiirchtig von dem méchtigen Grof3japan und seinem gottli-
chen Kaiser. Die Insassen nannten den Dummkopf,,Radetzky*.

In starkem Gegensatz zum Sadismus der Polizisten stand das Verhalten der lokalen
Landbevolkerung, die Mitleid mit den Geschundenen empfand. Die Bauern steckten
der kleinen Dacia, die zwischen den Stacheldrahtmaschen hindurchschliipfen konnte,
Kartoffeln und Tomaten zu. Das ging aber nur solange gut, bis Kasuya sie eines Ta-
ges dabei beobachtete und daraufhin ihren Vater mit dem Schwert zu erstechen drohte
(Vita mia, S. 137f). Von ihren Freunden brachte nur ihr altes Kindermaddchen Morioka
den Mut auf, die Familie im Lager zu besuchen, obwohl sie dabei natiirlich riskierte,
verhaftet zu werden. Die Wachen schlugen und vertrieben sie, trotzdem unternahm die
mutige Frau einen zweiten Versuch, bei dem sie jedoch gar nicht erst in die Ndhe der
Gefangenen vorgelassen wurde (La nave, S. 172).

Fiir die Internierten gab es dennoch einen Funken Hoffnung: Immer, wenn offizieller
Besuch anstand, fithrten ihre Wachen das ,,Tischlein deck’ dich“-Theater auf. Der ers-
te Besucher war ein Oberst Principini, Vertreter der ,,Repubblica di Salo*. Die Wachen
unternahmen jedoch alles, um eine Kommunikation des Besuchers mit den Haftlingen
zu verhindern, — doppelte Rationen und eingelegtes Gemiise an jenem Tag waren die
einzige Erinnerung an jenen Besuch. Der zweite Besucher kam am 10. Mérz 1944 ins
Lager, und Fosco bezeichnete dessen Visite als einen schlechten Witz (una visita bef-
farda). Die Wachen hatten natiirlich wiederum volle Schiisseln aufgefahren und zu-
sétzlich dazu noch acht Eier, das waren zwar mehr als die {iblichen ein oder zwei — aber
eben fiir achtzehn Personen! Chefbiittel Kasuya vergewisserte sich vor dem Eintritt des
Besuchers, dass die Insassen sauber und gepflegt erschienen und erinnerte sie noch-
mals daran, sich peinlich genau an sein Redeverbot zu halten. Vor dem distinguierten,
lachelnden Besucher iiberschlug er sich dann geradezu vor Freundlichkeit und Dienst-
fertigkeit, bis er die Inszenierung endlich beenden konnte. Dabei hatte er an alles ge-
dacht: Erst im Nachhinein erfuhren die Internierten, dass jener freundliche Herr aus
der Schweiz und im Auftrage des Roten Kreuzes gekommen war. Sicherlich, so Dacia
bitter, kehrte er zufrieden nach Tokyo zuriick und berichtete dort, dass es den italieni-
schen Zivilinternierten in Nagoya an nichts fehle. Der Besucher trug auflerdem einen
Namen, der perfekt zu dieser Komddie passte: Angst (Vita mia, S. 73-75).
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Bei dem Rotkreuzvertreter, der sich so leicht hinters Licht hatte fithren lassen, han-
delte es sich um Heinrich C. Angst, einen Mitarbeiter des IKRK-Delegierten in Japan,
Dr. Paravicini (vgl. dazu: OAG Notizen 06/21, S. 19). Dabei hitte gerade dieser Besu-
cher iiber geniigend Autoritit verfiigt, die Zustdnde im Lager zu verdndern, wie Dacia
von ihren Eltern spater erfahren sollte, denn nichts konnte die bestechliche Polizei in
Nagoya mehr fiirchten, als dass dieser ,,signor Angoscia* (Herr Angst/Angstlichkeit)
in Tokyo UnregelméBigkeiten bei der hiesigen Lebensmittelverteilung meldete. Eine
solche Meldung hitte mit Sicherheit eine Untersuchung nach sich gezogen, was fiir die
korrupten Polizeibehdrden vor Ort einer Katastrophe gleichgekommen wére (Vita mia,
S. 110).

Der dritte Besucher lie3 sich von den Japanern jedoch nicht einwickeln: Es handelte
sich um den Apostolischen Gesandten in Japan, Monsignore Marella. Er ignorierte Ka-
suyas Redeverbot einfach und dabei erfuhr er, wie es um die Zustdnde im Lager wirk-
lich stand. Offenbar meldete er seine Informationen auch an seine Oberen, aber von
dort gelangten sie anscheinend nicht weiter. Jedenfalls dnderten sich die Zustidnde im
Lager nur marginal und kurzfristig, bald schon zerschlugen sich alle Hoffnungen auf
Besserung (Vita mia, S. 76).

Die Situation eskalierte eines Tages, als
die Internierten in ihrer Verzweiflung
mit Hungerstreik (sic) drohten, falls
sich die Verpflegungssituation nicht én-
derte. Der Chefaufseher Kasuya gab
sich davon unbeeindruckt und am Tag
darauf marschierte er mit einer bewaff-
neten Militdrabteilung unter dem Kom-
mando eines gewissen Azumi ins La-
ger. Dieser briillte die Versammelten
an, wie sie es denn wagen konnten, sich
zu beschweren, sollten sie doch allein
schon dankbar dafiir sein, dass man sie
nicht auf der Stelle erschief3e. In seinem
heiligen Zorn verstieg er sich zu rassis-
tischen Beschimpfungen und nun pas-
sierte das Ungeheuerliche. Fosco Ma-
z pide N N raini schrie zuriick, dass seine Madchen
Abb. 6: Die Familie in gliicklicheren Tagen am Verhungern seien und man sie alle-
(simonside.net). samt wie Tiere behandle. Dann griff er
zu einem Hackmesser, das zufillig in der Néhe lag, trennte sich damit die Kuppe des
kleinen Fingers ab und wihrend er das blutige Fingerglied an Kazuyas bliitenweille
Uniformhemd warf, riefer: ,,Wir Italiener sind weder Feiglinge noch Verriter!*

~ i ol

09/2025



18

Vor den Augen seiner weinenden Kinder wurde der Vater anschlieend von den Wa-
chen zusammengeschlagen, aber er hatte mit dieser dramatischen Geste die Japaner
genau dort erwischt, wo sie am empfindlichsten waren — ihrem Stolz. Dacia beschreibt
dies in ihren Erinnerungen wie folgt: Was in Japan giri (Ehrenpflicht) bedeutet, ist fiir
den Italiener ,,il proprio buon nome e quello dell’Italia* (der gute Ruf und die Ehre —
der eigene und der Italiens).

Jener Zwischenfall hatte neben den erwarteten auflerdem noch vollig unerwartete Kon-
sequenzen. Nachdem der aufsédssige Vater im Spital notdiirftig versorgt worden war
und einige Tage Einzelhaft erduldet hatte, brachten die Japaner eine kleine Ziege mit
ins Lager! Das wohlgenéhrte Tierchen produzierte jeden Tag etwa 200g Milch, genug,
um den Midchen nicht nur das Uberleben zu sichern, — es wurde auBerdem noch zu ei-
nem geliebten Spielgefdhrten (Vita mia, S. 111-114, 158).

Dem Ende entgegen

Der Kriegsverlauf gestaltete sich nicht nach den Wiinschen ihrer gré3enwahnsinnigen
Brandstifter. Mit den sich hdufenden militdrischen Niederlagen Japans verdiisterte sich
aber auch die Stimmung ihrer Peiniger immer mehr. ,,Valentinos® Nerven lagen blank
und er drohte bei jeder Nichtigkeit, die mageren Essensrationen weiter zu kiirzen. Der
grofspurige ,,Radetzky* hatte rote Augen, briillte dauernd herum und bedrohte jeden
bei der kleinsten Ubertretung mit seinem Schwert.

Die Bombardierungen durch die US-Luftwaffe nahmen laufend zu, sie kamen auch im-
mer nédher, denn in Nagoya befanden sich wichtige Industrieanlagen. Der Vater ver-
suchte, die Angst seiner kleinen Tochter zu zerstreuen: ,,/ famosi B—29. Avete visto che
potenza? Saranno loro a liberarci! (,,Die berithmten B—29, habt ihr diese Kraft ge-
sehen? Sie werden uns befreien.) Aber zum Staunen der Madchen iiber das feurige
Spektakel gesellte sich auch die Angst davor, selbst getroffen zu werden. Erst nach dem
Kriege erfuhr der Vater von einem der beteiligten amerikanischen Bomberpiloten,
dass sie den siidlichen Teil der Stadt nicht bombardieren durften, weil man von den dor-
tigen Internierungslagern Kenntnis hatte (Vita mia, S. 116f, 151).

Im letzten Kriegsjahr wurde das Lager in Stadtndhe aufgehoben und die Internierten
aufs Land verlegt. Sie kamen in einen alten buddhistischen Tempel nérdlich von Na-
goya, dessen Name Kosai-ji soviel wie ,,Zufluchtsort der groen Weisheit™ (santuario
della vasta saggezza) bedeutete. Hier gestaltete sich die Kontrolle sehr viel schwieriger,
und im Angesicht der drohenden Niederlage lieBen sowohl die Wachsamkeit wie auch
der verdchtliche Sprachgebrauch ihrer Wichter spiirbar nach. Das geltende Kommu-
nikationsverbot mit der Familie des Abtes und den Menschen in der Umgebung war
ohnehin kaum aufrechtzuerhalten und die Maddchen fanden bald schon einige Spiel-
geféhrten. Nach wie vor prekér blieb jedoch die Erndhrungssituation, und eines Mor-
gens erfuhren sie auch, was sich in Hiroshima ereignet hatte. Wenige Tage spéter dann
musste ausgerechnet der internierte Professor Weilschott den Wéchtern und Bauern
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die Radioansprache ihres Kaisers erkldren, dessen gedrechselte Sprache sie nicht ver-
stehen konnten — der Krieg und Grof3japan waren am Ende!

Wenig spéter waren dann auch die Wachen verschwunden: Sie hatten zwei Mal ihr
,,Gesicht verloren®, wie Fosco meinte, das erste Mal mit der Bombe auf Hiroshima und
das zweite Mal, als sie die Botschaft ihres Gottkaisers nicht verstehen konnten (Vita
mia, S. 158-166).

Nun begann eine merkwiirdige Zeit des Abwartens, niemand wusste, was wohl als
ndchstes geschehen wiirde. Der Hunger blieb zwar immer noch ihr stédndiger Beglei-
ter, aber das Gefiihl endlich frei zu sein und der Genuss der kleinen Freiheiten ent-
schéddigten die erschopften Menschen. Die Maddchen konnten endlich unbeschwert
mit den Kindern des Abtes und der Umgebung spielen. Professor Weilschott horte das
von den Wachen zuriickgelassene Radio ab und berichtete, dass die Amerikaner um
die Internierungslager in der Gegend wussten und nun damit begonnen hatten, Ver-
sorgungsgiiter fiir die Gefangenen abzuwerfen. Mutter Topazia, wie immer praktisch
und vorausschauend, hatte eine riesige italienische Trikolore genéht, die beim Tempel
aufgezogen wurde, und schon am néchsten Tag segelten Fallschirme mit Metallbehél-
tern herab. Weil die Amerikaner die kleinste Versorgungseinheit fiir einhundert Per-
sonen berechnet hatten, eréffnete sich fiir die achtzehn ausgehungerten Menschen ein
wahres Schlaraffenland: Kleider, Schuhe, Schokolade, Cola, Zigaretten, Erbsenpulver,
Biichsenfleisch, Kondensmilch und vieles mehr kam buchstdblich auf sie herabgereg-
net. Gerne teilten sie diese Schétze mit den hilfsbereiten Menschen der Umgebung, die
jedoch nicht als Bettler auftreten wollten und dafiir Reis eintauschten.

Weniger Ehrgefiihl hatten dagegen zwei andere Besucher, die eines Morgens vor dem
Tempel standen und unter tausend Entschuldigungen und Biicklingen um milde Ga-
ben bettelten: Aoto, ,,das Aas“ und ,,Radetzky“-Fujita! Fosco warf diesen vormaligen
,,Kriegshelden das Gewiinschte hin und forderte sie auf zu verschwinden (Vita mia, S.
182-183).

Der Alptraum war endlich voriiber. Die groB3ziigigen Amerikaner brachten die Fami-
lie im unversehrten Hotel Imperial in Tokyo unter, und der Vater fand bei ihnen Be-
schiftigung als Verbindungsoffizier. Uberhaupt, die amerikanischen Soldaten, Dacia
beschreibt ihren Eindruck so: sorridenti, generosi, trionfanti (1ichelnd, groBziigig, tri-
umphierend), die Leute verglichen sie mit Engeln und sie fragt sich weiter:

War es der Sieg, der sie so faszinierend machte? Oder die Tatsache, dass es sich
um einen gerechten Krieg handelte, den einzigen Krieg, von dem behauptet wer-
den kann, dass er nicht der Verteidigung von Territorium oder Wirtschaftsinte-
ressen diente, sondern der Befreiung der Welt vom Grauen eines mérderischen
Rassismus?

Aber Engel machen keine Politik und die Italienerin bedauert, dass sich die Ameri-
kaner in ihrer Heimat nicht etwa auf die Kréifte des antifaschistischen Widerstandes
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(resistenza) verlieBen, sondern ausgerechnet die Mafia als Verbiindete in ihrem neuer-
lichen Kampf, diesmal gegen den Kommunismus, wihlten (Vita mia, S. 196f). Einige
Monate spiter konnte die Familie ein Schiff nach Frankreich besteigen und die Heim-
reise antreten. Zurtick in Italien lie§ sie sich 1946 in der Gemeinde Bagheria auf Sizili-
en nieder.

Der Vater unternahm 1948 eine zweite Forschungsreise nach Tibet, wiederum mit Giu-
seppe Tucci. Im Jahre 1958 war er Mitglied der italienischen Expedition unter dem
schon legendéren Alpinisten Riccardo Cassin (1909-2009) zum Gasherbrum IV (7.925
m) im Karakorum. Die beiden beriihmten Spitzenalpinisten Walter Bonatti (1930—
2011) und Carlo Mauri (1930-1982) gelangten schlieBlich erstmals auf den Gipfel die-
ses als duBerst schwierig geltenden Berges.

Im Jahr darauf unternahm Fosco Ma-
raini eine zweite Expedition in den
Hindukusch, ihm und seinem Team
gelang dabei die Erstbesteigung des
Saraghrar (7.360 m). Sein Buch G4 —
Karakorum tber dieses Unterneh-
men ist ein Klassiker der Alpinlitera-
tur geworden. Auch diesem Werk
folgten noch zahlreiche Biicher und
Fotobidnde, die seine Reisen und Un-
ternehmungen beschreiben. Auch
nach Japan kehrte er mehrmals zu-
riick und beschrieb das neu entstan-
dene Land in den hochsten Tonen.
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Abb. 6: Ital. Expedition zum GasherbrumlV 1958.
Fosco zweiter v. r. (Wikimedia commons)

Fiir seine Leistungen wurde er auch
in Japan vielfach ausgezeichnet: So
erhielt er 1982 den Orden der Aufge-
henden Sonne, 3. Klasse, 1986 den The Japan Foundation Award und 2002 den Inter-
national Award der Photographic Society of Japan. Er war auch erster Honorarprési-
dent der International Society to Save Kyoto’s Historic Environment (ISSK).

Weniger Gliick war jedoch seiner Ehe mit Topazia beschieden. Das Paar lie3 sich 1970
scheiden und Fosco heiratete daraufthin eine Japanerin. Er verstarb im Jahre 2004.

Seine erste Frau Topazia Alliata iibernahm zunéchst das Weingut Casteldaccia ihrer
Familie auf Sizilien, bevor sie sich wieder der Kunst zuwandte und in Rom eine Galerie
eroffnete. Sie verschied dort 2015 im biblischen Alter von 102 Jahren. Thre élteste Toch-
ter Dacia ist heute eine gefeierte Schriftstellerin in Italien, deren Biicher Millionen er-
reichen und bereits mit zahlreichen Preisen bedacht wurden.
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Thre Schwester Yuki/Luisa widmete sich spéter der Musik und konnte Erfolge als Kom-
ponistin, Sdngerin und Dichterin feiern, bevor sie 1995 im Alter von nur 56 Jahren nach
schwerer Krankheit verstarb. Dies war wohl auch eine Folge der erlittenen Entbehrun-
gen, die sie als Kleinkind in dem japanischen Lager hatte erleiden miissen, so vermutet
ihre dltere Schwester (Vita mia, S. 123).

Die Jiingste, Akiko/Toni (Antonella), studierte Ethnologie und hat sich einen Namen
als Schriftstellerin und Ubersetzerin von Literatur aus dem Maghreb gemacht.

Schlussbemerkung

Seiner personlichen Erfahrung zum Trotze bewahrte sich Fosco Maraini eine duBerst
positive Japansicht, die bestens zu dem Japanenthusiasmus passte, der die Welt unter
dem Eindruck des japanischen Wirtschaftswunders in den 1970er und 80er Jahren
packte. In seinen préchtig bebilderten Biichern iiber Japan (Ore Giapponesi nuova edi-
zione)duflert er sich wie folgt:

Das moderne Japan gleicht in vielerlei Hinsicht der Schweiz, von den Ziigen bis
zu den Universitdten funktioniert alles wie ein geoltes Uhrwerk, das nie versagt,
— mit einem groflen Unterschied: die Schweiz bietet keine Geheimnisse wihrend
Japan duflerst geheimnisvoll (misteriosissimo) ist (Ore Giapponesi 2000, Klap-
pentext, Giappone Mandala 2007, S. 11, 214f).

Diese Aussage steht in der Tradition jener Japanromantiker, die seit Lafcadio Hearn
(1850—1904) im Land der aufgehenden Sonne das gefunden zu haben glauben, was ih-
nen in der eigenen Kultur zu fehlen scheint und die dabei gleichzeitig einem Hang zur
Verkldrung erliegen, vor der Verstand und Logik zuriickzutreten haben.

Ich personlich halte diese idealisierende Sichtweise fiir problematisch, sie impliziert
nidmlich, dass Kultur und Menschen Japans dem (westlichen) Verstandnis gar nicht zu-
génglich sind und pflegen damit einen Einzigartigkeitskult, der dem Land und seinen
Menschen nicht gerecht wird; sie leistet aber unbewusst einem reaktionéren japanischen
Selbstverstdndnis Vorschub, das sich jeglicher Kritik verweigert und in letzter Kon-
sequenz einer mythischen Gottlichkeit huldigt, aus der sich jener morderische Ultra-
nationalismus speiste, in dessen Namen die japanischen Militdrs ihren ,,Befreiungs-
krieg® fiihrten. Eine Haltung, die im alten Griechenland als ungesund galt, weil sie jene
»Katharsis* (Lauterung) vermeidet, die am Beginn jeder geistigen Entwicklung steht.

Roger Mottini, geboren in St. Moritz/Graubiinden. Studium und Promotion
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