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Feature

Vorwort zu den Texten „Susanoo –  
Ein Gott in seinen späten Tagen“, „Kleider“ und 

„Fata morgana“ von Akutagawa Ryūnosuke
Armin Stein

Die drei im Folgenden in einer deutschen Übersetzung vorgelegten Texte „Susanoo – 
Ein Gott in seinen späten Tagen“ (Oitaru Susanoo, 1920), „Kleider“ (Kimono, 1922) 
und „Fata morgana“ (Shinkirō, 1927) entstanden in unterschiedlichen Lebens- und 
Schaffensphasen des bereits in jungen Jahren weithin bekannten japanischen Schrift-
stellers Akutagawa Ryūnosuke (1892-1927). 

Die Handlung von „Susanoo – Ein Gott in seinen späten Tagen“ basiert auf Schilde-
rungen aus dem ersten Faszikel des Kojiki, des vermutlich ältesten, um das Jahr 712 
entstandenen literarischen Werkes Japans, das die mythische Frühgeschichte des Lan-
des schildert.1 Wie häufig in der frühen Phase seines Schaffens erweist sich Akutaga-
wa als Meister in der Adaption einer klassischen Vorlage und erzählt von neuem die 
Geschichte vom alternden Gott Susanoo, der mit allen Mitteln die Verbindung seiner 
Tochter Suseribime zu Ashihara Shikoo zu verhindern trachtet. Ohne inhaltlich von 
der klassischen Vorlage abzuweichen, beschreibt Akutagawa seine Figuren – immer-
hin Götter in der Mythologie des Shintō – mit Mitteln moderner Psychologie und ver-
sieht sie mit menschlichen, bisweilen allzu menschlichen Gefühlen. 

„Kleider“ ist eine Parabel auf die Kritik an Akutagawas Person und Werk, die ihm 
ungeachtet seines schriftstellerischen Erfolgs nicht erspart blieb. So warfen ihm na-
turalistische Autoren Wirklichkeitsferne vor, Idealisten seinen realsatirischen Humor, 
Vertreter der proletarischen Literaturbewegung rügten sein mangelndes politisches 
Engagement, Ästhetizisten kritisierten seinen Hang zu einer drastischen Darstellungs-
weise – und allen gemein war der Vorwurf, er greife zumeist auf klassische Vorlagen 
zurück und erschaffe nichts wirklich Neues. In der Figur des „hageren Mannes“, der 
immer gleich gekleidet daherkommt, obwohl er über Kleidungsstücke aller Art ver-
fügt, zeichnet der Autor sich selbst als jemanden, der sich den Ansprüchen seiner Mit-
menschen konsequent verweigert.

1	 Dt. Florenz, K.: Japanische Mythologie. Nihongi. „Zeitalter der Götter“, nebst Ergänzungen aus anderen 
alten Quellenwerken. In: Supplement der „Mittheilungen“ der deutschen Gesellschaft für Natur- und 
Völkerkunde Ostasiens. Tokyo: 1901, und: Antoni, K.: Kojiki. Aufzeichnung alter Begebenheiten. Berlin: 
2012. 
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Die späte Ich-Erzählung „Fata morgana“ handelt im damaligen Dorf Kugenuma an der 
Küste von Shōnan in der heutigen Präfektur Kanagawa, wo Akutagawa mit Frau und 
Kind 1926 lebte. Sie erzählt von einem Protagonisten, für den Realität und Traum ver-
schwimmen und Wirklichkeit und Illusion nicht mehr unterscheidbar sind. Während 
sich eine vermeintliche Fata morgana als lediglich schwach sichtbare Luftspiegelung 
erweist, erscheinen ihm selbst Wagenspuren von Ochsenkarren im Sand wie „Spuren 
des Werkes eines kraftvollen Genius“. Seine gesamte Umwelt erscheint dem von Hal-
luzinationen verfolgten Ich-Erzähler bedrohlich, vom auch in der Dunkelheit hellen 
Sand am Strand über das Ächzen der Kiefern im Wind bis hin zum halb geöffneten Tor, 
das den Protagonisten und seine Frau nach ihrer Rückkehr vom Spaziergang empfängt. 
Auch in diesem im Februar 1927 und somit nicht einmal ein halbes Jahr vor seinem 
Freitod entstandenen Text erzählt der in seinen letzten Lebensjahren zunehmend von 
Insomnie und nervlicher Erschöpfung zerrüttete Autor von sich selbst. 

Akutagawa Ryūnosuke

Susanoo – Ein Gott in seinen späten Tagen 
I.

Nachdem Susanoo2 die Riesenschlange von Koshi3 erschlagen hatte, nahm er Kushi-
nadahime4 zur Frau und wurde Oberhaupt eines dem Ashinazuchi unterstehenden Dor-
fes.5 Dieser ließ dem Paar einen Palast in Suga in der Provinz Izumo6 errichten. Das 
Gebäude war so hoch, dass die gekreuzten Giebel in die Wolken ragten. 

Mit seiner neuen Gemahlin führte Susanoo ein ruhiges Leben. Weder das Rauschen 
des Windes noch die Gischt der Wellen oder das Glitzern der Sterne am Nachthimmel 
konnten ihn zu einer Rückkehr in den unendlich weiten Himmel von einst verleiten. Er 
hatte vor, Vater zu werden, und unter dem dicken Gebälk dieses Hauses – in den vier 
Wänden seines in Rot und Weiß mit Jagdszenen bemalten Zimmers – fand er das Glück 
am Herd, das ihm die himmlischen Gefilde7 nicht hatten geben können. 

2	 Susanoo: (Takehaya Susanoo, Susanoo no mikoto) In der Mythologie des Shintō der vom Urgott Izanagi 
erschaffene Gott des Meeres und Windes, Bruder der Sonnengöttin Amaterasu ōmikami und des Mond-
gottes Tsukuyomi no mikoto, aufgrund seines tabulosen und gewalttätigen Benehmens nach einem Streit 
mit seiner Schwester von den übrigen Göttern aus dem Himmel auf die Erde verbannt. 

3	 Riesenschlange von Koshi: (Yamata no orochi) Mythische Schlange, von Susanoo nach seiner Verban-
nung aus dem Himmel erschlagen. Der geographische Begriff koshi steht hier für die gesamte Hokuriku-
Region im Nordwesten von Honshū (frühere Provinzen Echizen, Kaga, Noto, Etchū und Echigo). 

4	 Kushinadahime: (auch Kushi-Inada-hime) Weibliche Shintō-Gottheit, von Susanoo vor der Riesenschlan-
ge gerettet und anschließend geehelicht.

5	 Ashinazuchi: Der leibliche Vater von Susanoos erster Ehefrau Kushinadahime und ein den „himmlischen 
Göttern“ (amatsukami) unterstellter „irdischer Gott“ (kunitsukami), nach Fertigstellung des Palastes in 
Suga von Susanoo zu dessen Verwalter erhoben. 

6	 Provinz Izumo: (auch Unshū) Historische Provinz im Westen von Honshū (heute östlicher Teil der Präfek-
tur Shimane). Der Name wird auf die Urgöttin Izanami zurückgeführt. 

7	 … die himmlischen Gefilde: (Takamanohara, Takamagahara) Im Shintō Geburtsort und Wohnsitz der 
himmlischen Götter. 
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Sie bereiteten gemeinsam ihr Essen zu und besprachen Zukunftspläne. Manchmal spa-
zierten sie durch einen Eichenwald in der Nähe des Palastes und lauschten auf abgefal-
lenen kleinen Blütenblättern wandelnd dem verträumten Zwitschern der Singvögel. Er 
behandelte seine Frau liebevoll. Die Schroffheit früherer Tage war gänzlich verschwun-
den – aus seiner Stimme, seinem Benehmen, seinen Augen. Hin und wieder nur wurde 
er im Traum von neuem in tödliche Kämpfe verstrickt gegen in der Finsternis sich win-
dende Ungeheuer und von unsichtbarer Hand geführte Schwerter. Nach dem Erwachen 
aber dachte er an seine Frau und das Dorf, und sofort war der Traum vergessen. 

Schon bald wurden sie Eltern. Sie gaben ihrem Sohn den Namen Yashimajinumi. Er 
wuchs zu einem sanftmütigen Mann heran, seiner Mutter Kushinadahime ähnlicher als 
seinem Vater. 

Wie das Wasser eines Flusses floss die Zeit dahin. 

Susanoo nahm sich in dieser Zeit mehrere andere Frauen und zeugte zahlreiche Kinder. 
Als sie erwachsen waren, formte er eine Streitmacht aus ihnen und führte sie zu Feld-
zügen gegen die Dörfer anderer Provinzen. 

Mit der Vervielfachung seiner Nachkommenschaft verbreitete sich sein Ruf nach und 
nach immer weiter. Dörfler aus dem ganzen Land suchten ihn auf, um ihm Tribut zu 
zollen. Die den Tribut transportierenden Schiffe brachten nicht nur Seide, Pelze und 
Jade zum Palast von Suga, sondern auch Menschen aus allen Provinzen. 

Eines Tages entdeckte Susanoo unter ihnen drei junge Männer aus himmlischen Gefil-
den. Sie waren von der gleichen stattlichen Statur wie er zu jener Zeit. Er lud sie in den 
Palast und ließ ihnen Reiswein einschenken. Noch nie zuvor war Abgesandten wilder 
Dörfer eine solche Behandlung zuteil geworden. Auch die jungen Männer waren an-
fangs ein wenig in Furcht, nicht ahnend, welche Absicht Susanoo hegen mochte. Doch 
der Reiswein floss in Strömen, und schließlich erfüllten sie ihm den Wunsch, Lieder 
aus himmlischen Gefilden zu singen und auf ihren Krügen den Takt dazu zu schlagen. 

Als sie den Palast verließen, ergriff er ein Schwert und sagte: „Dies ist das Schwert, das 
ich im Schwanz der Riesenschlange von Koshi fand, die ich erschlagen habe. Ich über-
lasse es euch mit der Bitte, es der Herrscherin eures Heimatlandes als mein Geschenk 
zu überbringen.“8

Die jungen Männer nahmen das Schwert respektvoll entgegen, fielen vor ihm auf die 
Knie und schworen, seinen Wunsch um jeden Preis zu erfüllen. 

Anschließend ging er allein ans Meer und sah, wie die Segel ihres Bootes immer wei-
ter hinaus in die rauen Wellen getrieben wurden. Die Segel fingen das Sonnenlicht ein, 
das durch die Nebel brach, und blitzten auf, als fuhren sie geradewegs in den Himmel.  

8	 Gemäß der Darstellung in Kojiki entdeckt Susanoo im toten Körper der von ihm erschlagenen Riesen-
schlange das Schwert Kusanagi no tsurugi, das er später seiner über den Himmel herrschenden Schwester 
schenkt, der Sonnengöttin Amaterasu. Das sagenumwobene Schwert zählt heute zu den mythischen drei 
kaiserlichen Throninsignien Japans (sanshu no jingi, Schwert, Juwel und Spiegel). 



02/2024

13

II.

Der Tod aber verschonte Susanoo und seine Gemahlin nicht. 

Yashimajinumi war noch ein junger Mann, als Kushinadahime plötzlich erkrankte und 
binnen eines Monats ihr Leben aushauchte. Zwar hatte Susanoo mehrere Frauen, aber 
nur sie hatte er geliebt wie sich selbst. Bis zur Bestattung saß er sieben Tage und Nächte 
still weinend vor dem Leichnam seiner noch immer schönen Gemahlin. 

Während dieser Zeit war der Palast von Wehklagen erfüllt. Der grenzenlose Jammer 
der jungen Suseribime rührte selbst jene zu Tränen, die nur aus Zufall am Palast vor-
beikamen. Die jüngere Schwester von Yashimajinumi besaß das ungestüme Tempera-
ment eines Mannes und ähnelte damit ihrem Vater in gleichem Maße wie ihr Bruder 
der verstorbenen Mutter. 

Die sterblichen Überreste von Kushinadahime wurden in einem Hügel unweit des Pa-
lastes von Suga beigesetzt, zusammen mit Jade, Spiegel und Kleidern, die sie zu Leb-
zeiten benutzt hatte. Darüber hinaus ließ Susanoo elf Mädchen, die seiner Frau gedient 
hatten, lebendig mit ihr begraben, um ihr im Jenseits Trost zu spenden. In kostbare Ge-
wänder gekleidet eilten sie in den Tod. Insgeheim aber machten die Dorfältesten finste-
re Mienen und missbilligten Susanoos Willkür: „Elf Mädchen! Die alten Bräuche des 
Dorfes sind dem Gott völlig gleichgültig. Wie kann es recht sein, dass elf Mädchen sei-
ner verstorbenen Gattin ins Totenreich folgen müssen? Alle elf!“

Nach dem Ende der Trauerfeierlichkeiten fasste Susanoo den Entschluss, Yashimajinu-
mi zu seinem Erben als Herrn der irdischen Welt zu bestimmen. Dann zog er selbst mit 
Suseribime in das ferne Land Nenogatasukuni9 jenseits der See. 

Nenogatasukuni war eine unbewohnte und ringsum von Meer umgebene Insel, die Su-
sanoo auf seinen Wanderungen ihrer landschaftlichen Schönheit halber besonders lie-
ben gelernt hatte. Auf einem Hügel im Süden der Insel errichtete er einen Palast mit ei-
nem Dach aus Schilf, um dort den Rest seiner Tage in Frieden zu verbringen. 

Sein Haar hatte bereits die Farbe von Leinen angenommen. Doch hatte das Alter ihm 
noch nicht die Kraft zu rauben vermocht, wie das kühne Glitzern bewies, das manch-
mal in seine Augen trat. Ja, sein Gesicht hatte einen wilderen Ausdruck als damals in 
Suga. Es war ihm selbst nicht bewusst, aber seitdem er auf dieser Insel lebte, war seine 
zuvor schlummernde Wildheit von neuem erwacht. 

Suseribime und er züchteten Bienen und Schlangen. Die Bienen natürlich wegen des 
Honigs, die Schlangen aber wegen ihres tödlichen Giftes, mit dem sie die Spitzen ih-
rer Pfeile tränkten. In ihrer freien Zeit, die sie mit Jagen und Angeln verbrachten, lehr-
te Susanoo seine Tochter nach und nach alle Künste des Kampfes und der Magie, die 

9	 Nenogatasukuni: (auch Nenokuni) Häufig mit dem Totenreich (yomi) des Shintō gleichgesetzt. In Akuta-
gawas Erzählung hingegen wird die Insel eher mit Wiedergeburt und Neuanfang assoziiert.   
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er sich im Laufe der Zeit angeeignet hatte. So wuchs sie zu einer starken, einem Mann 
ebenbürtigen Frau heran. Dennoch bewahrte sie die vornehme Schönheit ihrer Mutter 
Kushinadahime. 

Immer wieder trieben die den Palast umgebenden Muku-Bäume aus und immer wieder 
warfen sie ihre welken Blätter ab. Mit jedem Mal wurde Susanoos bärtiges Antlitz fal-
tiger, wurden Suseribimes stets lächelnde Augen kälter.  

III.

Eines Tages saß Susanoo unter einem der Muku-Bäume vor seinem Anwesen und war 
im Begriff, einem großen Hirsch das Fell abzuziehen, als Suseribime, die zum Baden 
ans Meer gegangen war, mit einem ihm unbekannten jungen Mann zurückkam. 

„Vater, wir haben uns vorhin kennengelernt, er wollte mich nach Hause begleiten“, sag-
te Suseribime zu ihrem Vater, der sich endlich erhob, und machte ihn mit dem jungen 
Mann aus fernem Land bekannt. 

Dieser verfügte über einnehmende Züge und war breitschultrig. Während Susanoo ihn 
betrachtete, den jungen Mann mit einer Kette aus roten und grünen Perlen um den Hals 
und einem breiten Schwert am Gürtel, beschlich ihn das Gefühl, sich selbst in jungen 
Jahren gegenüber zu stehen. Der Besucher verneigte sich ehrerbietig, doch Susanoo 
schleuderte ihm unter Missachtung aller Gepflogenheiten die Frage ins Gesicht: „Wie 
ist dein Name?“

„Mein Name ist Ashihara Shikoo.“10

„Wieso hast du diese Insel aufgesucht?“

„Ich nahm ein Boot, weil ich hoffte, hier Speise und Trank zu finden.“

Der junge Mann antwortete schnell und ohne Scheu. 

„Ich verstehe. Du wirst zu essen bekommen. Suseribime, zeige ihm den Weg.“

Als beide im Palast waren, begann Susanoo im Schatten des Muku-Baumes mit geüb-
ten Handgriffen den Hirsch zu häuten. Innerlich aber hatte ihn eine heftige Unruhe er-
fasst. Ihm war, als zögen finstere Wolken, Vorboten eines Unwetters, am bislang unge-
trübten Himmel seines ruhigen Lebens auf. 

Es dunkelte bereits, als er dem Hirsch das Fell abgezogen hatte und in den Palast zu-
rückkehrte. Er stieg die breite Treppe empor, zog seiner Gewohnheit entsprechend ge-
dankenlos den weißen Vorhang zur Halle beiseite und blickte hinein. Suseribime und 

10	 Ashihara Shikoo: Identisch mit der Shintō-Gottheit Ōkuninushi, die das Element Erde symbolisiert; 
in manchen Quellen auch als Abkömmling von Susanoo dargestellt. Im Volksglauben häufig mit dem 
Glücksgott Daikokuten identifiziert. 
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Ashihara Shikoo fuhren auf wie zwei in ihrem Nest aufgeschreckte Vögel. Mit mürri-
scher Miene trat Susanoo langsam ins Zimmer, blickte Ashihara erbost an und sagte: 
„Heute Nacht wirst du hier bleiben und dich von der Bootsfahrt erholen.“ Es klang bei-
nahe wie ein Befehl. 

Wenngleich Ashihara Shikoo scheinbar erfreut das Haupt neigte, vermochte er kaum 
zu verbergen, dass ihm unbehaglich zumute war. 

„Gehe dort hinüber und lege dich schlafen. Suseribime …“

Als Susanoo sich ihr zuwandte, war seine Stimme plötzlich voll Hohn.

„Du wirst ihn unverzüglich zum Bienenzimmer geleiten.“

„Auf der Stelle?“

Als ihr Vater sah, dass sie zögerte, knurrte er wie ein Bär:

„Ja, gehe schon, bringe ihn hin!“

Noch einmal verneigte sich Ashihara Shikoo vor Susanoo, dann folgte er Suseribime 
und verließ eilig die Halle. 

IV.

Als sie aus der Halle traten, nahm Suseribime ihr Schultertuch ab, reichte es Shikoo 
und flüsterte ihm zu: 

„Wenn du das Bienenzimmer betrittst, schwenke das Tuch dreimal. Dann werden dich 
die Bienen nicht stechen.“

Shikoo verstand nicht, wovon sie sprach. Doch bevor er die Zeit zu einer Bemerkung 
fand, öffnete Suseribime eine kleine Tür und führte ihn hinein. 

Es war stockfinster in dem Raum. Shikoo tastete nach Suseribime, doch seine Finger-
spitzen berührten nur ihr Haar. Im nächsten Augenblick hörte er eine Tür geräuschvoll 
ins Schloss fallen. 

Mit dem Schultertuch in den Händen stand Shikoo wie betäubt im Raum. Allmählich 
erschien ihm das Zimmer von einem dämmerigen Licht erfüllt zu werden, offenbar ge-
wöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit. 

Im Dämmer konnte er mehrere Bienenstöcke vom Umfang großer Fässer ausmachen, 
die von der Zimmerdecke hingen. Mehr noch, an den Körben krochen Bienen, die di-
cker waren als die Klinge des Schwertes an seiner Hüfte. 

Shikoo drehte sich um und sprang zur Tür. Doch wie sehr er auch drückte und zog, sie 
ließ sich nicht öffnen. Noch dazu landete jetzt eine Biene auf dem Boden zu seinen Fü-
ßen und kroch mit dumpf brummenden Flügeln langsam auf ihn zu. 
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Fassungslos beschloss er, die Biene zu zertreten, bevor sie seine Beine erreichte. Doch 
in diesem Augenblick erhob sie sich laut brummend in die Luft und flog über seinen 
Kopf hinweg. Gleichzeitig stürzten zahllose Bienen scheinbar aufgebracht über seine 
Anwesenheit auf ihn herab wie Feuerpfeile im Wind …

Suseribime kehrte zurück in die Halle und entzündete eine der Fackeln an der Wand. 
Der rote Schein des Feuers fiel auf Susanoos auf den Tatami-Matten liegende Gestalt. 

„Sicher hast du ihn nicht in das Bienenzimmer geführt?“, rief der offenbar noch immer 
aufgebrachte Susanoo und starrte seine Tochter an. 

„Ich habe den Worten meines Vaters stets Folge geleistet.“ 

Um seinem Blick zu entgehen, ließ sich Suseribime in einer Ecke des Zimmers nieder. 

„So? Dann wirst du meinen Worten auch in Zukunft Folge leisten?“

Der Spott in Susanoos Worten war unüberhörbar. Seine Tochter spielte mit ihrer Per-
lenkette und gab keine Antwort. 

„Bedeutet dein Schweigen Ungehorsam?“

„Nein. Aber warum habt Ihr …?“

„Wenn du nicht ungehorsam bist, will ich dir antworten. Ich werde nicht zulassen, dass 
du die Frau dieses jungen Mannes wirst. Der Mann von Susanoos Tochter muss die 
Prüfung durch ihren Vater bestehen. Hast du das verstanden? Denke stets daran!“ 

Nachdem die Nacht hereingebrochen war, lag Susanoo schnarchend, während sei-
ne Tochter niedergeschlagen an einem Fenster der Halle stand und lautlos einen roten 
Mond im Meer versinken sah. 

V.

Am nächsten Morgen ging Susanoo wie üblich zum Baden an die felsige Küste. Zu sei-
ner Überraschung musste er feststellen, dass Ashihara Shikoo ihm folgte und mit ener-
gischen Schritten den Palast verließ. 

Als er Susanoo erblickte, lachte er erfreut und rief: „Guten Morgen!“ 

„Hast du letzte Nacht gut geschlafen?“ Susanoo blieb an einem Felsen stehen und sah 
dem anderen verblüfft ins Gesicht. Dieser heitere junge Mann war im Zimmer der Bie-
nen nicht ums Leben gekommen? Das übertraf seine Vorstellungskraft. 

„Ja, danke, ich habe ausgezeichnet geschlafen“, antwortete Shikoo, hob ein abgefal-
lenes Stück vom Felsen auf und schleuderte es mit aller Kraft hinaus ins Meer. Einen 
weiten Bogen beschreibend stieg der Stein auf zu den roten Wolken am Himmel. Hätte 
Susanoo einen Stein geworfen, er wäre nicht so weit geflogen wie jener, der draußen auf 
hoher See in die Wellen fiel. 
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Susanoo biss sich auf die Lippe, angestrengt starrte er dem Stein hinterher. 

Als beide vom Meer zurückgekehrt am Frühstückstisch saßen, biss Susanoo verdros-
sen in ein Stück Hirschkeule und sagte zu Shikoo: „Wenn es dir hier im Palast gefällt, 
kannst du bleiben solange du möchtest.“ Die am Tisch stehende Suseribime gab Shikoo 
verstohlen einen Wink, um ihn vor Susanoos verdächtiger Freundlichkeit zu warnen. 
Er aber bemerkte ihre Geste nicht, vielleicht weil er gerade mit den Stäbchen nach dem 
Fisch auf dem Tablett griff, und gab offensichtlich erfreut zurück: „Vielen Dank, ja, 
sehr gerne würde ich Ihre Gastfreundschaft noch zwei, drei Tage in Anspruch neh-
men!“

Glücklicherweise konnten die beiden Liebenden am Nachmittag, während Susanoo ein 
Schläfchen hielt, aus dem Palast entkommen und sich ihm am einsamen Meeresstrand, 
wo sein Einbaum vertäut lag, für kurze Zeit entziehen. Suseribime lag auf dem wohl-
riechenden Seetang, blickte in Shikoos Gesicht und wähnte sich für einige Augenblicke 
in einem Traum, doch dann löste sie sich aus seinen Armen und drängte ihn besorgt: 
„Auch in dieser Nacht wird dein Leben hier in Gefahr sein. Bitte kümmere dich nicht 
um mich und fliehe so schnell wie möglich!“ Shikoo aber lachte nur und schüttelte wie 
ein störrisches Kind den Kopf: „Solange du hier bist, werde ich mich eher töten lassen 
als wegzugehen!“ – „Und doch, wenn dir etwas zustoßen sollte …“ – „Wirst du mit mir 
zusammen von der Insel fliehen?“, Suseribime zögerte. „Andernfalls solltest du dich 
damit abfinden, für immer hier zu bleiben.“ Von neuem versuchte Shikoo, sie in seine 
Arme zu zwingen. Sie jedoch stieß ihn zurück, erhob sich plötzlich vom Seetang und 
sagte erschrocken: „Mein Vater ruft!“ Im nächsten Moment sprang sie behände wie ein 
junges Reh zwischen den Felsen hinauf zum Palast. Allein zurückgeblieben sah Shikoo 
ihr noch immer lächelnd nach. An der Stelle, wo sie gelegen hatte, fand er ein Schulter-
tuch wie jenes, das sie ihm am Abend zuvor gegeben hatte. 

VI.

Zur Sicherheit brachte Susanoo selbst an jenem Abend den jungen Mann in einen Raum 
gegenüber vom Zimmer der Bienen. 

Wie am Tag zuvor herrschte in dem Zimmer tiefe Finsternis. Der einzige Unterschied 
zu gestern bestand darin, dass in der Dunkelheit allerorten große runde Punkte leuch-
teten, so als lägen auf dem Boden verteilt zahllose schimmernde Juwelen. Diese leuch-
tenden Punkte erschienen Shikoo verdächtig, er beschloss zu warten, bis seine Augen 
sich an die Dunkelheit gewöhnt haben würden. Als es um ihn herum allmählich däm-
merig wurde, verwandelten sich die wie Sterne strahlenden Punkte in die Augen schre-
ckenerregender Schlangen von solch gewaltiger Größe, dass sie Pferde verschlingen 
konnten. Noch dazu waren sie zahlreich – manche wanden sich um Balken, andere kro-
chen an der Decke, wiederum andere schlängelten auf dem Boden – es war unheimlich, 
wie es in dem ganzen Zimmer von ihnen wimmelte. 



OAG Notizen

18

Unwillkürlich fuhr Shikoos Hand zu dem Schwert, das er am Gürtel trug. Allerdings 
stand außer Zweifel, dass er nur eine einzige Schlange würde erschlagen können, be-
vor eine andere ihn erwürgt haben würde. Tatsächlich starrte ihm bereits eine riesige 
Schlange von unten ins Gesicht, während der lange Kopf einer noch größeren – sie hing 
von einem Balken an der Decke – unmittelbar über seiner Schulter in der Luft baumelte. 

Natürlich ließ sich die Tür nicht öffnen. Anzunehmen war auch, dass der weißhaari-
ge Susanoo mit einem höhnischen Grinsen im Gesicht lautlos vor der Tür stand und 
lauschte. Fest umklammerte Shikoo den Griff seines Schwertes, für einige Augenbli-
cke bewegten sich nur seine Augen. Unterdessen richtete sich die zu seinen Füßen zu-
sammengerollte Schlange langsam auf und reckte ihren langen Kopf, um nach seinem 
Hals zu schnappen. 

In diesem Moment hatte Shikoo plötzlich eine Eingebung. Am Vorabend vom Bienen-
schwarm angegriffen, hatte er Suseribimes Tuch geschwenkt und damit die Gefahr ge-
bannt. Vielleicht verfügte das von ihr am Strand zurückgelassene Tuch über die glei-
chen wundersamen Fähigkeiten? Unverzüglich zog er es heraus und schwenkte es 
dreimal …

Am nächsten Morgen traf Susanoo am felsigen Meeresufer auf einen ausgesprochen 
heiteren Ashihara Shikoo. 

„Hast du letzte Nacht gut geschlafen?“ 

„Ja, danke, ich habe ausgezeichnet geschlafen.“

Missmutig starrte Susanoo ihn an, sagte dann aber scheinbar unbefangen und gewohnt 
ruhig:

„Schön. Dann wollen wir jetzt zusammen schwimmen gehen.“

Schnell entledigten sie sich ihrer Kleider und schwammen durch die raue morgendli-
che Brandung hinaus ins Meer. Seit seinen Tagen in himmlischen Gefilden war Susa-
noo stets ein unvergleichlicher Schwimmer gewesen. Shikoo aber erwies sich als noch 
geübter im Schwimmen und bewegte sich fast wie ein Delphin im Wasser. Allmählich 
entfernten sich die an zwei schwarze und weiße Möwen erinnernden Köpfe der beiden 
Männer immer weiter vom Ufer, an dem die Felsen wie Stellschirme aufragten. 

VII.

Immer höher gingen die Wellen, deren schneeweiße Gischt sie umtoste. Über den 
Schaum hinweg warf Susanoo von Zeit zu Zeit missgünstige Blicke auf Shikoo. Dieser 
überwand alle Wellen mit Leichtigkeit, mochten sie auch noch so hoch sein. 

Mit der Zeit entfernte sich Shikoo von Susanoo und schwamm ihm voraus. Zähneknir-
schend bemühte sich Susanoo, nicht zu weit hinter dem anderen zurück zu bleiben. 
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Shikoo jedoch schwamm ihm mühelos davon, durch hohe und schäumend wogende 
Wellen. Irgendwann war er in den Wellen verschwunden. 

„Würde er ertrinken, wäre ich den Störenfried los“, dachte Susanoo in dem sicheren 
Gefühl, seinen Frieden erst dann finden zu können, wenn er Shikoo endlich tot wissen 
würde. „Verflucht soll er sein! Fräße doch ein Hai diesen durchtriebenen Halunken.“

Doch da schwamm Shikoo schon wieder auf ihn zu, so flink, als sei er selbst ein Hai. 

„Wollt Ihr nicht mehr schwimmen?“

In den Wellen schaukelnd und wie immer mit einem Lächeln im Gesicht rief er Susa-
noo von weitem zu. Dem aber war die Lust auf das Schwimmen vergangen …

Am Nachmittag nahm Susanoo Ashihara Shikoo mit zu einer Wildnis im Westen der 
Insel, um Füchse und Hasen zu jagen. 

Dort stiegen sie auf einen niedrigen Felsen, von dem aus man die öde Landschaft über-
blicken konnte. Soweit das Auge reichte, wogte vertrocknetes Gras im Wind, der über 
die Ebene fegte. 

Eine Weile lang ließ Susanoo schweigend den Blick über die Wildnis schweifen, ehe 
er einen Pfeil auf seinen Bogen legte und sich an Shikoo wandte: „Leider ist es windig, 
aber wir wollen trotzdem einmal sehen, wer den Pfeil weiter schießen kann.“ – „Sehr 
gerne, sogleich!“ Auch im Bogenschießen schien er seiner Sache sicher zu sein. „Lasst 
uns gleichzeitig schießen.“

Nebeneinander stehend spannten beide die Bögen mit aller Kraft und schossen im glei-
chen Augenblick. Die Pfeile flogen schnurgerade über das wogende Gras hinweg. Kei-
ner von beiden flog weiter als der andere, und nach einem kurzen Aufblitzen der Pfeil-
federn im Sonnenlicht verschwanden beide vom Wind getragen im Blau des Himmels. 

„Wer hat gewonnen?“

„Es gibt keinen Sieger. Wollen wir nochmal schießen?“

Susanoo runzelte die Stirn und schüttelte mürrisch den Kopf. 

„Wie oft wir uns auch daran versuchten, es ergäbe stets das gleiche Resultat. Tu mir 
bitte den Gefallen, meinen Pfeil zu suchen. Dieser rot lackierte Pfeil ist mir teuer, seit 
ich ihn einst aus himmlischen Gefilden mitbrachte.“ Unverzüglich tat Shikoo, wie ihm 
geheißen, und lief zur vom Wind umtosten Ödnis. Kaum war er in dem vertrockneten 
hohen Gras verschwunden, nahm Susanoo eilig Feuereisen und Stein aus einem Beutel 
an seinem Gürtel und steckte einen welken Dornbusch am Fuße des Felsens in Brand.
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VIII.

Nach wenigen Augenblicken stieg dichter schwarzer Rauch von dem farblosen Feuer 
auf. Zugleich drang das laute Knistern von brennendem Dornbusch und Bambus aus 
dem Rauch. 

„Dieses Mal sitzt der Kerl in der Falle.“

Mit dem Bogen in der Hand kauerte Susanoo auf dem Felsen und lächelte grimmig. 

Die Flammen griffen immer weiter um sich. Unter verzweifeltem Kreischen flogen 
zahlreiche Vögel auf zum schwarzroten Himmel. Im nächsten Moment aber hüllte 
dichter Rauch sie ein und ließ sie in einem wirren Durcheinander zurück in die Flam-
men stürzen. Aus der Ferne betrachtet wirkte es, als reiße ein tobender Sturm zahllose 
Früchte von den Bäumen und wirbele sie durch die Luft. 

„Dieses Mal sitzt der Kerl in der Falle.“

Innerlich atmete Susanoo zufrieden auf, doch zugleich verspürte er aus irgendeinem 
Grund ein schwaches Gefühl von unsagbarer Einsamkeit in sich erwachen …

In der Abenddämmerung dieses Tages stand er stolz auf seinen Sieg mit verschränkten 
Armen vor dem Tor zum Palast und blickte auf den noch immer von Rauch bedeckten 
Himmel über der Wildnis. Suseribime kam und teilte ihm mit, dass das Abendessen be-
reitet war. Sie erschien im letzten Tageslicht in einem langen weißen Gewand, als trau-
erte sie um einen Angehörigen. Ihr Anblick weckte in Susanoo plötzlich die Lust, über 
ihren Kummer zu spotten. 

„Sieh dir den Himmel an. Ashihara Shikoo ist jetzt …“

„Ich weiß.“

Sie hielt die Augen gesenkt, fiel ihrem Vater aber unerwartet nachdrücklich ins Wort. 

„So? Deshalb bist du also in Trauer?“

„Ja, ich bin in Trauer. Nicht einmal der Tod meines Vaters würde mich trauriger stim-
men.“

Susanoo erblasste und starrte seine Tochter finster an. Er sah allerdings keine Möglich-
keit, sie noch mehr zu strafen, als er es bereits getan hatte. 

„Wenn dir danach zumute ist, dann weine, so viel du willst.“

Er wandte Suseribime den Rücken zu und schritt polternd durch das Tor. Als er die 
breite Treppe zum Palast hinaufstieg, schnalzte er ärgerlich mit der Zunge. 

„Ich hätte ihn einfach erschlagen sollen, ohne ein Wort darüber zu verlieren.“
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Nachdem er gegangen war, richtete Suseribime noch eine Weile die verweinten Augen 
auf den dunkel glühenden Himmel, ehe sie niedergeschlagen und mit gesenktem Kopf 
zurückkehrte in den Palast. 

In jener Nacht fand Susanoo keinen Schlaf. Er wurde das Gefühl nicht los, dass der 
Mord an Ashihara Shikoo ein Gift in sein Herz geträufelt hatte. „Immer wieder wollte 
ich den Kerl umbringen. Und doch fühlte ich mich noch nie so merkwürdig wie heu-
te Nacht …“ Von schweren Gedanken geplagt wälzte er sich auf den grün riechenden 
Matten hin und her. Der Schlaf aber wollte einfach nicht über ihn kommen. 

Unterdessen tauchte eine einsame Morgendämmerung das dunkle Meer bereits in ein 
fahles Licht. 

IX.

Am Morgen stand eine strahlende Sonne über der See. Der unausgeschlafene Susanoo 
trat schweren Schrittes aus der Tür zum Palast, das blendende Licht ließ ihn blinzeln. 
Da sah er auf der obersten Treppenstufe Ashihara Shikoo und Suseribime sitzen, offen-
bar in eine lebhafte Unterhaltung vertieft. 

Bei seinem Anblick schienen beide zu erschrecken. Doch dann hielt Shikoo einen rot 
lackierten Pfeil in die Höhe und rief mit gewohnter Heiterkeit: „Zum Glück habe ich 
den Pfeil gefunden!“

Susanoo war noch immer verblüfft. Irgendwie freute es ihn aber auch, den jungen 
Mann gerettet zu wissen. 

„Wie hast du es geschafft, unverletzt zu entkommen?“

„Oh, meine Rettung verdanke ich einem Zufall. Das Feuer brach in dem Moment aus, 
als ich den Pfeil fand. Ich versuchte, durch den Rauch hindurch den Flammen zu ent-
kommen, doch wie schnell ich auch lief, die vom Westwind angetriebenen Flammen 
waren schneller.“

Shikoo unterbrach seine Schilderung kurz und blickte Vater und Tochter lächelnd in 
die Gesichter. 

„Ich hatte mich schon damit abgefunden, im Feuer zu Tode zu kommen, als plötzlich 
der Boden unter meinen Füßen nachgab und ich in eine große Grube stürzte. Dort war 
es zunächst stockfinster, doch dann fing das trockene Gras an ihrem Rand Feuer und 
die Grube wurde bis auf den Grund erhellt. Ich stellte fest, dass ich mich inmitten von 
zahllosen Feldmäusen befand, die sich so dicht aneinander drängten, dass ich den Bo-
den nicht ausmachen konnte.“

„Zum Glück waren es nur Mäuse. Es hätten Grubenottern sein können …“ Für einen 
Augenblick schienen Suseribimes Augen gleichzeitig zu lachen und zu weinen. 
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„Aber auch Mäuse sind nicht zu unterschätzen. Dieser rote Pfeil hat keine Federn mehr 
am Schaft, weil alle von den Mäusen gefressen wurden. Glücklicherweise zog das Feu-
er an der Grube vorbei.“

Während Susanoo seiner Erzählung lauschte, wuchs seine Abneigung gegen diesen 
vom Glück gesegneten jungen Mann. Mehr noch: Er hatte beschlossen, Shikoo zu tö-
ten, und sein ungebrochen stolzer Wille würde ihn erst nach Erreichen dieses Zieles 
ruhen lassen. 

„Aha, das Schicksal war dir also wohlgesonnen. Allerdings kann man nie wissen, 
wann der Wind sich dreht. Wie dem auch sei – da du nun einmal gerettet wurdest, kom-
me mit mir und lause mir den Kopf!“

Shikoo und Suseribime hatten keine andere Wahl, als ihm durch den weißen Vorhang 
in die Halle zu folgen, in die das Licht der Morgensonne fiel. Der verdrossene Susa- 
noo nahm ohne Umstände auf dem Fußboden mitten in der Halle im Schneidersitz 
Platz und löste sein Haar. Es war von der Farbe vertrockneten Schilfrohrs und lang wie 
ein Fluss. 

„Meine Läuse sind widerspenstig!“ 

Ohne Susanoos Worten Beachtung zu schenken, teilte Shikoo dessen weißes Haar und 
erdrückte die Läuse, die er entdeckte, mit seinen Fingern. In den Haarwurzeln jedoch 
wimmelte es nicht nur von kleinen Läusen, sondern wider Erwarten auch von großen, 
kupferfarbenen und giftigen Tausendfüßlern. 

X. 

Shikoo zögerte. Suseribime aber hatte sich unbemerkt an seine Seite geschlichen und 
reichte ihm verstohlen eine Handvoll Muku-Früchte und rote Erde. Mit den Zähnen 
knirschend zerkaute er die Früchte, mischte sie in seinem Mund mit der roten Erde und 
spuckte sie sodann auf den Boden, als wären es Tausendfüßler. 

Unterdessen war Susanoo so ermüdet vom Schlafmangel der letzten Nacht, dass er 
ohne es zu wollen einschlief. 

… Nach seiner Vertreibung aus den himmlischen Gefilden kletterte Susanoo mit nack-
ten Füßen über Felsen einen steilen Berghang hinauf. Die scharfen Kanten der Felsen, 
die Schreie der Krähen, das kalte Stahlblau des Himmels – alles, was ihn umgab, war 
trostlos und wüst. 

„Wessen bin ich schuldig? Ich war stärker als sie. Aber ist es denn ein Verbrechen, stär-
ker zu sein als andere? Die Schuld liegt bei ihnen. Sie sind eifersüchtig, verschlagen 
und unmännlich.“ 

Solcherart grollend setzte er seinen beschwerlichen Weg fort. Auf einem dem Rücken 
einer Schildkröte ähnelnden großen Felsen, der ihm den Weg versperrte, stand ein 
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leuchtend heller Spiegel, an dem sechs Glocken hingen. Susanoo blieb vor dem Felsen 
stehen und warf beiläufig einen Blick in den Spiegel. Im strahlend klaren Glas spiegelte 
sich deutlich ein junges Gesicht. Allerdings war es nicht das seine, sondern das des von 
ihm mit tödlichem Hass verfolgten Ashihara Shikoo …

In diesem Moment erwachte Susanoo aus seinem Traum. Er riss seine großen Augen 
weit auf und blickte sich in der Halle um. Das grelle Licht der Morgensonne durchflu-
tete den weiten Raum, doch weder Shikoo noch Suseribime waren zu sehen. Und nicht 
nur das, nun bemerkte er auch, dass sein langes Haar in drei Teile gescheitelt und um 
drei Stützpfosten des Hallendaches gewickelt worden war. 

„Sie haben mich getäuscht!“ Als ihm bewusst wurde, was geschehen war, schrie er wü-
tend auf und riss mit aller Kraft an seinen Haaren. Das Dach des Palastes erbebte hefti-
ger als bei einem Erdbeben. Alle drei Pfosten, um die sein Haar gewickelt war, brachen 
zur gleichen Zeit aus ihren Verankerungen und stürzten ein. Er aber schenkte dem kei-
ne Beachtung, streckte die rechte Hand aus und griff nach einem großen himmlischen 
Bogen. Dann streckte er die Linke aus und ergriff einen himmlischen Pfeil. Schließlich 
stemmte er sich mit aller Kraft auf die Beine, erhob sich keuchend, zog die drei Pfosten 
hinter sich her und wankte aus dem Palast wie ein Wolkenberg, der jeden Augenblick in 
sich zusammenfallen kann. 

Der den Palast umgebende Wald aus Muku-Bäumen hallte wider vom Lärm seiner 
Schritte. Selbst die in den Wipfeln nistenden Eichhörnchen stürzten auf die Erde. Ei-
nem Sturmwind gleich brach Susanoo durch die Bäume. 

Jenseits des Waldes ragte eine steile Klippe auf, unterhalb von ihr lag das Meer. Su-
sanoo legte eine Hand an die Stirn und ließ den Blick über die See schweifen. Das Was-
ser war von einem hellen Blau, selbst die Sonne über den Wellen schien bläulich zu 
sein. Inmitten von hohen Wellen steuerte ein ihm bekannt vorkommender Einbaum 
hinaus in die offene See. 

Susanoo nahm den Bogen in die Hand und richtete den Blick auf das Boot. Wie zu sei-
nem Hohn glitt es mit seinem leuchtenden kleinen weißen Segel mühelos durch die 
Wellen. Und nicht nur das, klar und deutlich konnte er Ashihara Shikoo am Vorderste-
ven und Suseribime am Heck ausmachen. 

Susanoo spannte den Bogen mit dem himmlischen Pfeil. Die Pfeilspitze zielte auf das 
einsame hölzerne Boot vor seinen Augen. Doch der Pfeil löste sich nicht von der Seh-
ne, er ließ sich einfach nicht abschießen. Irgendwann nahmen Susanoos Augen einen 
Ausdruck an, der einem Lächeln ähnelte. Einem Lächeln, das allerdings einem Weinen 
ähnelte. Er zuckte mit den Schultern, dann ließ er Pfeil und Bogen achtlos fallen. Und 
dann – ganz so, als konnte er es nicht mehr zurückhalten, brach er in ein Lachen aus, 
ein Lachen, das lauter schallte als ein Wasserfall. 
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„Ich beglückwünsche euch!“ Von der hohen Klippe aus winkte er ihnen zu. „Werdet 
stärker als ich! Werdet weiser als ich! Werdet …“ Er zögerte kurz, dann fuhr er mit 
kraftvoller Stimme fort: „Werdet glücklicher als ich!“

Der Wind trug seine Worte über das Meer hinweg. In diesen Augenblicken war Su-
sanoo ganz und gar durchdrungen von feierlicher Würde und einem Gott ähnlich – 
mehr als damals, als er mit Ōhirumemuchi11 stritt, aus himmlischen Gefilden vertrie-
ben wurde und die Riesenschlange von Koshi erschlug. 

(Niederschrift 1920)

Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: „Oitaru Susanoo no mikoto“. Erstveröffentlichung in:  
Tokyo nichinichi shinbun, Tokyo: 1920 (3-6). Textvorlage der Übersetzung:  

Akutagawa Ryūnosuke zenshū, Bd. 4. Tokyo: Kadokawa bunko, 1968. S. 182-197. 

Kleider

Ich hatte diesen Traum.

Ich blickte in eine Art von Speiseraum. In dem großen Tatami-Zimmer saßen dicht ge-
drängt zahlreiche Menschen. Sie trugen ganz nach ihrem Belieben sowohl westliche 
als auch japanische Kleider. 

Allerdings trugen sie die Kleider nicht nur. Einander betrachtend äußerten sie eigen-
willige Kommentare zur Kleidung der anderen.  

„Was für ein altmodischer Frack! Wohl ein Relikt aus dem Zeitalter des Naturalismus?“

„Ihr Seidenkimono ist ein Meisterwerk. Ihm ist eine unbeschreiblich menschliche Note 
eigen.“

„Aber ich bitte Sie … Zeigt Ihr Überwurf aus Seidenkrepp etwa kein Herz?“

„Sehen Sie sich diesen marineblauen Serge-Anzug an. Durch und durch kleinbürger-
lich!“

„Oh, es überrascht mich, dass Sie die Schärpe tragen wie ein Rakugo-Geschichtener-
zähler.“

„In der handgewebten Seide wirken Sie wie ein junger Mann aus der Oberstadt.“ 

Solcherart waren die Bemerkungen, die man wechselte. 

11	 Ōhirumemuchi (no kami): Anderer Name für die shintoistische Sonnengöttin Amaterasu ōmikami.
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Da erblickte ich am untersten Platz am Tisch einen merkwürdigen hageren Mann. Er 
trug einen altmodisch gemusterten, abgetragenen Kimono aus einfachem Leinen. 
Offenbar war seine Kleidung schon seit einer Weile Zielscheibe des Spottes. Gerade 
schimpfte ein junger Künstler mit langem Haar:

„Immerzu tragen Sie diesen Kimono!“

Dieser Meister trug ein weißes, an die Kutte eines Dominikanermönchs erinnerndes 
Gewand – die Art von Kleidung, die Balzac bei der Arbeit zu tragen pflegte. Da sein 
Träger jedoch weder Balzacs Länge noch seine Breite besaß, stand der untere Saum der 
Kutte beträchtlich über. 

Der hagere Mann lächelte nur gequält und schwieg. 

„Ihnen fehlen die Worte, weil Sie seit Jahr und Tag dieselbe Kleidung tragen.“

Das war der Kommentar eines jungen Recken, von dessen Kimono man nicht sagen 
konnte, ob er aus Meisen- oder Ōshima-Seide war. Allerdings trug auch dieser junge 
Recke seinen Kimono bereits seit geraumer Zeit, wie zahlreiche Flecken am schmutzi-
gen Kragen bewiesen.  

Noch immer aber gab der Mann in dem Kimono aus einfachem Leinen keine Erwide-
rung. Er wirkte eingeschüchtert und feige.  

Doch endlich bemerkte ein Mann in einem Anzug mit breiten Schultern und Streifen 
mit einem Schmunzeln auf den Lippen halbwegs verständnisvoll: 

„Warum tragen Sie nicht die Kleider vom letzten Mal? Dieser alte Kimono ist doch ein 
Rückschritt, wenngleich Ihnen auch das einfache Leinen steht. Meine Damen und Her-
ren, bitte bedenken Sie, dass er bereits einmal in anderer Kleidung erschien, und er-
muntern Sie ihn dazu, seine Kleider des Öfteren zu wechseln!“

Einige unter den vielen Menschen riefen zustimmend: „Recht hat er, jawohl!“, andere 
indessen schrien vor Wut: „Reden Sie ihm streng ins Gewissen, üben Sie keine Nach-
sicht mit ihm!“

Der hagere Mann kratzte sich am Kopf und verließ hastig den Raum. Er kehrte zurück 
in ein stickiges zweigeschossiges Wohnhaus in irgendeiner Vorstadt. 

Wie zum sommerlichen Auslüften hingen in beiden Stockwerken des Hauses zahl-
reiche Kleidungsstücke aller Art. Darunter auch, glänzend wie die Schuppen einer 
Schlange, Kettenhemden und Rüstungen, die man in Kriegszeiten trug. 

Umgeben von den Kleidungsstücken kratzte sich der hagere Mann am stolz gereckten 
Kinn und steckte sich gelassen eine Zigarette an. 

Ich glaube, in diesem Augenblick sagte er etwas, aber leider war meine Erinnerung da-
ran nach dem Erwachen wie verflogen. Ich bedauere es sehr, mich ausgerechnet jetzt, 
da ich von dem Traum erzähle, nicht an seine Worte erinnern zu können.  
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Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: „Kimono“. Erstveröffentlichung in: Tenshin, 1922/5.  
Textvorlage der Übersetzung: Akutagawa Ryūnosuke zenshū,  

Bd. 3. Tokyo: Iwanami shoten, 1977. S. 295-298.

 

Fata morgana
oder:

Am Meer (Fortsetzung)
I.

Um die Mittagszeit eines Tages im Herbst brach ich mit dem aus Tokyo zu Besuch wei-
lenden Studenten K. auf, um eine Fata morgana zu betrachten. Es dürfte allgemein be-
kannt sein, dass es am Strand von Kugenuma12 Fata morganas zu sehen gibt. Unserem 
Hausmädchen erschien dort sogar die Spiegelung eines Schiffes „genau wie das Bild in 
der Zeitung neulich“, wie sie beeindruckt sagte. 

An einer Ecke des Azumaya bogen wir ab, um O. abzuholen. Über einen Zaun hinweg 
sahen wir O., wie üblich trug er ein rotes Hemd, an einem Brunnen stehen und eifrig 
Wasser pumpen, vielleicht bereitete er das Mittagessen vor. Ich hob meinen Stock aus 
Eschenholz und winkte ihm. 

„Kommt doch herein. Ach, du bist auch hier?“

Offenbar dachte O., ich sei mit K. gekommen, um ihm einen Besuch abzustatten. 

„Wir sind auf dem Weg, uns eine Fata morgana anzusehen. Willst du nicht mitkom-
men?“

„Eine Fata morgana?“, O. lachte. „In letzter Zeit geht es nur noch um Fata morganas.“

Keine fünf Minuten später gingen wir mit O. bereits auf einem tief versandeten Weg. 
Zur Linken des Weges lag eine Sandwüste. Tiefschwarz zogen sich zwei Wagenspu-
ren von Ochsenkarren schräg hindurch. Ich war wie überwältigt von den tiefen Rillen. 
Spuren des Werkes eines kraftvollen Genius – dieser Eindruck drängte sich mir auf. 

„Ich bin noch immer nicht gesund. Schon der Anblick dieser Wagenspuren bringt mich 
aus der Fassung.“

12	 Kugenuma: Akutagawa, seine Frau Fumi (1900-1968) und ihr jüngster Sohn Yasushi (1925-1989) lebten 
von April 1926 bis Januar 1927 in Fumis Heimatort Kugenuma (heute ein Teil der Stadt Fujisawa, Präfek-
tur Kanagawa) an der Sagami-Bucht südwestlich von Tokyo in einem Gartenhaus des Ryokan Azumaya. 
Dort entstand eine Reihe meist autobiographisch geprägter Werke. (Vgl. Akutagawa Ryūnosuke: „Noti-
zen aus Kugenuma“. Aus dem Japanischen von Armin Stein. In: Die Fluten des Sumida. München: 2011. S. 
156-159.)
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O. runzelte die Stirn, ohne meine Bemerkung zu kommentieren. Allerdings hatte er 
wohl verstanden, in welcher Gefühlslage ich mich befand. 

Mittlerweile waren wir zwischen Kiefern unterwegs – zwischen einzelnen, niedrigen 
Kiefern am Ufer des Flusses Hikijigawa. Jenseits des breiten Sandstrandes leuchtete in-
digoblau das Meer. Häuser und Bäume der Insel Enoshima aber waren melancholisch 
umwölkt. 

„Das ist wohl das neue Zeitalter?“

K.s Worte fielen überraschend. Auch wurden sie von einem Lächeln begleitet. Das 
„neue Zeitalter“? – Doch in diesem Moment entdeckte ich, wen K. damit meinte. Es 
waren ein Mann und eine Frau, sie standen an einem Bambuszaun, der Sandverwehun-
gen verhindern sollte, und blickten aufs Meer hinaus. Auf den Mann in dem dünnen 
Inverness-Umhang und dem Filzhut traf das „neue Zeitalter“ zwar nicht zu. Wohl aber 
auf die Frau, die mit Pagenkopf, Sonnenschirm und Schuhen mit niedrigen Absätzen 
ganz dessen Stil entsprach. 

„Sie wirken glücklich.“

„Du bist ein neidischer Kerl!“, spottete O. über K.

Wir waren noch gut hundert Meter entfernt von der Stelle, an der Fata morganas zu 
erscheinen pflegten. Wir legten uns flach auf den Bauch und blickten über den Fluss 
hinweg auf den in der Hitze flimmernden Sandstrand. Auf dem Sand zitterte ein blau 
schimmernder Streifen von der Breite eines schmalen Bands hin und her. Sicher spie-
gelte die flimmernde Luft das Blau der See. Doch davon abgesehen war am Strand we-
der ein Schiff zu erblicken noch irgendetwas anderes. 

„Das nennt man eine Fata morgana?“, sagte K. unzufrieden, Sand klebte ihm am Kinn. 
Da erblickten wir in zweihundert oder dreihundert Metern Entfernung einen Raben 
über dem Strand, der dicht über dem blau schimmernden Streifen flog und sich schließ-
lich dahinter niederließ. Für einen Moment spiegelte sich die Gestalt des Raben in der 
flimmernden Luft. 

„Das war wohl das Beste für heute.“

Mit O.s Worten erhoben wir uns vom Sand. Da kam das „neue Zeitalter“, das wir doch 
hinter uns gelassen hatten, unerwartet von vorne auf uns zu. 

Erschrocken drehte ich mich um. Nach wie vor standen die beiden an dem hundert Me-
ter entfernten Bambuszaun und unterhielten sich. Wir lachten – vor allem O., an dessen 
Lachen seine Enttäuschung abzulesen war. 

„Vielleicht sind die beiden eine Fata morgana?“

Natürlich handelte es sich bei dem „neuen Zeitalter“, das auf uns zukam, um andere 
Personen. Allerdings trug die Frau ebenfalls einen Pagenhaarschnitt und der Mann ei-
nen Filzhut, weshalb sie sich nur wenig von dem anderen Paar unterschieden.  
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„Irgendwie war mir unheimlich zumute.“

„Ich habe mich auch gefragt, ob wir nicht zurückgehen sollten.“

Diese Worte wechselnd stiegen wir über niedrige Sanddünen – nein, auf dem Rückweg 
folgten wir nicht dem Ufer des Hikijigawa. Doch auch auf den Dünen, am Fuße des 
Bambuszauns, vergilbten niedrige Kiefern. Als wir dort entlang gingen, rief O. plötz-
lich „Nanu!“, bückte sich und hob etwas vom Sand auf – ein hölzernes Brett mit waage-
rechten Buchstaben, die ein schwarzer Rand wie aus Pech umgab. 

„Was bedeutet das? Sr. H. Tsuji … Unua … Aprilo … Jaro … 1906 …“

„Und weiter? Dua … Majesta … 1926 … ist zu erkennen.“13

„Wahrscheinlich hing das an einer Leiche, die in der See bestattet wurde“, vermutete O. 

„Aber wickelt man bei einer Seebestattung die Leiche denn nicht in ein Segeltuch oder 
etwas ähnliches?“

„Ja, daran war dieses Schild doch angebracht. Seht, dort steckt ein Nagel. Sicher war 
das ursprünglich ein Kreuz.“

Zu diesem Zeitpunkt gingen wir bereits zwischen Bambushecken und Kiefernhainen 
hindurch, hinter denen sich wohl Landhäuser verbargen. O.s Vermutung bezüglich 
des hölzernen Bretts kam der Wahrheit wahrscheinlich nahe. Erneut verspürte ich ein 
Grauen, das zum hellen Sonnenlicht nicht passen wollte. 

„Das Schild zu finden war ein böses Omen.“

„Ach was, ich behalte es als Glücksbringer. Allerdings, wenn jemand von 1906 bis 
1926 lebte, wurde er gerade einmal zwanzig Jahre alt. Mit zwanzig Jahren …“

„Ob es ein Mann war? Oder eine Frau?“

„Tja … Der Mensch dürfte jedenfalls ein Halbblut gewesen sein“, sagte ich zu K. und 
stellte mir dabei einen halbblütigen jungen Menschen vor, der auf einem Schiff gestor-
ben war. In meiner Vorstellung hatte er eine japanische Mutter besessen. 

„Eine Fata morgana?“, murmelte K. in die Ferne blickend. Vielleicht war es nur eine 
beiläufige Bemerkung. Doch in der Stimmung, in der ich mich befand, berührte sie 
mich.

„Wollen wir eine Tasse schwarzen Tee trinken?“

Mittlerweile standen wir an einer Ecke der dicht bebauten Hauptstraße. Dicht bebaut? 
Ja, aber auf der von trockenem Sand bedeckten Straße war kaum jemand zu sehen. 

„Was hältst du davon, K.?“

13	 Esperanto: „Sinjoro / Sinjorino H. Tsuji, 1. April 1906 – 2. Mai 1926“.
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„Mir ist es gleich …“

Da trottete ein schneeweißer Hund mit hängendem Schwanz auf uns zu.

II. 

Nach K.s Abreise nach Tokyo überquerte ich mit O. und meiner Frau abermals die 
Brücke über den Hikijigawa. Es war gegen sieben Uhr – wir hatten soeben zu Abend 
gegessen. 

Kein Stern ließ sich sehen an jenem Abend. Schweigsam gingen wir über den men-
schenleeren Sandstrand. Unweit der Mündung des Hikijigawa erblickte man ein einsa-
mes Licht, wahrscheinlich die Lampe eines Fischerbootes auf Fahrt hinaus in die offene 
See. 

Die Wellen rauschten ohne Unterlass. Je näher wir der Brandung kamen, desto stärker 
wurde der Geruch nach Meer. Es war allerdings weniger das Meer selbst, das roch, son-
dern an den Strand gespültes Seegras und Treibholz. Ich hatte das Gefühl, der Geruch 
dringe durch die Haut ebenso ein wie durch die Nase. 

Eine kurze Weile lang standen wir am Ufer und betrachteten die schimmernden 
Schaumkronen der Wellen. Die offene See lag in tiefer Finsternis. Ich erinnerte mich 
daran, dass ich ungefähr zehn Jahre zuvor an der Küste von Kazusa gewesen war. Und 
an den Freund, der mich damals begleitet hatte. Zusätzlich zu seinen eigenen Arbeiten 
hatte er die Korrekturfahnen meiner Erzählung „Imogayu“ gelesen …14 

Unterdessen hatte sich O. auf den Boden gekauert und ein Streichholz angerieben. 

„Was hast du vor?“

„Nichts Besonderes, aber … Man kann doch selbst im schwachen Licht eines Streich-
holzes alles Mögliche erkennen.“

O. sah uns über die Schulter hinweg an und sprach halb zu meiner Frau. Tatsächlich, 
das Streichholz warf ein Licht auf vielerlei unterschiedliche Muschelschalen, die in-
mitten des Gewirrs aus Algen und Seetang lagen. Als es abgebrannt war, rieb O. ein 
neues an und ging damit langsam am Ufer auf und ab. 

„Wie schaurig! Ich dachte schon, das wäre der Fuß einer Wasserleiche!“

14	 Zusammen mit dem Romancier Kume Masao (1891-1952), einem Freund und Kommilitonen, reiste Akuta-
gawa nach den Abschlussprüfungen an der Kaiserlichen Universität Tokyo im August 1916 nach Kazusa-
Ichinomiya (Präfektur Chiba). Beide hielten sich dort bis Mitte September auf und wohnten in einem 
Gartenhaus des Ryokan Rokujō-Futama (heute Ichinomiya-sō). Vgl. Akutagawa Ryūnosuke: „Am Meer“. 
Übersetzt von Armin Stein. In: Dialoge in der Dunkelheit. München: 2003. S. 11-20. Die erwähnte Er-
zählung Imogayu erschien im September 1916 in der Zeitschrift „Shinshōsetsu“. (Dt. „Der Batatenbrei“. 
Übersetzt von Jürgen Berndt. In: Rache. Berlin: 1973. S. 237-264.)  
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Es war eine halb von Sand begrabene Schwimmflosse. Auch ein großer Schwamm lag 
dort im Seetang. Doch nachdem auch dieses Streichholz erloschen war, versank unsere 
Umgebung wieder in Dunkelheit. 

„So reiche Beute wie heute Mittag haben wir nicht gemacht.“

„Beute? Ach so, das Holzschild? Nein, so etwas findet man nicht zweimal.“

Mit dem unaufhörlichen Rauschen der Brandung im Rücken kehrten wir über den wei-
ten Sandstrand zurück. Auch nachdem wir den Sand hinter uns gelassen hatten, traten 
wir immer wieder auf Seetang. 

„Bestimmt liegt auch hier alles Mögliche.“

„Soll ich ein weiteres Streichholz anreiben?“

„Schon gut … Oh, ich höre eine Glocke läuten!“

Ich spitzte die Ohren. Das war eine Sinnestäuschung, der ich in jenen Tagen häufig er-
lag. In diesem Fall jedoch stand außer Frage, dass wahrhaftig irgendwo eine Glocke 
erklang. Gerade wollte ich mich bei O. vergewissern, ob er es auch vernahm. Da lach-
te meiner Frau, die zwei, drei Schritte hinter uns ging, und sagte: „Bestimmt läuten 
die Glöckchen meiner Pokkuri-Geta!“15 Doch auch ohne mich umzudrehen wusste ich, 
dass meine Frau keine Pokkuri-Geta trug. 

„Ich bin heute Abend wieder zum Kind geworden und laufe in Holzsandalen umher!“

„Es läutet im Ärmel deiner Frau. Ach so – das ist das Spielzeug für Y.! Das Plastikspiel-
zeug mit dem Glöckchen!“, sagte O. und brach ebenfalls in Lachen aus. Meine Frau 
hatte zu uns aufgeschlossen, nun gingen wir zu Dritt nebeneinander. Nach dem Scherz 
meiner Frau wurde unsere Unterhaltung lebhafter als zuvor. 

Ich erzählte O. von einem Traum der letzten Nacht. Ich hatte mich mit dem Fahrer ei-
nes Lastwagens unterhalten, der vor einem modernen Wohnhaus gestanden hatte. Im 
Traum hatte ich das sichere Gefühl gehabt, diesem Fahrer bereits einmal begegnet zu 
sein. Doch nach dem Erwachen konnte ich mich nicht daran erinnern, woher ich ihn 
kennen mochte. 

„Dann fiel mir plötzlich ein, dass es sich um eine Journalistin handelte, die mich vor 
drei oder vier Jahren einmal besuchte, um ein Gespräch aufzuzeichnen.“

„Hm, also eine weibliche Lastwagenfahrerin?“

„Nein, natürlich war der Fahrer ein Mann. Nur sein Gesicht war das ihre. Ich frage 
mich, ob man alles, was man einmal gesehen hat, irgendwo im Kopf behält.“

15	 Pokkuri-Geta: Traditionelle hohe japanische Holzsandalen mit nach vorne verjüngtem Absatz, hauptsäch-
lich von jungen Mädchen zu feierlichen Anlässen und Maiko (Geisha in Ausbildung) getragen. In Kyōto 
enthalten die dort als okobo bezeichneten Holzsandalen im Inneren Glöckchen, die beim Gehen erklingen. 
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„Das ist wohl so. Was einen starken Eindruck hinterlassen hat …“

„Aber ihr Aussehen interessierte mich nicht im Geringsten! Das macht es umso uner-
klärlicher. Ich werde das Gefühl nicht los, dass es vieles gibt, das außerhalb der Schwel-
le unseres Bewusstseins liegt …“

„So, wie man vieles erst sieht, wenn das Licht eines Streichholzes darauf fällt.“

Während wir sprachen, stellte ich plötzlich fest, dass ich die Gesichter der anderen 
deutlich ausmachen konnte. Dabei hatte sich nichts daran geändert, dass kein einziger 
Stern am Himmel schien. Erneut beschlich mich ein unheimliches Gefühl, immer wie-
der blickte ich hinauf zum Himmel. Meine Frau schien es zu bemerken, denn sie beant-
wortete meine Frage, noch ehe ich sie stellen konnte:

„Das liegt am Sand. So ist es doch?“

Sie verbarg ihre Hände in den Ärmeln und blickte zurück auf den weiten Sandstrand. 

„Ja, wahrscheinlich.“

„Der Sand spielt einem Streiche. Auch die Fata morgana ist sein Werk. Sie haben sie 
wohl noch nicht erblickt?“, fragte O. meine Frau.

„Doch, neulich habe ich einmal etwas Blaues gesehen …“

„Das ist alles. Auch wir haben das heute gesehen.“

Wir überquerten die Brücke über den Hikijigawa und gingen an der Umfriedungsmau-
er des Azumaya entlang. Die Äste der Kiefern ächzten im Wind, der mittlerweile auf-
gekommen war. Ein Mann von geringer Körpergröße kam mit eiligen Schritten auf 
uns zu. Mir gingen auf einen Schlag Sinnestäuschungen durch den Kopf, denen ich in 
jenem Sommer erlegen war. Etwa, dass ich eines Abends ein am Ast einer Pappel hän-
gendes Blatt Papier mit einem Tropenhelm verwechselt hatte. Dieser Mann aber war 
keine Sinnestäuschung. Je näher wir kamen, desto deutlicher erkannte man das weiße 
Hemd, das er trug. 

„Was ist das für eine Krawattennadel?“, flüsterte ich, um im nächsten Moment zu be-
merken, dass ich die Glut seiner Zigarette für eine Krawattennadel gehalten hatte. Mei-
ne Frau biss in ihren Ärmel und kicherte. Der Mann aber schritt hastig an uns vorbei, 
ohne uns Beachtung zu schenken.

„Tja, gute Nacht dann!“

„Gute Nacht!“

Wir verabschiedeten uns beiläufig von O. und gingen weiter, begleitet vom Ächzen der 
Kiefern im Wind. Das leise Summen von Insekten mischte sich darunter. 

„Wann feiert Onkel seine goldene Hochzeit?“
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Mit „Onkel“ meinte sie meinen Vater. 

„Hm, wann war das noch? Die Butter ist aus Tokyo gekommen, nicht wahr?“

„Die Butter noch nicht, nur die Wurst.“

Unterdessen standen wir vor dem Tor zu unserem Haus – dem halb geöffneten Tor. 

(Niederschrift am 4. Februar 1927)

Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: „Shinkirō“. Erstveröffentlichung in: Fujin kōron, 1920/3.  
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Im postnapoleonischen Europa galt Preußen zwar als Sie-
germacht, doch war das Land ausgeblutet und wirtschaft-
lich ruiniert. Wie hätte es im eigenen Kontinent oder gar im 

fernen China Bedeutung erlangen können? Was wusste man im Reich der Mitte denn 
außer dem Namen eines Landes Preußen (Pulushe 普鲁社 bzw. Danyingguo 单鹰国 = 
Ein-Adler-Land), aus dem einst in den 1750er Jahren Schiffe der Königlich Preußisch 
Asiatischen Handlungs-Companie gelangt waren?

Es ist bedauerlich, dass der Gang in die Archive zum Zweck der Beantwortung jener 
Frage für Historiker schon fast eine Ausnahme darstellt, obgleich die Institute zur 
Aufbewahrung historisch bedeutsamer Dokumente überzuquellen scheinen. Aus die-
sem Grund war Jürgen Kloosterhuis´ Initiative eines von der Deutschen Forschungs-
gemeinschaft geförderten Projekts „Preußen-Deutschland und China 1848–1911“ von 
großem Wert, das als Kooperation des Geheimen Staatsarchives Preußischer Kulturbe-


