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Akutagawa Ryunosuke:
Texte zum Grofien Kanto-Erdbeben 1923
(Notizen zum Grofien Kanto-Erdbeben;
Tagebuch zum Grofien Kanto-Erdbeben; Tokyo, Stadt in Ruinen)

Armin Stein

Am 1. September 1923 um 11 Uhr 58 Ortszeit bebt in der Kanto-Ebene um die Metro-
polen Tokyo und Yokohama die Erde. Das Grofle Kanto-Erdbeben, dessen Epizentrum
in etwa 25 Kilometer Tiefe in der See unweit der Insel Oshima (Prif. Tokyo) liegt, er-
reicht einen Wert von 7,9 auf der Richterskala. Es zerstort Yokohama nahezu vollstan-
dig, ebenso weite Bereiche von Tokyo, insbesondere die shitamachi-Viertel der ,,Unter-
stadt“ ostlich der kaiserlichen Residenz. Direkte Folge des Bebens ist ein Tsunami von
bis zu zwolf Metern Hohe, der weite Teile der Sagami-Bucht siidwestlich von Tokyo
iberschwemmt. Dem Beben folgen Grofbrinde, die in Tokyo und Yokohama beson-
ders heftig wiiten, da zum Zeitpunkt des Bebens in vielen Haushalten auf Holz- und
Gasfeuerstellen das Mittagessen bereitet wird, die sehr dichte Bebauung mit traditio-
nellen Holzh#usern das Ubergreifen der Feuer begiinstigt und heftige Winde aufgrund
eines nahenden Taifuns die Feuer anfachen. Insgesamt fordern das Erdbeben und die
nachfolgenden Brande 142.000 Menschenleben. Die grofite Tragdodie ereignet sich auf
dem Platz eines ehemaligen Armeebekleidungsdepots im Viertel Yokoami im Stadtbe-
zirk Honjo (heute Bezirk Sumida), wo ein Feuersturm am Nachmittag des 1. September
40.000 Menschen, die dort Zuflucht gesucht haben, das Leben kostet.! Von offiziellen
Stellen, Militir und Polizei zumindest weitgehend geduldete Ubergriffe gegen Korea-
ner, die hiufig von bewaffneten ,,Selbstverteidigungsgruppen® (Jikeidan) veriibt wer-
den, fordern in den Tagen nach dem 1. September etwa 6.000 Menschenleben.?

1 Seit September 1930 befindet sich auf dem Geldnde im Stadtteil Rydogoku eine Gedenkstitte der Stadt To-
kyo (Yokoamichd kden/ Yokoamichd-Park) mit der eingeschreinten Asche von 58.000 Opfern des Grofien
Kanto-Erdbebens. Seit dem Zweiten Weltkrieg wird dort neben den Opfern des Erdbebens auch denen der
alliierten Luftangriffe auf die Stadt gedacht. Zwischen 1948 und 1951 wurde im Beinhaus der Gedenkstét-
te daher auch die Asche von 105.400 Opfern der Luftangriffe eingeschreint.

2 Zuden Ausschreitungen vgl.: Allen, J. Michael: “The Price of Identity: The 1923 Kanto Earthquake and
Its Aftermath.” Korean Studies 20 (1996): 64-93; Ishiguro, Yoshiaki: “A Japanese National Crime: The
Korean Massacre after the Great Kanto Earthquake of 1923.% Korea Journal 38:4 (Winter 1998): 331-354;
Ders.: “The Theory of a Government Plot? The Massacre of Koreans in Japan in September 1923.”
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Der Schriftsteller, Dichter und Essayist Akutagawa Rytinosuke (1892-1927) hélt sich
im August 1923 in der Stadt Kamakura (Praf. Kanagawa) auf. Am 25. August, nur eine
Woche vor dem Grof3en Kantd-Erdbeben, kehrt er zuriick in das Haus nach Tabata (Be-
zirk Kita) im Norden der Innenstadt von Tokyo, in dem seine Familie lebt — seine Frau
Fumi (1900-1968), ihre beiden damals schon geborenen S6hne Hiroshi (1920-1981) und
Takashi (1922-1945) sowie Akutagawas Stiefvater, Stiefmutter, Tante und ein Haus-
midchen. Dort erlebt der Schriftsteller am 1. September das Erdbeben. In dem Viertel
richten die Erdst6fe nur geringe Schdden an, und da die Brénde nicht so weit nach Nor-
den vordringen, befindet sich die Familie Akutagawa in relativer Sicherheit.

In einer Reihe von Erzdhlungen, Essays und tagebuchdhnlichen Notizen hat Akuta-
gawa Rytinosuke seine Eindriicke aus den Tagen des Erdbebens festgehalten. Die drei
im Folgenden erstmals in einer deutschsprachigen Ubersetzung vorgestellten Texte
erschienen bereits wenige Wochen nach dem Beben in verschiedenen Zeitschriften.
In ,,Notizen zum Groflen Erdbeben” (Daishin zakki, 1923) lasst er die Tage vor dem
Beben Revue passieren, erinnert sich erfreut der menschlichen Hilfsbereitschaft und
gegenseitigen Unterstiitzung in der Not und entdeckt schlielich im Gesang eines im
halbzerstorten Wassergraben der Edo-Burg badenden Jungen ,,etwas, das keine Feu-
ersbrunst jemals vernichten kann.” Auch ,,Tagebuch vom Grofien Erdbeben‘ (Dai-shin
nichiroku, 1923) greift zunichst zuriick auf die letzten Tage des August, ehe der Autor
das eigene Erleben des Bebens in Tabata beschreibt. Es folgen Eindriicke vom nécht-
lich brennenden Tokyo, das ,,den Anblick eines einzigen riesigen Schmelzofens* bietet,
von eingestiirzten Gebduden und Fliichtlingsziigen auf dem Weg durch Tabata. ,,Tokyo,
Stadt in Ruinen® (Haito Tokyo, 1923) ist in Form eines Briefes an Katd Haruo gehal-
ten, einen Schriftsteller (1888-1956) und damaligen Redakteur im Verlag Shinchdsha.
Anhand eines beriihmten Gedichts von Iind Tsunefusa (Iind Hikorokuzaemon, 1422-
1485) zieht Akutagawa eine Parallele zwischen der Zerstorung der Hauptstadt Kyoto
im Onin-Krieg (1467-1477) und der Zerstérung Tokyos durch Beben und Briinde 1923.
Er offenbart, dass ihn zumindest die Vernichtung des ,,geschmacklosen™ Tokyo, das
er im Geschifts- und Finanzzentrum Marunouchi verkdrpert sah, nicht in Trauer ver-
setzt, da das von ihm geliebte Tokyo vergangener Tage ldngst untergegangen ist: ,,Ich
liebte die Ginza, als dort noch Weidenbdume standen und die Teehéuser, in denen
shiruko serviert wurde, noch nicht durch zahllose Cafés verdriangt worden waren, ich
liebte die stille und friedliche Stadt, an die auch Sie sich sicher noch erinnern, sozusa-
gen das Tokyo, das einen Strohhut zu einem leichten saori trug.”“ Dennoch will auch er
nicht ausschlieBen, dass seine ,,Erinnerung eines Tages selbst das geschmacklose To-
kyo verkldren wird.”

Wenngleich einige Texte Akutagawa Rytinosukes zum Groflen Kanto-Erdbeben schon
bald nach dem Ereignis erschienen, tauchten auch in den folgenden Jahren die trauma-
tischen Bilder aus jenen Tagen immer wieder in seinen Erzdhlungen auf — das in einem

Kokusai kirishitankyo daigaku gakuho, 3-A, Ajia bunka kenkyi, (31), 109-127 (2005-03-30).
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Flammenmeer untergehende Tokyo in ,,Der Papagei“ (1923)%, die wiiste Ruinenland-
schaft Yokohamas in ,,Das Piano** (1925) oder die trostlosen Elendsviertel und Grof3-
baustellen in den von Beben und Brianden zerstorten Vierteln ostlich des Sumida in
,Honjo-Rydgoku‘ (1927). Seine Aufzeichnungen aus den Tagen des Grofen Kanto-
Erdbebens sind nicht nur als historische Dokumente von Wert, die zum Gedenken an
das Geschehen beitragen. Sie sind dariiber hinaus auch beachtliche literarische Werke,
denen bei aller Tragik des Themas eine lebhafte und reizvolle Erzahlweise eigen ist und
Humor und Ironie nicht fehlen.

Akutagawa Ryiinosuke
I. Notizen zum Grofien Erdbeben

1.

Im August 1923 weilte ich mit Ichiyttei® in Kamakura, wir wohnten in einem Ferien-
haus von Hiranoya’. Blauregen hing von der Dachtraufe des Hauses mit seinen Tatami-
Zimmern. Zwischen den Bldttern sah man hier und da violette Bliiten. Es war merk-
wiirdig, dass Blauregen im August blithte. Doch nicht nur das — durch das Fenster der
Toilette erblickten wir auch im Garten hinter dem Haus eine blithende Kerrie.

Aufdie Kerrie rﬁ@%%
deutet die Kriicke, von der ﬁaﬂﬁ"? ﬁ]‘m ”
Sonne beschienen. TZ%%%C
(Ichiytei)
(Zur Erlauterung: Ichiytitei bediente sich damals einer Kriicke.)

Verwunderlich war auch, dass im Teich des Restaurants Komachien Wasserlilien und
Lotos um die Wette bliithten.
Mit welken Blattern %%’fﬁﬁﬂ’(

hYr &

blithen im Lotos noch immer X132
Wasserlilien. ‘?‘Jé%%&)
(Ichiyttei)

Akutagawa Rytnosuke: ,,Der Papagei®. Die Fluten des Sumida. Miinchen; Tudicium, 2003. 99-101.

Ders.: ,,Das Piano®. Ebd., 101-103.

Ders.: ,,Honjo-Ryogoku®. Ebd., 133-159.

Dichtername (haigo) des Dichters, Malers und Bildhauers Oana Rytichi (1894-1966).

Ferienhduser eines alteingesessenen Restaurants in Kydto am Westausgang des heutigen JR-Bahnhofs von
Kamakura (Priafektur Kanagawa), beim Erdbeben 1923 zerstort. 1924 Wiederaufbau und Neuerdffnung
als Hotel Yamagata. Nach dem Zweiten Weltkrieg von der US-Armee konfisziert, spiter als Frauenklinik
genutzt, seit 2003 wieder Hotel unter dem Namen New Kamakura.

v kW
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Der Blauregen, die Kerrie, die Wasserlilien — mir schien, es handelte sich um keine
gewohnlichen Vorkommnisse. Unbestreitbar war ,,die Natur* von Sinnen. Von da an
sagte ich allen, mit denen ich zusammentraf: ,,Es bahnt sich eine Naturkatastrophe
an.”“ Aber niemand nahm mich ernst. Wie Kume Masao® lachelte man meistens nur und
spottete: ,,Kikuchi Kan® wiirdest du damit Angst einjagen.

Am 25. August kehrten wir zuriick nach Tokyo. Eine Woche spéter ereignete sich das
GroBe Erdbeben.

,Damals fithlte ich mich dazu verpflichtet, dir zu widersprechen, aber deine Prophezei-
ung traf tatsdchlich zu“, so bekundet auch Kume heute grolen Respekt vor meiner da-
maligen Ahnung. Doch um ehrlich zu sein — in Wahrheit glaubte nicht einmal ich selbst
an meine Vorhersage.

2.
»Weile nun auf einem Boot am Flussufer von Hamachd'. Sakuragawa Sanko.

Dies war einer der zahllosen Anschlagzettel, die in den ausgebrannten Ruinen von Yo-
shiwara!! hingen. ,,Weile nun auf einem Boot“ — das waren ernste Worte. Dennoch wa-
ren sie von anriihrender Eleganz. Ich sah einen Unterhaltungskiinstler vor mir, der um
Obdach auf einem Boot namens ,,Herbstwind gebeten hatte. Das von den Schriftstel-
lern der Edo-Zeit beschriebene Yoshiwara ist unwiederbringlich verloren. Doch noch
immer gibt es solche Kiinstler, deren Sinn fiir Stil und Eleganz sich in Anschlagzetteln
wie diesem beweist.

3.

Als das Grofie Erdbeben endlich vorbei war, wurden die zahlreichen ins Freie geflohe-
nen Menschen plétzlich von zwischenmenschlicher Zuneigung tiberwiltigt. Ohne da-
nach zu fragen, ob jemand aus der Nachbarschaft stammte, gingen sie freundschaftlich
aufeinander zu, fithrten Gespréche, boten einander Zigaretten und Birnen an und hii-
teten fremde Kinder. Von iiberall her kamen Leute zusammen — aus Watanabechd'?,
Tabata'®, Shinmeichd'. Besonders jene unter ihnen, die auf den Rasenplitzen des Ten-
nisclubs von Tabata Zuflucht gesucht hatten, erweckten den Eindruck, sich zu einem
zwanglosen Picknick versammelt zu haben, was den im Hintergrund rauschenden Pap-
peln geschuldet gewesen sein mag.

o

Japanischer Schriftsteller (1891-1952), seit ihrer gemeinsamen Studienzeit ein enger Freund von Akutawa.

9 (Eigentlich K. Hiroshi, 1888-1948) Jap. Schriftsteller und Dramatiker, griindete 1932 den Verlag Bungei
shunjii und stiftete 1935 den hoch angesehenen Akutagawa-Preis fiir Literatur.

10 Viertel am Ufer des Flusses Sumidagawa im ehemaligen Stadtbezirk Nihonbashi (seit 1947 Bezirk Chuio).

11 Bordellviertel in Edo und Tokyo, dessen geographische Lage etwa dem Viertel Senzoku im heutigen Be-
zirk Taitd entsprach. Beim Erdbeben von 1923 stark zerstort.

12 Stadtviertel im heutigen Bezirk Arakawa unweit des Bahnhofs Nishi-Nippori der Yamanote-Linie.

13 Stadtteil im heutigen Bezirk Kita, Wohnort der Familie Akutagawa.

14 Heute ein Teil von Honkomagome (Bezirk Bunky®).
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Es war das gleiche Phdnomen, das Kleist einst in Das Erdbeben beschrieben hat.”s Ja,
Kleist schildert auch die grauenhaften Ereignisse, die sich zutrugen, nachdem die Auf-
regung iiber das Erdbeben sich gelegt hatte und die alltdglichen Gefiihle von Liebe und
Hass langsam wieder erwachten. Auch die Fliichtlinge auf den Tennispldtzen werden
sich irgendwann des nebenan lagernden Lungenkranken entledigen wollen oder um-
hergehen und sich offentlich abfillig iiber das Privatleben der Frau von gegeniiber du-
Bern. Das ist auch mir bewusst. Dennoch war es wunderbar anzusehen, wie so viele
Menschen mit einer noch nie dagewesenen Herzlichkeit miteinander verkehrten. Diese
Erinnerung mochte ich fiir immer bewahren.

4.

Wie jeder von uns traf auch ich auf zahlreiche verbrannte Leichen. Unter den Vielen
blieb mir eine besonders in Erinnerung, sie lag vor einem Heim in der Nakamise-Stra-
Be in Asakusa'®, wahrscheinlich die Leiche eines ehemaligen Patienten. Das Gesicht
auch dieser Leiche war vollstindig verbrannt, die Zlige waren unkenntlich. Doch wie-
sen weder der in einen Yukata gewandete Korper noch die mageren GliedmalBen ir-
gendwelche Brandwunden auf. Doch ist das nicht allein der Grund, weshalb ich diesen
Leichnam nicht vergessen kann. Man sagt, in der Regel seien die Gliedmalen ver-
brannter Leichen eingeschrumpft. Diese aber lag mit ausgestreckten Beinen auf einem
wollenen Futon, der dem Feuer entgangen war. Die Hande lagen wie in gefasster Er-
wartung gefaltet auf der Brust. Das war nicht die Leiche eines Menschen, der qualvoll
gelitten und sich im Todeskampf gewunden hatte. Er war in aller Stille seinem Schick-
sal entgegen gegangen. Wire sein Gesicht nicht verbrannt gewesen, man hétte das Lé-
cheln erkennen kdnnen, das seine schmalen Lippen umspielte.

Dieser Leichnam weckte mein tiefes Mitgefiihl. Als ich jedoch meiner Frau von ihm
erzéhlte, sagte sie: ,,Bestimmt starb der Mann vor dem Erdbeben und nur seine Leiche
geriet ins Feuer.“ Ach so — das klang verniinftig, wahrscheinlich war es entgegen mei-
ner Annahme so gewesen, wie sie sagte. Allerdings hasse ich es, wenn meine Frau mei-
ne romantischen Empfindungen zunichte macht.

5.
Ich bin ein braver Biirger. Bei Kikuchi Kan hingegen sind die aus meiner Sicht dafiir

nétigen Eigenschaften nur schwach ausgepragt.

Nach Ausrufung des Ausnahmezustands'” plauderten wir bei einer Zigarre miteinan-
der. Was heilit ,,wir plauderten®, natiirlich hatten wir kein anderes Thema als das Erd-
beben. Irgendwann sagte ich, die verheerenden Briande seien angeblich von (xxx)'® ge-

15 Die Novelle Das Erdbeben von Chili (1807) von Heinrich von Kleist (1777-1811).

16 Einkaufsstrale am Tempel Sensdji im Stadtteil Asakusa (heutiger Bezirk Taitd).

17 Der Ausnahmezustand (jap. kaigenrei) wurde am 2. September 1923 vom jap. Kabinett ausgerufen.

18 Die im Text mit ,,(xxx)“ markierten Stellen wurden vor der Erstveroffentlichung im Oktober 1923 von
der Zensurbehorde des Innenministeriums unkenntlich gemacht. Es lassen sich keine exakten Aussagen
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legt worden. Daraufhin zog Kikuchi die Augenbrauen hoch und donnerte mich an: ,,So
sagt man!“ In meinen Ohren klang das wie: ,,Unsinn!“ Dennoch setzte ich fort, es wer-
de behauptet, (xxx) seien Werkzeuge der Bolschewiki. Abermals zog Kikuchi die Au-
genbrauen hoch, dann schimpfte er: ,,Liige!” Ich zog meine (?) Behauptung unverziig-
lich zuriick: ,,Ach, auch das ist unwahr?*

Noch einmal aus meiner Sicht: Ein braver Biirger glaubt an die Existenz einer Ver-
schworung von Bolschewiki und (xxx). Sollte jemand nicht daran glauben, muss er es
zumindest heucheln. Der unzivilisierte Kikuchi Kan aber glaubt weder noch heuchelt
er. Es ist nicht zu iibersehen, dass es ihm vollstdndig an der Eignung zum braven Biir-
ger mangelt. Als braver Biirger und wackeres Mitglied einer Selbstverteidigungsgrup-
pe kann ich ihn dafiir nur bedauern.

Allerdings kostet es Miihe, ein braver Biirger zu sein.

6.

Ich kam an den ausgebrannten Ruinen von Marunouchi'® vorbei. Es war das zweite
Mal, dass der Weg mich dorthin fithrte. Beim ersten Mal hatte ich Leute gesehen, die
im Babasaki-Graben? schwammen. Dieses Mal — ich blickte iiber den mir vertrauten
Graben hinweg. Die V-férmige Steinmauer am anderen Ufer war beim Beben einge-
stiirzt. Der Schutt war rot wie Ton. Auf der unzerstorten Boschung standen wie im-
mer Kiefern auf griiner Wiese und wogten im Wind. Auch an diesem Tag erblickte ich
dort einige Nackte. Es war nicht anzunehmen, dass es sich um eine heitere Gesellschaft
handelte, die sich eingefunden hatte, um dem Badevergniigen zu fréonen. Dennoch er-
innerte der Anblick mich zufillig Vorbeikommenden an die Darstellung von Badenden
in der westlichen Malerei. Ja, mehr noch als beim ersten Mal, denn damals hatte ein
Erdarbeiter am Ufer gestanden und uriniert. Diesmal erblickte ich nichts dergleichen,
was mir das Bild noch friedlicher erscheinen lief.

Die Szenerie betrachtend ging ich langsam weiter. Pl6tzlich ertonte zu meiner Uberra-
schung Gesang vom Graben her. Es war das Lied Meine alte Heimat in Kentucky®'. Der
Sénger war ein Junge, von dem nur der Kopf aus dem Wasser ragte. Ich wurde seltsam
aufgeregt. Ja, mir war ganz danach, in den Gesang einzustimmen. Sicher sang der Jun-
ge, ohne sich etwas dabei zu denken. Aber fiir einen kurzen Moment iiberwand sein
Gesang den Geist der Negation, der mich in seinen Klauen hielt.

treffen zu Inhalt oder Lange der zensierten Stellen. Anzunehmen ist aber, dass sie die gezielt gestreuten
Geriichte aufgreifen, nach denen ,,aufrithrerische Koreaner® (jap. futei chosenjin A~ A ) in den Stun-
den und Tagen nach dem Erdbeben Brinde gelegt und gepliindert hitten. Auch in einer Verlautbarung des
Innenministeriums vom 5. September wurden ,,aufriihrerische Koreaner” genannt, gegen die Polizei und
Militér vorgehen sollten.

19 Geschiftsviertel im Zentrum von Tokyo (Bezirk Chiyoda) zwischen Kaiserpalast und Bahnhof Tokyo.

20 Wassergraben der Edo-Burg (heutigen kaiserlichen Residenz) im Bezirk Chiyoda (Tokyo).

21 (Im amerikanischen Original My old Kentucky home) Lied des Komponisten Stephen C. Foster (1820-
1864) aus dem Jahr 1853, offizielle Hymne des US-Bundesstaates Kentucky.
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Es heif}t, die Kunst sei ein Luxus im Leben. In der Tat, auch ich denke das. Aber al-
lein dieser Luxus im Leben macht einen Menschen zum Menschen. Um der Wiirde des
Menschen willen sind wir dazu verpflichtet, diesen Luxus zu schaffen. Und wir beno-
tigen das Geschick, aus diesem Luxus grof3e Strdaufle zu binden. Dieser Luxus bedeutet
eine Bereicherung des menschlichen Lebens.

Ich kam an den ausgebrannten Ruinen von Marunouchi vorbei. Doch was ich dort ent-
deckte, war etwas, das keine Feuersbrunst jemals vernichten kann.

(Niederschrift im September 1923)
Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: ,,Daishin zakki*. Erstveroffentlichung in: Chiio koron, 1923/10.
Textvorlage der Ubersetzung: Akutagawa Ryiinosuke zenshii, Bd. 7.
Tokyo: Kadokawa bunko, 1968, S. 174-178.

I1. Tagebuch vom Grofien Erdbeben

25. August

Kehrte mit Ichiyttei aus Kamakura zuriick. Kume, Tanaka, Suga, Naruse, Mukawa??
und andere kamen zum Bahnhof, um uns zu verabschieden. Gegen ein Uhr kam unser
Zug in Shinbashi an. Dort nahmen wir ein Taxi und fuhren zum Sankt Lukas-Hospi-
tal®, um Endo Kogenso* zu besuchen. Er scheint weitgehend genesen zu sein von der
Krankheit und vertreibt sich die Zeit mit Olmalerei. Wir trafen Kazama Naoe? bei ihm
an. Ausstattung der Krankenzimmer und Kleidung der Schwestern lassen das Hospital
ansprechend und gepflegt wirken. Etwa eine Stunde spater stiegen Ichiyiitei und ich er-
neut in ein Taxi und fuhren nach Tabata, wo wir gegen drei Uhr eintrafen.

29. August

Sehr heill. Spiele mit dem Gedanken, wieder nach Kamakura zu fahren. Vom frithen
Abend an Schiittelfrost. Das Fieberthermometer maf 38,6 Grad. Bat Doktor Shimoyji-
maZ® um einen Besuch. Er hilt eine Grippe fiir wahrscheinlich. Von meiner Mutter tiber
meine Tante bis hin zu meiner Frau und den Kindern leiden alle unter einer leichten Er-
kaltung.

22 Die mit dem Autor befreundeten Schriftsteller, Dramatiker und Dichter Kume Masao (1891-1952), Tanaka
Jun (1890-1966), Suga Tadao (1899-1942), Naruse Seiichi (1892-1936) und Mukawa Jutard (1901-1980).

23 (Jap. Sei Roka kokusai bydin, engl. Saint Luke’s International Hospital) 1902 eroffnetes Krankenhaus im
Tokyoter Stadtteil Tsukiji unweit der damaligen Ausldndersiedlung (heutiger Bezirk Chiid), beim Grofien
Erdbeben 1923 zerstort und in den Folgejahren wiedererrichtet.

24 (1893-1929) Dichter, Maler und makie-Kiinstler.

25 (Eigentlich Yamamoto Naoe, 1897-?) Dichter und Maler.

26 Shimojima Isao (1870-1947), Hausarzt der Familie Akutagawa.
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31. August

Fihle mich ein wenig besser. Las im Bett Shibue Chiisai*’. Vor einiger Zeit lach-
te Kume mich aus, weil ich in meiner Erzédhlung Imogayu® den Ausdruck ,,hotondo
mattaku“* verwendete. Als ich bemerkte, dass Mori Ogai in Shibue Chiisai den glei-
chen Ausdruck gebraucht, konnte ich mich eines Léachelns nicht erwehren.

1. September

Safl um die Mittagszeit im Wohnzimmer, hatte Brot gegessen, Milch dazu getrunken
und wollte mir gerade einen Tee einschenken, als plotzlich die Erde bebte. Mutter und
ich gingen ins Freie. Meine Frau stieg in das Obergeschof3, um den schlafenden Taka-
shi*® zu holen. Meine Tante blieb am FuBe der Treppe stehen und rief unaufhérlich nach
meiner Frau und Takashi, und als alle drei endlich ins Freie kamen, meine Frau mit
dem kleinen Kind auf dem Arm, wurde uns bewusst, dass mein Vater und Hiroshi*'
noch immer fehlten. Das Hausméadchen kehrte zuriick ins Haus, nahm Hiroshi und eil-
te mit ihm an der Hand wieder hinaus. Schlieflich kam auch mein Vater in den Garten.
Wihrenddessen erbebte das Haus heftig, man vermochte sich kaum auf den Beinen zu
halten. Zahlreiche Dachziegel prallten zu Boden. Als das Beben endlich nachlief3, kam
ein Wind auf. Der Geruch von Erde nahm einem den Atem. Vater und ich gingen durch
Haus und Garten, die Schaden beschriankten sich auf die zerbrochenen Dachziegel und
eine umgefallene Steinlaterne.

Engetsudo® kam zu Besuch. Er trug eine gelassene Miene zur Schau, doch sicher war
auch er bestiirzt. Wenngleich noch immer krank, brach ich mit ihm zusammen auf, um
zu erkunden, wie es unseren Bekannten in der Umgebung ergangen war. Unterwegs in
den engen Gassen von Shinmeichd sahen wir zahlreiche eingestiirzte Hauser. Aus der
Nihe der Tsukimi-Briicke betrachteten wir den Himmel iiber Tokyo. Er war von ei-
nem schmutzigen Gelb, allerorten sahen wir Feuer und Rauch aufsteigen. Nach unserer
Riickkehr fiel der Strom aus, und da eine Lebensmittelknappheit zu befiirchten stand,
machten wir uns von neuem auf den Weg, um einen Vorrat an Kerzen, Reis, Gemiise
und Konserven zu erstehen.

27 Erzihlung von Mori Ogai (1862-1922) aus dem Jahr 1916. Im Mittelpunkt stehen die Biographien des Arz-
tes und Philologen Shibue Chusai (1805-1858), der im Dienst des im Lehen Hirosaki (im Nordwesten der
heutigen Préfektur Aomori) herrschenden Tsugaru-Clans stand, und seiner Frau Io (?-?), die als eigenstén-
dige, selbstbewusste und tatkréftige Personlichkeit gezeichnet wird.

28 Erzdhlung von Akutagawa aus dem Jahr 1916, dt. von Jiirgen Berndt: ,,Batatenbrei®. In: Akutagawa,
Ryunosuke: Rashomon. Berlin: 1975, S. 22-42.

29 Dt.,beinahe (fast, nahezu) vollstindig®.

30 (1922-1945) Takashi war der zweite Sohn von Akutagawa Rytinosuke und seiner Frau Fumi (1900-1968).
Er fiel im Zweiten Weltkrieg in Burma/heute: Myanmar.

31 (1920-1981) Altester Sohn von Akutagawa Ryiinosuke und Fumi.

32 (Schriftstellername von Watanabe Kurasuke, 1901-1963) Historiker aus Nagasaki, mit Akutagawa seit
dessen dortigem Aufenthalt 1919 befreundet. Nach einem Umzug nach Tokyo 1923 lebte er in Akutagawas
Nachbarschaft in Tabata und suchte ihn hdufig auf.
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Abends ging ich mit Engetsudd nochmals zur Tsukimi-Briicke. Die Briande in Tokyo
hatten sich noch weiter ausgebreitet, die Stadt bot den Anblick eines einzigen riesigen
Schmelzofens. Nicht wenige Menschen in Tabata, Nippori*, Shinmeichd und den an-
grenzenden Vierteln stellten Stiihle auf die Stralen und legten Matten aus, viele unter
ihnen beabsichtigten, die Nacht im Freien zu verbringen. Nach meiner Heimkehr iiber-
zeugte ich meine Angehdrigen davon, dass sich das Beben sicher nicht wiederholen
wiirde, und wies alle an, im Haus zu schlafen. Wir haben weder elektrisches Licht noch
Gas, und 6ffnet man eine der Schiebetiiren im ObergeschoB, sicht man den Himmel so
rot, als stiinde er in Flammen.

Als die Erde bebte, begab sich die Gattin von Doktor Shimojima allein in ihre Haus-
apotheke und stemmte sich gegen den Medikamentenschrank, damit er nicht umstiirzte —
ohne die Furcht, die Feuer konnten sie ereilen. Sie bewies eine Kiihnheit und einen Mut,
die mir unbekannt sind. Ich sehe in ihr die wiedergeborene Heldin aus Shibue Chiisai.

Asakusa nach dem grofien Kanto-Erdbeben.

Aus: Kanto daisaigai gaho, Tokyo: Keibunsha, 15.9.1923. Privatbesitz Sven Saaler

33 Stadtteil im heutigen Bezirk Arakawa.
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2. September

Noch immer bedeckt dichter Rauch den Himmel iiber Tokyo, gelegentlich fallen Asche
und Schlacke in den Garten vor dem Haus. Bat Engetsudo, unsere Angehdrigen in
Ushigome* und Shiba* aufzusuchen. Berichten zufolge wurde Tokyo ausgeloscht. Es
wird auch gemeldet, Yokohama und die Kiiste von Shonan? seien vollstandig zerstort.
Ohne Unterlass beunruhigt mich der Gedanke an die in Kamakura verbliebenen Freun-
de. Vom in der Abendddmmerung zuriickgekehrten Engetsudo erfuhr ich, Ushigome
sei sicher, Shiba hingegen nur noch verbrannte Erde. Auch die Héuser meiner dlteren
Schwester und meines jiingeren Bruders sind abgebrannt. Wir sind in Sorge, da wir
nicht wissen, ob sie noch leben.

Den ganzen Tag hindurch zog ein unauf-
horlicher Strom von Fliichtlingen auf
dem Weg zum Asukayama-Park®” durch
Tabata. Da wir ein Ubergreifen der Feuer
auf Tabata befiirchteten, packte meine
Frau Kinderkleidung in eine Tasche,
wihrend ich eine Schriftrolle mit einer
Kalligraphie von Natsume Soseki* in ein
Einschlagtuch wickelte. Wir packten
auch Hausrat ein, doch diirfte es grofie
Miihe bereiten, ihn mitzunehmen. Die
Aus: Kant5 daisaigai gahd, Tokyo: Keibunsha, Gier des Menschen mag unbegrenzt sein,
15.9.1923. Privatbesitz Sven Saaler aber auch der Verzicht féllt manchmal
leicht. Am Abend hatte ich 39 Grad Fie-
ber. Von Zeit zu Zeit (xxx).* Mir schwindelte, ich konnte mich nicht mehr auf den Bei-
nen halten. An meiner Stelle begab sich Engetsudd zum Dienst bei der Nachtwache.
Mit Kurzschwert am Giirtel und Holzschwert in der Hand sah er aus wie ein (xxx).

Ginza nach dem grofien Kanto-Erdbeben.

(Niederschrift im September 1923)
Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: ,,Daishin nichiroku®. Erstveroffentlichung in: Josei, 1923/10
(,.Daishin zengo®). Textvorlage der Ubersetzung: Akutagawa Ryiinosuke zenshii, Bd. 7.
Tokyo: Kadokawa bunko, 1968, S. 178-180.

34 Ehemaliger Stadtbezirk im nordlichen Zentrum von Tokyo, seit 1947 Teil des Bezirks Shinjuku.

35 Ehemaliger Stadtbezirk im siidlichen Zentrum von Tokyo, seit 1947 Teil des Bezirks Minato.

36 Region an der Sagami-Bucht (Praf. Kanagawa) siidwestlich von Tokyo.

37 Im Stadtteil Oji (Bezirk Kita) im Norden von Tokyo.

38 Der Schriftsteller Natsume Sdseki (eigentlich N. Kin’nosuke, 1867-1916) war Mentor und Férderer Akuta-
gawa Rytinosukes wihrend dessen Studienzeit an der Kaiserlichen Universitidt Tokyo zwischen 1913 und
1916.

39 Hierund im Folgenden vgl. Fuinote 18.
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II1. Tokyo, Stadt in Ruinen

Sehr geehrter Herr Kato Haruo,*

wie ich erfuhr, dulerten Sie den Wunsch, ich mége meine Trauer um Tokyo zu Papier
bringen. In der Tat wére das an sich wohl meine Aufgabe, doch sobald ich mich ernst-
haft ans Schreiben mache, muss ich leider feststellen, dass es mir sowohl an Zeit als
auch an Lust mangelt. Ich bitte Sie daher, mit diesem Brief Vorlieb zu nehmen.

In einem Gedicht aus den Tagen des Onin-Krieges* heift es:

Die Stadt, die du kanntest
ist nun ein odes Feld
von dem am Abend die Spatzen zum Himmel steigen
wdéhrend du Trdnen vergiefst.

Das entspricht durchaus meinen Gefiihlen auf dem Weg durch die Brandruinen von
Marunouchi. Mizuki Kydta* kimen bei einem Gang durch die Ginza sicher die Trinen
(aber ich will in diesem Entschuldigungsschreiben génzlich unsentimental bleiben).
Auch mir war ganz danach zumute, Trdnen zu vergiefien, doch tatsdchlich weinte ich
nicht. Es mag unangebracht klingen, aber in Wahrheit trieb mich die Neugier.

Keine Frage, bei dem Gedanken an das untergegangene Tokyo fritherer Tage fiihle
auch ich mich danach, Trdnen zu vergiefSen. Dennoch trauere ich Tokyo nicht nach und
bedauere seinen Untergang nicht. Man sollte mich deshalb nicht vorschnell fiir einen
Anhénger der Kultur der Edo-Zeit halten, denn ich bin zu prosaisch, um Sehnsucht
nach dem alten Edo zu empfinden, das ich nicht aus eigenem Erleben kenne. Das To-
kyo, das ich liebte, war jenes, das ich sah und durch das ich lief. Ich liebte die Gin-
za, als dort noch Weidenbdume standen und die Teehduser, in denen shiruko* serviert
wurde, noch nicht durch zahllose Cafés verdrangt worden waren, ich liebte die stille
und friedliche Stadt, an die auch Sie sich sicher noch erinnern, sozusagen das Tokyo,
das einen Strohhut zu einem leichten Aaori trug. Dieses Tokyo ist lange schon spurlos
verschwunden, und dass die Stadt weiterhin gleichen Namens war, erschien mir un-
passend. Jetzt ist sie verbrannte Erde. Ich erinnerte mich an das geschmacklose Tokyo

40 (1888-1956) Jap. Schriftsteller und Redakteur im Verlag Shinchdsha (Tokyo).

41 Biirgerkrieg in Japan wihrend der Onin-Periode (1467-77), der zur volligen Zerstdrung der damaligen kai-
serlichen Hauptstadt Kyoto fiihrte. Der Krieg untergrub die Macht des Ashikaga-bakufu und ldutete die
von inneren Wirren und Auseinandersetzungen geprégte Sengoku-Zeit (Zeit der kriegfiihrenden Reiche,
1467-1568) ein.

42 Jap. bR/ #ITEDD ) Y EE ) 3D ERLTY / %O LR E Nare mo shiru ya / miyako wa nobe no
/yihibari / agaru wo mite mo / otsuru namida wa. Beriihmtes Gedicht von 1in6 Tsunefusa (auch Iind
Hikorokuzaemonjd, 1422-1485) aus dem Oninki (,,Bericht vom Onin-Krieg*), Ende 15.-Mitte 16. Jh..

43 (1894-1948) Jap. Dramatiker und Literaturwissenschaftler, Chefredakteur der von der Keid-Universitét
(Tokyo) herausgegebenen Literaturzeitschrift Mita bungaku.

44 Eine Siispeise aus Adzuki-Bohnen (Vigna angularis) in Suppenform (mit ReiskléBchen)
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von vor dieser plotzlichen dramatischen Verdnderung. Aber Trauer liber den Untergang
dieses geschmacklosen Tokyos — nein, auf dem Weg durch die Brandruinen von Ma-
runouchi empfand ich keine Trauer, aber vielleicht tue ich es jetzt. Ich bin mir dariiber
nicht im Klaren. Ich kann mir sogar vorstellen, dass meine Erinnerung eines Tages
selbst das geschmacklose Tokyo verkldren wird. Letzten Endes ist auch mir danach,
Trénen zu vergieffen. Meine Trauer um Tokyo lésst sich jedoch nicht auf diese wenigen
Worte reduzieren. Reicht es aus, Trdnen zu vergief3en?

Bitte verzeihen Sie meine zusammenhanglosen Ausfithrungen. Ich komme zum Ende
dieses Briefes, anschlieBend werde ich gemeinsam mit den jungen und alten ausge-
brannten Verwandten, die Zuflucht bei uns gefunden haben, ungeschilten Reis zu
Abend speisen. Spiter werde ich die Kerze in der Laterne anziinden und mich zum Ver-
sammlungsort der Nachtwache begeben. Leben Sie wohl!

(Niederschrift im September 1923)
Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: ,,Haito Tokyo“. Erstverdffentlichung in: Bunsho kurabu, 1923/10.
Textvorlage der Ubersetzung: Akutagawa Ryiinosuke zenshii, Bd. 7.
Tokyo: Kadokawa bunko, 1968, S. 182-183.

Marunouchi nach dem grof3en Kanto-Erdbeben.
Aus: Kantd daisaigai gahd, Tokyo: Keibunsha, 15.9.1923. Privatbesitz Sven Saaler
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