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Material usw. sind abgezeichnet von den Paldsten in Ky6to im luxuriésen
10. Jahrhundert. Damals war die Ubernahme der chinesischen Bauweise
in Japan schon so weit vorgeschritten, dal sie mit der natiirlichen Schénheit
Japans verschmolzen werden konnte, Es ist merkwiirdig, daB gerade diese
Dinge Genshin zum Vorbild gedient haben, wo er doch sonst mit Genug-
tuung im menschlichen Luxus den Keim des Verderbens aufzeigt. Immer
wieder kehrt die Erwdhung der sieben Kostbarkeiten, Gold, Silber, Sma-
ragd, Koralle, Achat, Kristall und Perle. Immerhin gehéren diese Schilde-
rungen zu den ersten Stufen des Paradieses, und er macht den Versuch,
die paradiesischen Schitze von den Dingen dieser Welt zu unterscheiden.
Hier schépft Genshin also mehr aus eigenem als in den anderen Teilen
des Buches, wenn sich auch im Teil des Paradieses noch viele Zitate
finden, Genshin ist vielleicht der erste gewesen, der das Reine Land des
Westens systematisch und vollstindig zu schildern versucht hat, Der Ge-
danke selbst war natiirlich lingst da, auch viele der Ausschmiickungen,
z.B. daB die Buddhas auf dem Lotos sitzen. Schon Nagarjuna erwihnte
das reine, wunderbare Licht, die Kyéd6-Sutra die Begabung mit dber-
irdischem Wissen usw. Aber ein Paradies mit 10 Kreisen hat, soweit meine
Kenntnis reicht, vor Genshin niemand geschildert. So ist es wohl seiner
frommen Phantasie zu verdanken, daBl gerade die Idee des westlichen Pa-
radieses Amidas in Japan so tief Wurzel geschlagen hat.

Genshins Werk steht an geistigem Gehalt und literarischem Wert weit
hinter Dantes Géttlicher Komédie zuriick, Aber es ist ein Werk, bei dessen
Betrachtung sich uns weite Durchblicke durch die menschliche Geistes-
geschichte erschliefen, So darf es vielleicht doch in einem Atem mit dem
Werk des groBien Florentiners genannt werden.

Professor Raphael Koeber

Die folgende Skizze von Soseki Natsume wurde hier deutsch
wiedergegeben in Erinnerung an manche deutsche Lehrer und Erzieher,
die bei uns in Japan titig gewesen sind. Professor Raphael Koeber
(1845—1926) war gleichsam die ideale Verkérperung des Verhéltnisses
zwischen Lehrer und Schiilern. Er verstand nur ein paar japanische
Brocken, er unterhielt sich mit seinen Schiilern englisch oder deutsch,
Aber sein Verhlinis zu ihnen war manchmal viel inniger als das zwischen
den japanischen Professoren und ihren Schiilern. Die Leser mdgen sich
indessen nicht nach dem hier beschriebenen Leben von Professor Koeber
ein Bild machen, wie deutsche Lehrer bei uns leben. Von diesen sind
die meisten mehr der Welt zugewandt, Professor Koeber war vielmehr
eine Ausnahme — aber eine Ausnahme, die uns Japanern sehr sympathisch
war, S. Yuasa.

Zwischen den Bléttern eines Baumes wurde ein Fenster sichtbar.
Ir einer Ecke dieses Fensters sah ich den Kopf von Professor Koeber.
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Neben ihm stieg dicker blauer Rauch empor: ..Der Herr Professor
raucht jetzt", sagte ich zu meinem Begleiter, Herrn Abe.

Ich wuBte nicht mehr, wann ich hier das letzte Mal vorbei-
gekommen war. Es hatte sich in der Gegend alles nicht wenig
verdndert.

Auf der Anhéhe an der Kobu-Linie waren neue priachtige Hauser
an die Stelle der alten getreten. Jedes von ihnen war Symbol des
materiellen Reichtums des modernen Japan, Mitten in dieser Reihe
stand — der Vergangenheit tren — des Professors Haus alt und
allein. Der Professor hiitete meistens sein Zimmer, sein Studier-
zimmer, wo alles nach Einsamkeit roch; er ging selten aus. Es war
an einem Fenster dieses Zimmers, daB wir vorhin zwischen deun
Bldttern eines Baumes seinen Kopf gesehen hatten.

Gefiihrt vom Professor selbst stiegen wir im Halbdunkel eine
steile Treppe mit Gepolter hinauf und betraten das Studierzimmer,
das oben rechts gelegen war. Ich setzte mich auf einen Stuhl, der
dem Fenster am n#chsten stand und auf dem der Professor vorhin
gesessen hatte. Im Licht der anbrechenden Dimmerung sah ich mir
erst den Professor genau an.

Es sah nicht viel anders aus als frither. Er war schon 63 Jahre
alt. In dem Jahr, wo ich in das Daigakuin'] eingetreten war, hatte
ich bei ihm Asthetik gehért. Das war, soviel ich weil}, seine erste
Vorlesung in Japan gewesen. Schon damals hatte er so ausgesehen.
Ich fragte ihn, ob er wohl schon zwanzig Jahre in Japan sei. Nein,
erst 18 Jahre, war seine Antwort. Seine Haare waren, um einen
englischen Ausdruck zu gebrauchen, auburn; sie waren flachsgelb
und zwar von der leichtesten Farbung. Seine Haare waren, wie es
bei allen Europdern der Fall ist, sehr diinn und weich; daher fielen
die grauen Haare nicht besonders auf. Auch seine Gesichtsfarbe
war so frisch wie frither. Es war kaum zu glauben, dafl er schon
18 lange Jahre in Japan zugebracht hatte.

Im Gegensatz zu dem ewig jungen Aussehen des Professors war
alles in seinem Studierzimmer alt und verblichen. Im Vergleich zu
chinesischen oder japanischen Biichern wirken europiische Biicher
mit ihrem Lederriicken gewohnlich wverfiihrerischer. Schon ihr
AuBeres scheint den Reiz ihrer Kunst und Wissenschaft anzudeuten.
Aber in diesem Zimmer war nichts, das mir in die Augen fiel. Es

1) Eine Einrichtung, in der diejenigen, die den eigentlichen Kursus (3—4 jihrig)
der Universitit schon absolviert haben, die aber ihr Studium noch fortsetzen
wollen, sich ihren speziellen Themen widmen kénnen.
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waren da bloB ein grofer Tisch und vier Stiihle von verblichener
Farbe. Auf dem Tisch lagen &gyptische Zigaretten, eine Schachtel
Streichhélzer und ein Aschenbecher. Ich nahm mir eine von den
Zigaretten und sprach mit dem Professor. Es dauerte noch einige
Zeit, bis wir in das Speisezimmer unten gefiihrt wurden. Auch dann
hatte ich immer noch nicht herausgefunden, welche Biicher und auf
welche Weise sie in seinem Zimmer aufgestellt waren.

Es waren da weder goldene Lettern noch rote oder blaue Leder-
riicken, um mein Auge zu reizen. Es fehlte sogar die reine weile
Farbe. Auf des Professors Speisetisch lag nicht einmal ein weifles
Tuch, das doch andere Europier fiir unentbehrlich gehalten hétten.
An dessen Statt war ein Tuch mit Druckmuster iiber den ganzen
Tisch ausgebreitet. Die Schlafdecke, die wir neulich fiir unsere
Haustochter bei ihrer Heirat verfertigt hatten, war von demselben
Muster. An diesen Tisch setzte sich der Professor ohne Kragen und
Kravatte. Er hatte ein Hemd aus Kreppstoff an und dariiber hatte
er eine cremefarbene Jacke geworfen, Mich hatte er gebeten, es
mit dem Anzug nicht allzu genau zu nehmen, aber ich hatte doch
gefiirchtet, unhoflich zu sein, und hatte ein weilles Unterhemd und
ein blauschwarzes Kimono angezogen. Als er vorhin sein Negligé
entschuldigt hatte mit den Worten: ,Sie sind ja voller Staat und ich
bin nicht einmal richtig angezogen', hatte ich mich so geschimt.
Wenn frische Wische anhaben voller Staat sein heifit, so war ich
allerdings viel parademiBiger angezogen als der Professor.

Ich fragte ihn, ob es ihm doch nicht zu einsam sei, so allein zu
leben; er antwortete, nein, er hitte es gar nicht einsam., Auf die
Frage, ob er nicht nach Europa Sehnsucht hitte, lautete seine Ant-
wort, er finde Europa nicht viel besser als Japan, er vermisse hier
allerdings Konzerte, Theater, Bibliotheken und Bildergalerien. Ob
er keine Lust hitte, sich ein Jahr Urlaub geben zu lassen, um einmal
nach Europa zu fahren. So was liele sich wohl machen, aber er
habe dazu keine Lust, Wenn er einmal Japan verlasse, so komme
er nie wieder.

So hatte er also kein besonderes Heimweh, er hegte auch keine
Abneigung gegen Japan. Mitten in einem Wirrwarr voller Wider-
spriiche, die ihm seinen Charakter nach zuwider sein muBten, hatte
er in abgeklirter Ruhe 18 lange Jahre gelassen zugeschaut, wie die
neue Zeit mit all jhrer Oberflichlichkeit aus der Tiefe vergangener
Generationen heraufstieg, um ihn selber zu begraben. Sein Leben
gleicht dem einer griechischen Statue, die lange in irgendeinem

18



Winkel einer Industriestadt gelegen hatte und plotzlich wieder zu
leben anfingt. Er bewegt sich unter der larmiiebenden Menge, ver-
liert aber nie seine eigene Ruhe. Wenn er auf dem Pflaster geht,
so gleiten seine Schuhe still dariiber hin, es entsteht kein stérender
Klang durch eiserne Nigel. Wie ein Bewohner der griechischen
Halbinsel in vorchristlicher Zeit schreitet er in Ledersandalen neben
der StraBlenbahn ruhig daher.

Er hatte sich frither einen Raben gehalten. Woher dieser ge-
flogen kam, wuBte man nicht. Der Professor hatte ihm zu essen
gegeben und sein Garten hatte dem Raben als Asyl gedient. Der
Professor mit seinem Raben — sicherlich eine merkwiirdige Kom-
bination! Sie rief in mir eine Erinnerung hervor. Es war lange her,
daBl ich den Professor in der Universitdtsbiblicthek die Werke Poes
hatte herunternehmen sehen. Poe und Hoffmann las er gern. Ich
fragte ihn, was aus dem Raben geworden sei. ,Er ist gestorben —
erfroren. An einem Abend sah ich ihn noch auf einem Baum im
Garten sitzen, am nichsten Morgen war er schon tot."

Dies fithrte uns dazu, von Fledermiusen zu sprechen. Herr Abe
meinte, die Fledermaus sei eine Skeptikerin. Ich fragte ihn, warum.
Weil sie im Halbdunkel herumfliege. Seine Antwort mutete mich
wie ein Rétsel an. Ich sagte, ich hitte die Fliigel der Fledermaus
gern. Da meinte der Professor, es seien die Fliigel des Teufels. In
der Tat, auf Bildern hat der Teufel immer solche Fliigel.

In diesem Augenblick lieB sich in der Nihe des Fensters, an
das die Abenddimmerung herangeschlichen war, der schrill-heitere
Gesang einer Zikade héren, Wir drei horten ihr zu. Ich fragte den
Professor, ob ihn nicht dieser Gesang an Italien erinnere. Ich hatte
ihn vorhin einmal die Eidechse preisen héren und auf meine Frage,
ob sie nicht an den italienischen Himmel erinnere, hatte er mit Ja
geantwortet. Diesmal aber neigte er seinen Kopf etwas zur Seite
und meinte, soviel er wisse, habe er nicht einmal in Italien
Zikaden singen horen.

In aller Stille sprachen wir so miteinander — in dem alten Haus,
das man versehentlich mitten in dieser heiBen Stadt hatte stehen
lassen. Wir unterhielten uns auch {iber Chrysanthemen, Kamelien,
Schneegléckchen, Obst. Wir nahmen eine Zitrone — die wohl-
duftende Frucht aus fernem Lande — preBten ihren Saft aus, und
tranken ihn. Auch Kaffee fehlte uns nicht. Der Professor meinte,
der Kaffee gefalle ihm am besten von allen Getrinken. Dann nahmen
wir von ihm Abschied und gingen in die stille Nacht hinaus.
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Seit langem hat man den Professor nicht mehr in den festlichen
Konzertsilen gesehen. Am liebsten hitte er verschwiegen, daB seine
Finger je die Tasten des Klaviers beriihrt haben — so abhold ist
der Professor allem weltlichen Ruhm. Er hatte immer abgeschlagen,
an Konzerten teilzunehmen. Nur wenn er selbst Lust dazu hat, setzt
er sich an das Klavier in seinem Zimmer und lauscht allein den
Klangen der eigenen Musik. Sonst liest er nur Biicher.

Wenn ‘man die Studenten der philosophischen Fakultit der
Universitat fragte, welcher Professor am verehrungswiirdigsten sei,
so wiirden neunzig von hundert Studenten vor allen japanischen
Professoren Professor Koeber nennen. Er, dem die Verehrung so
vieler japanischer Studenten gilt, liest seit 18 Jahren Philosophie.
Thm hort man seine Liebe zu japanischen Studenten an. Dafl er
Japan, das ihm so wenig zu bieten hat, noch nicht verlassen hat,
erklart sich aus seiner Liebe zu seinen Schiilern — man kann ruhig
sagen, Anhingern,

Es sind schon vier Jahre her, daB Professor Fukada in Kyoéto,
der damals bei dem Professor wohnte, mir des Professors Einladung
{ibermittelte, ich mége einmal abends vorbeikommen und mit ihm
speisen, wenn ich Zeit hitte. Erst heute habe ich dieser Einladung
Folge geleistet. Als ich mit Herrn Abe in der dunklen Nacht ging,
fragte ich mich selbst, wie lange der Professor wohl noch in Japan
bleiben werde. Mir kamen in den Sinn die Worte Poe's: No more,
never more. Diese Worte hatte der Professor zitiert, als er mir sagte,
er komme nicht wieder, wenn er einmal Japan verlasse.

Akanishi Kakita

(Liebesbriefe eines Spions)
Ins Deutsche iibertragen von Takahashi Kenji

Der Verfasser dieser Novelle, Shiga Naoya, gehért zu dem Kreis
von jungen Literaten, die im Jahre 1910, also gegen Ende der Meiji-Zeit,
eine Zeitschrift ,,Shirakaba” (,,Die Birke") begriindeten, der die sogenannte
Shirakaba-Richtung in der modernen japanischen Literatur ihren Namen
verdankt, AuBer Shiga gehérten zu den Begriindern der Zeitschrift solche
namhafte Schriftsteller wie Mushak 6ji Saneatsu, Arishima Takeo,
Satomi Ton und viele andere. Im Gegensatz zu dem zu Anfang des
Jahrhunderts in Japan sehr verbreiteten Naturalismus, fiir den eine aus-

20




