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Feature Il

Akutagawa Ryunosuke
Frosche

Neben dem Ort, an dem ich mich niedergelegt habe, befindet sich ein alter Weiher, in
dem zahlreiche Frosche leben.

Den Weiher umgibt ein Dickicht aus Schilf und Rohrkolben. Hinter dem dichten Ge-
striipp ragen Silberpappeln auf und wiegen sich im Wind. Uber ihnen spannt sich ein
stiller Sommerhimmel, an dem Wolken gldnzen wie schmale Glasscherben. Und alles
das spiegelt sich im Wasser des Weihers noch weitaus schoner, als es in Wahrheit ist.

Den ganzen langen Tag quaken die Frosche im Weiher, ohne jemals zu ermiiden. Es
klingt wie ,,quak, quak®, doch in Wahrheit fithren sie wortreiche Debatten, denn nicht
nur in den Tagen des Asop vermochten Frosche zu sprechen. So dozierte ein auf einem
Schilfrohr sitzender Frosch in der Manier eines Hochschullehrers:

,.Wozu ist das Wasser da? Damit wir Frosche schwimmen konnen. Wozu sind Insekten
da? Damit wir Frosche sie fressen konnen.

,,Hurra, hurra!®, riefen die Frosche im Weiher. Sie waren so zahlreich, dass sie beinahe
die Oberflache des Weihers bedeckten, in dem Himmel und Béume sich spiegelten. Na-
tiirlich ging ihre begeisterte Zustimmung mit aulerordentlichem Larm einher. Das ge-
rauschvolle Quaken weckte eine Schlange, die am Ful3e einer Silberpappel schlief. Sie
erhob ihren langen Hals, warf einen Blick auf den Weiher und schnalzte, noch immer
schléfrig, mit der Zunge.

,.Wozu ist die Erde da? Damit Pflanzen sprieBen. Und wozu sind Pflanzen da? Um uns
Froschen Schatten zu spenden. Bedeutet das nicht, dass die ganze Erde allein fiir uns
Frosche da ist? ,,Hurra, hurra!*

Als die Schlange zum zweiten Mal die begeisterten Rufe vernahm, zuckte ihr Kérper
plotzlich wie eine Peitsche. Dann kroch sie langsam durch das Schilf, und ihre schwar-
zen Augen glanzten, wihrend sie verstohlen das Treiben im Weiher beobachtete.

Noch immer sal3 der Frosch mit weit aufgerissenem Maul auf dem Schilfrohr und
sprach: ,,Wozu ist der Himmel da? Damit die Sonne aufgehen kann. Und wozu ist die
Sonne da? Um uns Froschen den Riicken zu trocknen! Wurde folglich nicht das ganze
Universum allein fiir uns Frosche geschaffen? Wie ich dargelegt habe, existieren Was-
ser, Baume, Insekten, Erde, Himmel und Sonne allein fiir uns Frosche. Die Tatsache,
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dass die gesamte Schopfung allein uns Froschen dient, ist somit iiber jeden Zweifel er-
haben. Meine lieben Frosche, moge mein Vortrag euch dazu ermuntern, Gott von gan-
zem Herzen dafiir zu danken, dass er das Universum nur fiir uns Frosche erschaffen
hat. Gepriesen sei der Name des Herrn!*

Der Frosch blickte zum Himmel, rollte mit einem Auge, riss erneut sein groles Maul
aufund rief abermals: ,,Gepriesen sei der Name des ...*

Doch noch che er den Satz beenden konnte, schoss der Kopf der Schlange hervor, und
im gleichen Augenblick verschwand der beredsame Frosch in ihrem Maul.

,,Quak, oh weh!*
,,Quak, oh weh!*
,,Oh weh, quak, quak!*

Wiéhrend die iibrigen Frosche erschrocken klagten, verschwand die Schlange mit dem
Frosch im Maul im Schilf. Eine solche Aufregung diirfte es im Weiher seit Anbeginn
der Welt nicht gegeben haben. Ich horte einen jungen Frosch unter Trianen sagen:

Wasser, Baume, Insekten, Erde, Himmel und Sonne sind allein fiir uns Frosche da.
Was aber ist mit der Schlange? Ist auch sie allein fiir uns da?“

,»30 ist es! Auch die Schlange ist allein fiir uns Frosche da. Wiirde die Schlange uns
nicht fressen, wiirden wir uns vermehren. Vermehrten wir uns, wiirde es eng im Teich
— in unserer Welt. Deshalb kommt die Schlange, um uns zu fressen. Betrachten wir
einen gefressenen Frosch als Opfer, das fiir unser aller Wohlergehen erbracht werden
muss. Ja, auch die Schlange ist fiir uns Frosche da. Alles auf Erden ist allein fiir uns
Frosche da. Gepriesen sei der Name des Herrn!*

Die Antwort, die ich vernahm, gab ein offenbar élterer Frosch.
(Niederschrift im September 1917)
Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: ,,Kaeru®. Erstverdffentlichung in: Teikoku bungaku, 1917/10.
Textvorlage der Ubersetzung: Akutagawa Ryiinosuke zenshii, Bd. 2.
Tokyo: Kadokawa bunko, 1968. S. 281-283.
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Lacheln

Im Sommer nach den Abschlusspriifungen an der Universitdt reisten Kume Masao!
und ich gemeinsam an die Kiiste von Kazusa-Ichinomiya.> Zwar fuhren wir zu unse-
rem Vergniigen dorthin, doch wir beabsichtigten auch, zu lesen und zu schreiben. Den-
noch verbrachten wir den grofiten Teil des Tages mit Baden im Meer und Spaziergén-
gen.

Eines Abends in der Dimmerung brachen wir zu einem Spaziergang in den Ort Ichi-
nomiya aufund kehrten geméchlich erst zuriick, als es bereits so dunkel war, dass man
die Gesichter der Leute kaum noch ausmachen konnte. Der Weg zu unserer Unterkunft
fiihrte iber Sanddiinen mit Segge und Doldengewéchsen. Auf der Hohe einer Diine
angekommen rief Kume plotzlich etwas und rannte dann Hals iiber Kopf hinunter. Ich
wusste nicht, was passiert sein mochte, dachte aber, dass offenbar Eile geboten war,
und lief hinter ihm her. Unbestreitbar trug dazu auch bei, dass es ein wenig unheimlich
war, ganz allein auf der einsamen Diine zu stehen. Aber nicht umsonst hatte Kume in
der Baseballmannschaft der Mittelschule gespielt. Schon nach einhundert Metern ver-
lor ich ihn aus den Augen.

Etwa zehn Minuten spéter traf ich nach Atem ringend in dem von uns gemieteten Gar-
tenhaus eines Ryokan® ein. Es bestand lediglich aus zwei Zimmern. Ich warf einen
Blick hinein und sah sofort, dass Kume nicht anwesend war. Da jedoch seine Geta vor
der Tiir standen, musste er zuriickgekehrt sein. Ich rief laut: ,,He, Kume!* Von irgend-
woher ertonte die Antwort: ,,Was ist?* Aber noch immer wusste ich nicht, wo er sich
befand. ,,He, Kume!“, rief ich erneut. ,,Was ist denn?*, antwortete er wiederum. Nun
wurde mir klar, wo er zu finden war. Ich ging die Veranda entlang zur Toilette und frag-
te: ,,Wieso bist du so gerannt?* Zweifellos klangen meine Worte verédrgert, aber er gab
ebenso zornig zuriick: ,,Wére ich nicht gerannt, hétte ich es doch nicht rechtzeitig ge-
schafft!* Seit jenem Abend sind sieben oder acht Jahre verflossen wie das Wasser eines
Flusses. In letzter Zeit musste ich zu meinem Leidwesen feststellen, dass meine Stirn
zunehmend kahl wird. Auch Kume diirfte heute nicht mehr die Kraft haben, zu rennen
wie damals.
(Niederschrift 1925)
Aus dem Japanischen von Armin Stein
Originaltitel: ,,Bisho“. Erstveroffentlichung in: Akutagawa Ryiinosuke zenshii, Bd. 4.
Tokyo: Chikuma shobd, 1971. Textvorlage der Ubersetzung:
Akutagawa Rytinosuke zenshii, Bd. 7. Tokyo: Iwanami shoten, 1978. S. 373-375.

1 Der jap. Romancier und Dramatiker Kume Masao (1891-1952) war seit ihrer gemeinsamen Studienzeit mit
Akutagawa befreundet.

2 Der Kiistenort Ichinomiya in der historischen Provinz Kazusa (heutige Prifektur Chiba). Akutagawa
und Kume Masao hielten sich von Mitte August bis Anfang September 1916 dort auf. Vgl. Akutagawa
Rytnosuke: ,,Am Meer*. In: Ders.: Dialoge in der Dunkelheit. Miinchen: Tudicium, 2003. S. 13-24.

3 Akutagawaund Kume logierten im Gartenhaus des Ryokan Rokujo-Futama (heute Ichinomiya-sd).
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Tanizaki Jun’ichiro

An einem Nachmittag im Frithsommer begab ich mich mit Tanizaki Jun’ichird* nach
Kanda®, um in den dortigen Buchldden zu stobern. Auch an jenem Tag trug Tanizaki
eine rote Krawatte zu einem schwarzen Anzug. Ich empfand die auffillige Krawatte als
Ausdruck seiner romantischen Veranlagung. Offenbar hatte nicht nur ich diesen Ein-
druck. Alle Passanten, die uns begegneten, ob Médnner oder Frauen, schienen das Glei-
che zu empfinden. Keiner ging an Tanizaki vorbei, ohne ihm neugierig in das Gesicht
zu starren. Allerdings weigerte er sich, diese Tatsache einzugestehen.

,,Die Leute starren dich an, weil du diesen altmodischen Uberwurf trigst!

In der Tat, anstelle einer sommerlichen Jacke trug ich einen traditionellen Uberwurf,
den mir mein Vater gelichen hatte. Solche Uberwiirfe trugen allerdings auch Meister
der Teezeremonie und buddhistische Monche. Es war undenkbar, dass ich damit mehr
Aufmerksamkeit erregen sollte als Tanizaki mit seiner ungewohnlichen Krawatte, de-
ren dunkles Rot an eine Rose denken lie8. Doch da er wie ich ein Dichter ist, dem Logik
nichts bedeutet, verzichtete ich darauf, ihn von der Wahrheit iberzeugen zu wollen.

Kurze Zeit spater saien wir in einem Café in einer Seitenstrae von Jinbochd.® Wir wa-
ren durstig, es geliistete uns nach Sodawasser. Ich bestellte die Getranke, ehe sich mein
Blick erneut an das an Tanizakis Brust glithende Fanal der Romantik heftete. Da trat
die Kellnerin, ihr Gesichtspuder war stellenweise verwischt, mit einem Glas in jeder
Hand an unseren Tisch. Feine Blasen sprudelten im Wasser, das klar war wie die reine
Wabhrheit. Die Kellnerin stellte die Glaser vor uns auf den Tisch. Danach sagte sie —ich
erinnere mich noch heute deutlich an ihre Worte! Die Kellnerin lehnte sich mit einer
Hand an den Tisch, als falle es ihr schwer, uns zu verlassen, starrte auf Tanizakis Brust
und sagte:

,,Oh, was fiir eine schone Farbe Ihre Krawatte hat!*

Als wir zehn Minuten spéater aufstanden, nahm ich fiinfzig Sen als Trinkgeld fiir die
Kellnerin in die Hand. Wie die meisten Menschen in Tokyo hatte auch Tanizaki nur
Verachtung iibrig fiir die Gepflogenheit, Trinkgeld zu geben, wenn es nicht unbedingt
notig war. Natiirlich konnte auch mein Trinkgeld von fiinfzig Sen seinem Spott nicht
entgehen:

,.Was soll das, stehst du denn in ihrer Schuld?*

Doch ohne mich von der Hime des élteren Freundes einschiichtern zu lassen, reichte ich
4 Der japanische Schriftsteller Tanizaki Jun’ichird (1886-1965) war ein enger Bekannter von Akutagawa.

5 Gebiet im Norden des heutigen Stadtbezirks Chiyoda in Tokyo, bis 1947 ein eigener Bezirk.

6 Viertel im heutigen Stadtbezirk Chiyoda (fritherer Bezirk Kanda) in Tokyo, bekannt fiir zahlreiche Buch-
laden.
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der Kellnerin den zerknitterten Schein. Sie hatte uns nicht nur Sodawasser gebracht.
Nein, fiir mich brachte ihr tiberschwéngliches Entziicken auch die ganze Wahrheit iber
die rote Krawatte ans Licht. Nie gab ich ein Trinkgeld bereitwilliger als damals jene
fiinfzig Sen.

Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: ,, Tanizaki Jun’ichiro shi*. Erstveroffentlichung in: Shincho, 1924/2.
Textvorlage der Ubersetzung: Akutagawa Ryiinosuke zenshii, Bd. 6.
Tokyo: Iwanami shoten, 1978, S. 338f.

Eine seltsame Geschichte

Eines Nachts im Winter ging ich mit meinem alten Freund Murakami durch die Haupt-
straf3e der Ginza.

,,Kiirzlich erhielt ich einen Brief von Chieko. Sie ldsst dich griilen.”

Irgendwann kam Murakami auf eine Nachricht seiner in Sasebo’ lebenden Schwester
zu sprechen.

,,Geht es ihr gut?*

,,Hm, in letzter Zeit schon. Als sie damals in Tokyo war, hatte sie einen schweren Ner-
venzusammenbruch — aber das ist dir ja bekannt.*

,,Ja, ich erinnere mich daran. Ob es wirklich die Nerven waren ...*

,,Das war schwer zu sagen. In jenen Tagen konnte man den Eindruck haben, sie hitte
den Verstand verloren. Wenn ich dachte, sie wiirde weinen, lachte sie. Und wenn ich
dachte, sie wiirde lachen ... Damals erzihlte sie mir eine seltsame Geschichte.

,,Eine seltsame Geschichte?*

Bevor er antwortete, 6ffnete Murakami die Glastiir zu einem Café. Danach nahm er
gegeniiber von mir an einem Tisch Platz, von dem aus er das Kommen und Gehen im
Blick hatte.

,,Ja, eine seltsame Geschichte. Vielleicht kennst du sie noch nicht. Chieko hat sie mir
berichtet, bevor sie nach Sasebo zuriickkehrte.

Wie du weilit, war Chiekos Mann im Ersten Weltkrieg Offizier an Bord eines Schif-
fes des ins Mittelmeer entsandten Geschwaders. Wihrend seiner Abwesenheit wohn-
te Chieko zu Besuch bei uns, doch als sich der Krieg dem Ende entgegen neigte, ver-

7 Bedeutender Marinestiitzpunkt und Fischereihafen in der Préafektur Nagasaki auf der Insel Kytsha.
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schlechterte sich ihr nervlicher Zustand mehr und mehr. Der Grund dafiir war, dass die
Briefe ihres Mannes, die bis dahin wochentlich gekommen waren, plotzlich ausblie-
ben. Sie war noch kein halbes Jahr verheiratet gewesen, als sie sich von ihm trennen
musste, und freute sich stets so sehr auf seine Briefe, dass selbst ich den Spott unterlief3,
zu dem ich neige, um ihr nicht die Stimmung zu verderben.

Eines Tages geschah es — ja, es war der Tag der Reichsgriindung.® Schon seit dem frii-
hen Morgen fiel Regen und am Nachmittag war es bitterkalt, aber dennoch erdffnete
uns Chieko, nach langer Zeit endlich wieder nach Kamakura® fahren zu wollen. Dort
lebe eine Schulfreundin von ihr, die mit einem Industriellen verheiratet sei. Meine Frau
und ich sahen keine Notwendigkeit, ausgerechnet an einem solchen Regentag den wei-
ten Weg bis nach Kamakura zu fahren und schlugen vor, den Besuch um einen Tag zu
verschieben. Chieko aber bestand hartnéckig darauf, unter allen Umstidnden noch am
gleichen Tag fahren zu miissen. Schlielich war sie verédrgert, traf rasch die letzten Vor-
bereitungen und ging aus dem Haus.

Bevor sie uns verlieB, teilte sie noch mit, sie werde vielleicht bei ihrer Freundin {iber-
nachten und erst am niachsten Morgen zuriickkehren, doch eine kurze Weile spéter war
sie schon wieder da, vollig durchnisst vom Regen und aschfahl im Gesicht. Wie sie
sagte, war sie den ganzen Weg vom Hauptbahnhof bis zur Stralenbahnhaltestelle am
Wassergraben des Kaiserpalastes gelaufen, ohne ihren Schirm aufzuspannen. Warum
sie das getan hatte — das war der erste Teil ihrer seltsamen Geschichte.

Als Chieko den Hauptbahnhof betrat — aber nein, auch zuvor hatte sich bereits etwas er-
eignet. Sie nahm die Stralenbahn, aber leider waren alle Sitzplitze besetzt. Sie musste
daher mit einem Stehplatz unter einem ledernen Haltegriff Vorlieb nehmen, blickte aus
dem Fenster und sah in der Ferne das Meer schimmern. Die Bahn fuhr zu dieser Zeit
durch Jinbochd, und natiirlich war es ausgeschlossen, dort das Meer zu sehen. Dennoch
vermeinte sie, jenseits des Stralenverkehrs die wogenden Wellen der See zu erblicken.
Spéter erklérte sie es damit, dass der Regen an die Fensterscheibe schlug und der Hori-
zont ihr dunstig erschien, aber wahrscheinlich waren ihre Nerven zu diesem Zeitpunkt
bereits zerriittet.

Nachdem sie die Halle des Hauptbahnhofs betreten hatte, wurde sie zu ihrer Uberra-
schung von einem Gepécktrager mit roter Dienstkappe gegriifit. Dann sagte er: ,,Wie
geht es Threm Mann?“ Keine Frage, das war seltsam, aber noch seltsamer war, dass
Chieko die Frage des Mannes keineswegs seltsam fand und zur Antwort gab: ,,Danke
fiir Thre Nachfrage, leider habe ich in letzter Zeit keine Nachricht von ihm erhalten.”
Daraufhin gab der Gepécktrager zuriick: ,,Wenn das so ist, werde ich einmal nach ihm
sehen!” Wie sollte das moglich sein, da sich ihr Mann doch im fernen Mittelmeer be-

8 Als Tag der Reichsgriindung (kigensetsu) war der 11. Februar von 1872 bis 1948 ein nationaler Feiertag in
Japan.
9 Stadtin der Priafektur Kanagawa stidwestlich von Tokyo.
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fand? Als Chieko dieser Gedanke kam, wurde ihr mit einem Mal bewusst, wie absurd
die AuBerung des unbekannten Gepicktriigers gewesen war. Doch noch ehe sie den
Mann zur Rede stellen konnte, hatte der sich bereits rasch verneigt und war in der Men-
ge verschwunden. So angestrengt Chieko auch Ausschau nach ihm hielt, sie konnte den
Gepicktrager mit der roten Kappe einfach nicht entdecken — mehr noch, sie vermochte
sich merkwiirdigerweise nicht einmal an seine Gesichtsziige zu erinnern, weshalb sie
ihn in jedem Gepécktriager wiederzuerkennen glaubte, den sie sah. Es war ihr uner-
klarlich, aber plotzlich wurde sie von dem Gefiihl iberwiltigt, von bedrohlichen Ge-
packtriagern mit roten Kappen umgeben zu sein und beobachtet zu werden. Sie dachte
nicht mehr daran, nach Kamakura zu fahren, wollte vielmehr nur noch fort von die-
sem unheimlichen Ort. Sich selbst und ihre Umgebung vollig vergessend rannte sie im
stromenden Regen zuriick zur StraBenbahnhaltestelle, ohne ihren Schirm aufzuspan-
nen. Natiirlich fithrte ich ihr Erlebnis auf ihre schwachen Nerven zuriick. Sie zog sich
damals eine Erkéltung zu und hatte vom néchsten Tag an hohes Fieber. Mehrere Tage
musste sie das Krankenbett hiiten und murmelte im Delirium immerzu: ,,Bitte vergib
mir®, und: ,,Warum kommst du nicht heim?*, ganz so, als rede sie zu ihrem Mann. Al-
lerdings war dies nicht die einzige Strafe des Schicksals fiir ihr Vorhaben, nach Kama-
kura zu fahren. Auch nachdem sie vollstindig vom Fieber genesen war, fiihrte die blo-
Be Erwdhnung eines Gepécktriagers dazu, dass sie den ganzen Tag beunruhigt war und
man ihr kaum ein Wort entlocken konnte. Belustigend fand ich, dass sie einmal eilig
und unverrichteter Dinge nach Hause zuriickkehrte, nachdem sie auf dem Werbeschild
einer Verschiffungsspedition die Abbildung eines Gepéacktriagers mit roter Kappe er-
blickt hatte.

Es dauerte ungeféhr einen Monat, bis sich ihre Furcht vor Gepécktriagern allméhlich
legte. ,,Erzéhlt Izumi Kyoka' in einer Novelle nicht von einem Gepacktriger mit roter
Kappe und Katzengesicht? Wahrscheinlich ist mein seltsames Erlebnis darauf zuriick-
zufiihren, dass ich das gelesen habe®, sagte sie lachend zu meiner Frau. Eines Tages im
Mairz jedoch wurde sie erneut von roten Kappen in Angst versetzt. Von diesem Tag an
betrat Chieko niemals wieder einen Bahnhof — bis zur Riickkehr ihres Mannes, ver-
steht sich. Auch dass sie dich nicht verabschiedete, als du nach Korea reistest, war ihrer
Angst vor Gepacktriagern mit roten Kappen geschuldet.

An jenem Tag im Mérz kehrte ein Freund ihres Mannes von einem zweijéhrigen Auf-
enthalt in Amerika zuriick. Chieko verlie3 morgens das Haus, um ihn am Hauptbahn-
hof zu empfangen. Wie du weilt, leben wir in einem Viertel, in dem selbst am Mit-
tag nur wenige Leute auf den Stralen unterwegs sind. Am Rand einer dieser einsamen
Straf3en stand ein mit buntem Papier bespanntes Windrad, als hitte jemand es dort ab-
gestellt und vergessen. Der Tag war wolkenverhangen und sehr windig, das bunte Rad
wirbelte im Kreis. Ohne zu wissen, warum, wurde Chiecko bereits beim Anblick des

10 (Eigentlich Izumi Kyotaro, 1873-1939) Japanischer Schriftsteller. Die Textstelle bezieht sich auf seine Er-
zéhlung ,,Kosetsuroku* (1904).
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wirbelnden Rades von Unruhe befallen, doch dann sah sie die Straf3e hinab und er-
blickte einen Mann mit roter Kappe, der auf dem Boden kauerte und ihr den Riicken
zuwandte. Wahrscheinlich war er nur der Stralenhidndler, der die Windrader verkaufte
und gerade eine Zigarette rauchte. Chieko aber iiberkam angesichts seiner roten Kappe
die bose Vorahnung, dass sich etwas Unheimliches ereignen wiirde, wenn sie sich zum
Bahnhof begab, und fiir einen kurzen Moment erwog sie sogar, ihr Vorhaben aufzuge-
ben und zuriickzukehren.

Bis zur Ankunft des Freundes ihres Mannes ereignete sich im Bahnhof zunéchst nichts
Ungewdhnliches. Doch als sie den Mann erblickte, der gerade im Begriff stand, zusam-
men mit anderen Fahrgésten durch die im Halbdunkel liegende Bahnsteigsperre zu tre-
ten, horte sie eine Stimme hinter sich sagen:

,Ihr Mann hat eine Verletzung am rechten Arm, deshalb kommen keine Briefe mehr
von ihm.*

Chieko drehte sich unverziiglich um, aber hinter ihr stand kein Gepéacktriger. Sie sah
dort nur Marineoffiziere mit ihren Frauen. Es war auszuschlielen, dass einer von ihnen
diese Worte zu ihr gesprochen hatte. Sie konnte sich nicht erkldren, woher die Stim-
me gekommen sein mochte. Immerhin beruhigte es sie, keinen Gepacktréger mit roter
Kappe zu sehen. Sie entfernte sich von der Bahnsteigsperre und sah, wie der Freund
ihres Mannes an der Wagenauffahrt des Bahnhofs in einen Wagen stieg. In diesem Au-
genblick vernahm sie hinter sich erneut klar und deutlich eine Stimme:

,.Nachsten Monat kommt IThr Mann nach Hause.*

Wieder drehte Chieko sich um, sah jedoch auch dieses Mal keinen Gepéacktriger, son-
dern nur Ménner und Frauen, die einander freudig begriiiten. Dann aber fiel ihr Blick
auf zwei Ménner mit roten Kappen, die vor der Bahnhofshalle Gepéckstiicke in ein Au-
tomobil luden. P16tzlich drehte sich einer der beiden zu ihr um und zeigte ein merkwiir-
diges Grinsen. Chieko wurde so blass, dass die Leute in ihrer Umgebung darauf auf-
merksam wurden. Als sie sich wieder beruhigt hatte, stellte sie fest, dass es nicht zwei
Gepiacktrager waren, die Koffer in das Automobil luden, sondern nur einer. Aulerdem
besaB dieser Mann keine Ahnlichkeit mit dem, der sie angegrinst hatte. Wenngleich ihr
jenes Mannes Gesicht eben noch deutlich vor Augen gestanden hatte, konnte sie sich
nun beim besten Willen nicht mehr daran erinnern. Allein der roten Kappe auf seinem
Kopf vermochte sie sich zu entsinnen, doch das Gesicht blieb ohne Konturen. Das war
der zweite Teil der seltsamen Geschichte, die ich von Chieko erfuhr.

Etwa einen Monat spiter, in den Tagen deiner Abreise nach Korea, kehrte ihr Mann
tatsdchlich heim. Merkwiirdigerweise traf es zu, dass er aufgrund einer Verletzung am
rechten Arm eine Zeitlang keine Briefe geschrieben hatte. ,,Chieko ist in Gedanken im-
mer bei ihrem Mann, deshalb wusste sie natiirlich davon®, scherzte meine Frau. Zwei
Wochen nach der Riickkehr ihres Mannes fuhr Chieko mit ihm nach Sasebo, wo er sta-
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tioniert war, doch noch vor ihrer Ankunft dort ereignete sich zu ihrer Uberraschung
der dritte Teil ihrer seltsamen Geschichte, wie sie mir in einem Brief schrieb. Es ge-
schah im Hauptbahnhof, der Zug setzte sich bereits in Bewegung, als der Kopf eines
Gepécktragers mit roter Kappe, der ihre Koffer getragen hatte, am Fenster des Abteils
auftauchte, offenbar um sie zum Abschied zu griilen. Bei seinem Anblick erblasste
Chiekos Mann, dann schilderte er ihr ein wenig verlegen das folgende Erlebnis. Auf
einem Landgang in Marseille hatte er zusammen mit einigen Kameraden ein Café auf-
gesucht. Plotzlich war ein japanischer Gepéacktrdger mit roter Kappe an ihren Tisch
getreten, hatte sich in vertrautem Ton an ihn gewandt und sich nach seinem Befinden
in der letzten Zeit erkundigt. Natiirlich konnte es keine verniinftige Erklarung dafiir
geben, dass sich ein japanischer Gepacktrager in Marseille herumtrieb. Chiekos Mann
aber fand das aus irgendwelchen Griinden nicht besonders verwunderlich und erzéhl-
te ihm von seiner Verletzung am rechten Arm und seiner baldigen Riickkehr nach Ja-
pan. In diesem Moment stiel3 einer seiner angetrunkenen Kameraden ein Glas Cognac
um. Als er sich dem Gepicktriager wieder zuwandte, war dieser spurlos verschwunden.
Um wen hatte es sich gehandelt? Wenngleich er damals hellwach gewesen war, hitte
Chiekos Mann spiter nicht zu sagen vermocht, ob er den Vorfall tatsachlich erlebt oder
vielleicht nur getrdumt hatte. Noch dazu schienen seine Kameraden von der Anwesen-
heit des Gepécktrigers keinerlei Notiz genommen zu haben. Er beschloss deshalb, nie-
mandem von der Begegnung zu erzdhlen. Nach seiner Riickkehr nach Japan erfuhr er
von Chieko allerdings von ihren beiden Begegnungen mit réitselhaften Gepécktrigern.
Zwar fragte er sich, ob es sich bei dem Gepécktriager von Marseille um die gleiche Per-
son gehandelt hatte, die Chieko begegnet war, aber das erschien ihm wie eine Spuk-
geschichte, und da er weder seine Karriere gefahrden noch sich dem Spott aussetzen
wollte, unabldssig an seine Frau zu denken, hatte er bis zu diesem Tag von dem Vor-
fall geschwiegen. Der Gepécktrager aber, der vor dem Zugfenster erschienen war, hat-
te jenem aus dem Café in Marseille bis aufs Haar gedhnelt. Nach seiner Schilderung
schwieg er fiir eine kurze Weile, ehe er schliellich besorgt und mit gesenkter Stimme
sagte: ,,Ist das nicht seltsam? Ich weil3, dass beide sich bis aufs Haar &hnlich sahen, und
doch kann ich mich nicht genau an ihre Gesichtsziige erinnern. Aber als der Kopf am
Fenster erschien, wusste ich sofort, dass er es war ...

Murakami sprach nicht weiter, da mehrere Bekannte von ihm das Café betraten, sich
unserem Tisch ndherten und ihn begriifiten. Ich erhob mich.

,,Leider muss ich jetzt gehen. Vor meiner Riickkehr nach Korea statte ich dir noch einen
Besuch ab!*

Nachdem ich das Café verlassen hatte, seufzte ich unwillkiirlich tief. An diesem Abend
hatte ich endlich verstanden, warum Chieko drei Jahre zuvor zweimal ihr Versprechen
gebrochen hatte, sich heimlich mit mir am Hauptbahnhof zu treffen, und mir in einem
kurzen Brief mitgeteilt hatte, fiir immer eine treue Ehefrau bleiben zu wollen ...

OAG Notizen
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