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Feature II

Akutagawa Ryūnosuke
Frösche

Neben dem Ort, an dem ich mich niedergelegt habe, befindet sich ein alter Weiher, in 
dem zahlreiche Frösche leben. 

Den Weiher umgibt ein Dickicht aus Schilf und Rohrkolben. Hinter dem dichten Ge-
strüpp ragen Silberpappeln auf und wiegen sich im Wind. Über ihnen spannt sich ein 
stiller Sommerhimmel, an dem Wolken glänzen wie schmale Glasscherben. Und alles 
das spiegelt sich im Wasser des Weihers noch weitaus schöner, als es in Wahrheit ist.

Den ganzen langen Tag quaken die Frösche im Weiher, ohne jemals zu ermüden. Es 
klingt wie „quak, quak“, doch in Wahrheit führen sie wortreiche Debatten, denn nicht 
nur in den Tagen des Äsop vermochten Frösche zu sprechen. So dozierte ein auf einem 
Schilfrohr sitzender Frosch in der Manier eines Hochschullehrers: 

„Wozu ist das Wasser da? Damit wir Frösche schwimmen können. Wozu sind Insekten 
da? Damit wir Frösche sie fressen können.“

„Hurra, hurra!“, riefen die Frösche im Weiher. Sie waren so zahlreich, dass sie beinahe 
die Oberfläche des Weihers bedeckten, in dem Himmel und Bäume sich spiegelten. Na-
türlich ging ihre begeisterte Zustimmung mit außerordentlichem Lärm einher. Das ge-
räuschvolle Quaken weckte eine Schlange, die am Fuße einer Silberpappel schlief. Sie 
erhob ihren langen Hals, warf einen Blick auf den Weiher und schnalzte, noch immer 
schläfrig, mit der Zunge. 

„Wozu ist die Erde da? Damit Pflanzen sprießen. Und wozu sind Pflanzen da? Um uns 
Fröschen Schatten zu spenden. Bedeutet das nicht, dass die ganze Erde allein für uns 
Frösche da ist?“ „Hurra, hurra!“ 

Als die Schlange zum zweiten Mal die begeisterten Rufe vernahm, zuckte ihr Körper 
plötzlich wie eine Peitsche. Dann kroch sie langsam durch das Schilf, und ihre schwar-
zen Augen glänzten, während sie verstohlen das Treiben im Weiher beobachtete. 

Noch immer saß der Frosch mit weit aufgerissenem Maul auf dem Schilfrohr und 
sprach: „Wozu ist der Himmel da? Damit die Sonne aufgehen kann. Und wozu ist die 
Sonne da? Um uns Fröschen den Rücken zu trocknen! Wurde folglich nicht das ganze 
Universum allein für uns Frösche geschaffen? Wie ich dargelegt habe, existieren Was-
ser, Bäume, Insekten, Erde, Himmel und Sonne allein für uns Frösche. Die Tatsache, 
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dass die gesamte Schöpfung allein uns Fröschen dient, ist somit über jeden Zweifel er-
haben. Meine lieben Frösche, möge mein Vortrag euch dazu ermuntern, Gott von gan-
zem Herzen dafür zu danken, dass er das Universum nur für uns Frösche erschaffen 
hat. Gepriesen sei der Name des Herrn!“

Der Frosch blickte zum Himmel, rollte mit einem Auge, riss erneut sein großes Maul 
auf und rief abermals: „Gepriesen sei der Name des …“

Doch noch ehe er den Satz beenden konnte, schoss der Kopf der Schlange hervor, und 
im gleichen Augenblick verschwand der beredsame Frosch in ihrem Maul. 

„Quak, oh weh!“

„Quak, oh weh!“

„Oh weh, quak, quak!“

Während die übrigen Frösche erschrocken klagten, verschwand die Schlange mit dem 
Frosch im Maul im Schilf. Eine solche Aufregung dürfte es im Weiher seit Anbeginn 
der Welt nicht gegeben haben. Ich hörte einen jungen Frosch unter Tränen sagen: 

„Wasser, Bäume, Insekten, Erde, Himmel und Sonne sind allein für uns Frösche da. 
Was aber ist mit der Schlange? Ist auch sie allein für uns da?“

„So ist es! Auch die Schlange ist allein für uns Frösche da. Würde die Schlange uns 
nicht fressen, würden wir uns vermehren. Vermehrten wir uns, würde es eng im Teich 
– in unserer Welt. Deshalb kommt die Schlange, um uns zu fressen. Betrachten wir 
einen gefressenen Frosch als Opfer, das für unser aller Wohlergehen erbracht werden 
muss. Ja, auch die Schlange ist für uns Frösche da. Alles auf Erden ist allein für uns 
Frösche da. Gepriesen sei der Name des Herrn!“

Die Antwort, die ich vernahm, gab ein offenbar älterer Frosch.  

(Niederschrift im September 1917)

Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: „Kaeru“. Erstveröffentlichung in: Teikoku bungaku, 1917/10.  
Textvorlage der Übersetzung: Akutagawa Ryūnosuke zenshū, Bd. 2.  

Tokyo: Kadokawa bunko, 1968. S. 281-283. 
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Lächeln 
Im Sommer nach den Abschlussprüfungen an der Universität reisten Kume Masao1 
und ich gemeinsam an die Küste von Kazusa-Ichinomiya.2 Zwar fuhren wir zu unse-
rem Vergnügen dorthin, doch wir beabsichtigten auch, zu lesen und zu schreiben. Den-
noch verbrachten wir den größten Teil des Tages mit Baden im Meer und Spaziergän-
gen.

Eines Abends in der Dämmerung brachen wir zu einem Spaziergang in den Ort Ichi-
nomiya auf und kehrten gemächlich erst zurück, als es bereits so dunkel war, dass man 
die Gesichter der Leute kaum noch ausmachen konnte. Der Weg zu unserer Unterkunft 
führte über Sanddünen mit Segge und Doldengewächsen. Auf der Höhe einer Düne 
angekommen rief Kume plötzlich etwas und rannte dann Hals über Kopf hinunter. Ich 
wusste nicht, was passiert sein mochte, dachte aber, dass offenbar Eile geboten war, 
und lief hinter ihm her. Unbestreitbar trug dazu auch bei, dass es ein wenig unheimlich 
war, ganz allein auf der einsamen Düne zu stehen. Aber nicht umsonst hatte Kume in 
der Baseballmannschaft der Mittelschule gespielt. Schon nach einhundert Metern ver-
lor ich ihn aus den Augen.  

Etwa zehn Minuten später traf ich nach Atem ringend in dem von uns gemieteten Gar-
tenhaus eines Ryokan3 ein. Es bestand lediglich aus zwei Zimmern. Ich warf einen 
Blick hinein und sah sofort, dass Kume nicht anwesend war. Da jedoch seine Geta vor 
der Tür standen, musste er zurückgekehrt sein. Ich rief laut: „He, Kume!“ Von irgend-
woher ertönte die Antwort: „Was ist?“ Aber noch immer wusste ich nicht, wo er sich 
befand. „He, Kume!“, rief ich erneut. „Was ist denn?“, antwortete er wiederum. Nun 
wurde mir klar, wo er zu finden war. Ich ging die Veranda entlang zur Toilette und frag-
te: „Wieso bist du so gerannt?“ Zweifellos klangen meine Worte verärgert, aber er gab 
ebenso zornig zurück: „Wäre ich nicht gerannt, hätte ich es doch nicht rechtzeitig ge-
schafft!“ Seit jenem Abend sind sieben oder acht Jahre verflossen wie das Wasser eines 
Flusses. In letzter Zeit musste ich zu meinem Leidwesen feststellen, dass meine Stirn 
zunehmend kahl wird. Auch Kume dürfte heute nicht mehr die Kraft haben, zu rennen 
wie damals. 

(Niederschrift 1925) 
Aus dem Japanischen von Armin Stein 

Originaltitel: „Bishō“. Erstveröffentlichung in: Akutagawa Ryūnosuke zenshū, Bd. 4. 
Tokyo: Chikuma shobō, 1971. Textvorlage der Übersetzung:  

Akutagawa Ryūnosuke zenshū, Bd. 7. Tokyo: Iwanami shoten, 1978. S. 373-375. 

1	 Der jap. Romancier und Dramatiker Kume Masao (1891-1952) war seit ihrer gemeinsamen Studienzeit mit 
Akutagawa befreundet.

2	 Der Küstenort Ichinomiya in der historischen Provinz Kazusa (heutige Präfektur Chiba). Akutagawa 
und Kume Masao hielten sich von Mitte August bis Anfang September 1916 dort auf. Vgl. Akutagawa 
Ryūnosuke: „Am Meer“. In: Ders.: Dialoge in der Dunkelheit. München: Iudicium, 2003. S. 13-24. 

3	 Akutagawa und Kume logierten im Gartenhaus des Ryokan Rokujō-Futama (heute Ichinomiya-sō).
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Tanizaki Jun’ichirō

An einem Nachmittag im Frühsommer begab ich mich mit Tanizaki Jun’ichirō4 nach 
Kanda5, um in den dortigen Buchläden zu stöbern. Auch an jenem Tag trug Tanizaki 
eine rote Krawatte zu einem schwarzen Anzug. Ich empfand die auffällige Krawatte als 
Ausdruck seiner romantischen Veranlagung. Offenbar hatte nicht nur ich diesen Ein-
druck. Alle Passanten, die uns begegneten, ob Männer oder Frauen, schienen das Glei-
che zu empfinden. Keiner ging an Tanizaki vorbei, ohne ihm neugierig in das Gesicht 
zu starren. Allerdings weigerte er sich, diese Tatsache einzugestehen. 

„Die Leute starren dich an, weil du diesen altmodischen Überwurf trägst!“

In der Tat, anstelle einer sommerlichen Jacke trug ich einen traditionellen Überwurf, 
den mir mein Vater geliehen hatte. Solche Überwürfe trugen allerdings auch Meister 
der Teezeremonie und buddhistische Mönche. Es war undenkbar, dass ich damit mehr 
Aufmerksamkeit erregen sollte als Tanizaki mit seiner ungewöhnlichen Krawatte, de-
ren dunkles Rot an eine Rose denken ließ. Doch da er wie ich ein Dichter ist, dem Logik 
nichts bedeutet, verzichtete ich darauf, ihn von der Wahrheit überzeugen zu wollen. 

Kurze Zeit später saßen wir in einem Café in einer Seitenstraße von Jinbochō.6 Wir wa-
ren durstig, es gelüstete uns nach Sodawasser. Ich bestellte die Getränke, ehe sich mein 
Blick erneut an das an Tanizakis Brust glühende Fanal der Romantik heftete. Da trat 
die Kellnerin, ihr Gesichtspuder war stellenweise verwischt, mit einem Glas in jeder 
Hand an unseren Tisch. Feine Blasen sprudelten im Wasser, das klar war wie die reine 
Wahrheit. Die Kellnerin stellte die Gläser vor uns auf den Tisch. Danach sagte sie – ich 
erinnere mich noch heute deutlich an ihre Worte! Die Kellnerin lehnte sich mit einer 
Hand an den Tisch, als falle es ihr schwer, uns zu verlassen, starrte auf Tanizakis Brust 
und sagte: 

„Oh, was für eine schöne Farbe Ihre Krawatte hat!“

Als wir zehn Minuten später aufstanden, nahm ich fünfzig Sen als Trinkgeld für die 
Kellnerin in die Hand. Wie die meisten Menschen in Tokyo hatte auch Tanizaki nur 
Verachtung übrig für die Gepflogenheit, Trinkgeld zu geben, wenn es nicht unbedingt 
nötig war. Natürlich konnte auch mein Trinkgeld von fünfzig Sen seinem Spott nicht 
entgehen:

„Was soll das, stehst du denn in ihrer Schuld?“

Doch ohne mich von der Häme des älteren Freundes einschüchtern zu lassen, reichte ich 

4	 Der japanische Schriftsteller Tanizaki Jun’ichirō (1886-1965) war ein enger Bekannter von Akutagawa. 
5	 Gebiet im Norden des heutigen Stadtbezirks Chiyoda in Tokyo, bis 1947 ein eigener Bezirk.
6	 Viertel im heutigen Stadtbezirk Chiyoda (früherer Bezirk Kanda) in Tokyo, bekannt für zahlreiche Buch-

läden. 
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der Kellnerin den zerknitterten Schein. Sie hatte uns nicht nur Sodawasser gebracht. 
Nein, für mich brachte ihr überschwängliches Entzücken auch die ganze Wahrheit über 
die rote Krawatte ans Licht. Nie gab ich ein Trinkgeld bereitwilliger als damals jene 
fünfzig Sen.

Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: „Tanizaki Jun’ichirō shi“. Erstveröffentlichung in: Shinchō, 1924/2.  
Textvorlage der Übersetzung: Akutagawa Ryūnosuke zenshū, Bd. 6.  

Tokyo: Iwanami shoten, 1978, S. 338f. 

Eine seltsame Geschichte

Eines Nachts im Winter ging ich mit meinem alten Freund Murakami durch die Haupt-
straße der Ginza. 

„Kürzlich erhielt ich einen Brief von Chieko. Sie lässt dich grüßen.“

Irgendwann kam Murakami auf eine Nachricht seiner in Sasebo7 lebenden Schwester 
zu sprechen. 

„Geht es ihr gut?“

„Hm, in letzter Zeit schon. Als sie damals in Tokyo war, hatte sie einen schweren Ner-
venzusammenbruch – aber das ist dir ja bekannt.“

„Ja, ich erinnere mich daran. Ob es wirklich die Nerven waren …“

„Das war schwer zu sagen. In jenen Tagen konnte man den Eindruck haben, sie hätte 
den Verstand verloren. Wenn ich dachte, sie würde weinen, lachte sie. Und wenn ich 
dachte, sie würde lachen … Damals erzählte sie mir eine seltsame Geschichte.“

„Eine seltsame Geschichte?“

Bevor er antwortete, öffnete Murakami die Glastür zu einem Café. Danach nahm er 
gegenüber von mir an einem Tisch Platz, von dem aus er das Kommen und Gehen im 
Blick hatte. 

„Ja, eine seltsame Geschichte. Vielleicht kennst du sie noch nicht. Chieko hat sie mir 
berichtet, bevor sie nach Sasebo zurückkehrte.

Wie du weißt, war Chiekos Mann im Ersten Weltkrieg Offizier an Bord eines Schif-
fes des ins Mittelmeer entsandten Geschwaders. Während seiner Abwesenheit wohn-
te Chieko zu Besuch bei uns, doch als sich der Krieg dem Ende entgegen neigte, ver-

7	 Bedeutender Marinestützpunkt und Fischereihafen in der Präfektur Nagasaki auf der Insel Kyūshū. 
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schlechterte sich ihr nervlicher Zustand mehr und mehr. Der Grund dafür war, dass die 
Briefe ihres Mannes, die bis dahin wöchentlich gekommen waren, plötzlich ausblie-
ben. Sie war noch kein halbes Jahr verheiratet gewesen, als sie sich von ihm trennen 
musste, und freute sich stets so sehr auf seine Briefe, dass selbst ich den Spott unterließ, 
zu dem ich neige, um ihr nicht die Stimmung zu verderben.

Eines Tages geschah es – ja, es war der Tag der Reichsgründung.8 Schon seit dem frü-
hen Morgen fiel Regen und am Nachmittag war es bitterkalt, aber dennoch eröffnete 
uns Chieko, nach langer Zeit endlich wieder nach Kamakura9 fahren zu wollen. Dort 
lebe eine Schulfreundin von ihr, die mit einem Industriellen verheiratet sei. Meine Frau 
und ich sahen keine Notwendigkeit, ausgerechnet an einem solchen Regentag den wei-
ten Weg bis nach Kamakura zu fahren und schlugen vor, den Besuch um einen Tag zu 
verschieben. Chieko aber bestand hartnäckig darauf, unter allen Umständen noch am 
gleichen Tag fahren zu müssen. Schließlich war sie verärgert, traf rasch die letzten Vor-
bereitungen und ging aus dem Haus. 

Bevor sie uns verließ, teilte sie noch mit, sie werde vielleicht bei ihrer Freundin über-
nachten und erst am nächsten Morgen zurückkehren, doch eine kurze Weile später war 
sie schon wieder da, völlig durchnässt vom Regen und aschfahl im Gesicht. Wie sie 
sagte, war sie den ganzen Weg vom Hauptbahnhof bis zur Straßenbahnhaltestelle am 
Wassergraben des Kaiserpalastes gelaufen, ohne ihren Schirm aufzuspannen. Warum 
sie das getan hatte – das war der erste Teil ihrer seltsamen Geschichte.  

Als Chieko den Hauptbahnhof betrat – aber nein, auch zuvor hatte sich bereits etwas er-
eignet. Sie nahm die Straßenbahn, aber leider waren alle Sitzplätze besetzt. Sie musste 
daher mit einem Stehplatz unter einem ledernen Haltegriff Vorlieb nehmen, blickte aus 
dem Fenster und sah in der Ferne das Meer schimmern. Die Bahn fuhr zu dieser Zeit 
durch Jinbochō, und natürlich war es ausgeschlossen, dort das Meer zu sehen. Dennoch 
vermeinte sie, jenseits des Straßenverkehrs die wogenden Wellen der See zu erblicken. 
Später erklärte sie es damit, dass der Regen an die Fensterscheibe schlug und der Hori-
zont ihr dunstig erschien, aber wahrscheinlich waren ihre Nerven zu diesem Zeitpunkt 
bereits zerrüttet.

Nachdem sie die Halle des Hauptbahnhofs betreten hatte, wurde sie zu ihrer Überra-
schung von einem Gepäckträger mit roter Dienstkappe gegrüßt. Dann sagte er: „Wie 
geht es Ihrem Mann?“ Keine Frage, das war seltsam, aber noch seltsamer war, dass 
Chieko die Frage des Mannes keineswegs seltsam fand und zur Antwort gab: „Danke 
für Ihre Nachfrage, leider habe ich in letzter Zeit keine Nachricht von ihm erhalten.“ 
Daraufhin gab der Gepäckträger zurück: „Wenn das so ist, werde ich einmal nach ihm 
sehen!“ Wie sollte das möglich sein, da sich ihr Mann doch im fernen Mittelmeer be-

8	 Als Tag der Reichsgründung (kigensetsu) war der 11. Februar von 1872 bis 1948 ein nationaler Feiertag in 
Japan.

9	 Stadt in der Präfektur Kanagawa südwestlich von Tokyo. 
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fand? Als Chieko dieser Gedanke kam, wurde ihr mit einem Mal bewusst, wie absurd 
die Äußerung des unbekannten Gepäckträgers gewesen war. Doch noch ehe sie den 
Mann zur Rede stellen konnte, hatte der sich bereits rasch verneigt und war in der Men-
ge verschwunden. So angestrengt Chieko auch Ausschau nach ihm hielt, sie konnte den 
Gepäckträger mit der roten Kappe einfach nicht entdecken – mehr noch, sie vermochte 
sich merkwürdigerweise nicht einmal an seine Gesichtszüge zu erinnern, weshalb sie 
ihn in jedem Gepäckträger wiederzuerkennen glaubte, den sie sah. Es war ihr uner-
klärlich, aber plötzlich wurde  sie von dem Gefühl überwältigt, von bedrohlichen Ge-
päckträgern mit roten Kappen umgeben zu sein und beobachtet zu werden. Sie dachte 
nicht mehr daran, nach Kamakura zu fahren, wollte vielmehr nur noch fort von die-
sem unheimlichen Ort. Sich selbst und ihre Umgebung völlig vergessend rannte sie im 
strömenden Regen zurück zur Straßenbahnhaltestelle, ohne ihren Schirm aufzuspan-
nen. Natürlich führte ich ihr Erlebnis auf ihre schwachen Nerven zurück. Sie zog sich 
damals eine Erkältung zu und hatte vom nächsten Tag an hohes Fieber. Mehrere Tage 
musste sie das Krankenbett hüten und murmelte im Delirium immerzu: „Bitte vergib 
mir“, und: „Warum kommst du nicht heim?“, ganz so, als rede sie zu ihrem Mann. Al-
lerdings war dies nicht die einzige Strafe des Schicksals für ihr Vorhaben, nach Kama-
kura zu fahren. Auch nachdem sie vollständig vom Fieber genesen war, führte die blo-
ße Erwähnung eines Gepäckträgers dazu, dass sie den ganzen Tag beunruhigt war und 
man ihr kaum ein Wort entlocken konnte. Belustigend fand ich, dass sie einmal eilig 
und unverrichteter Dinge nach Hause zurückkehrte, nachdem sie auf dem Werbeschild 
einer Verschiffungsspedition die Abbildung eines Gepäckträgers mit roter Kappe er-
blickt hatte. 

Es dauerte ungefähr einen Monat, bis sich ihre Furcht vor Gepäckträgern allmählich 
legte. „Erzählt Izumi Kyōka10 in einer Novelle nicht von einem Gepäckträger mit roter 
Kappe und Katzengesicht? Wahrscheinlich ist mein seltsames Erlebnis darauf zurück-
zuführen, dass ich das gelesen habe“, sagte sie lachend zu meiner Frau. Eines Tages im 
März jedoch wurde sie erneut von roten Kappen in Angst versetzt. Von diesem Tag an 
betrat Chieko niemals wieder einen Bahnhof – bis zur Rückkehr ihres Mannes, ver-
steht sich. Auch dass sie dich nicht verabschiedete, als du nach Korea reistest, war ihrer 
Angst vor Gepäckträgern mit roten Kappen geschuldet. 

An jenem Tag im März kehrte ein Freund ihres Mannes von einem zweijährigen Auf-
enthalt in Amerika zurück. Chieko verließ morgens das Haus, um ihn am Hauptbahn-
hof zu empfangen. Wie du weißt, leben wir in einem Viertel, in dem selbst am Mit-
tag nur wenige Leute auf den Straßen unterwegs sind. Am Rand einer dieser einsamen 
Straßen stand ein mit buntem Papier bespanntes Windrad, als hätte jemand es dort ab-
gestellt und vergessen. Der Tag war wolkenverhangen und sehr windig, das bunte Rad 
wirbelte im Kreis. Ohne zu wissen, warum, wurde Chieko bereits beim Anblick des 

10	 (Eigentlich Izumi Kyōtarō, 1873-1939) Japanischer Schriftsteller. Die Textstelle bezieht sich auf seine Er-
zählung „Kōsetsuroku“ (1904). 
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wirbelnden Rades von Unruhe befallen, doch dann sah sie die Straße hinab und er-
blickte einen Mann mit roter Kappe, der auf dem Boden kauerte und ihr den Rücken 
zuwandte. Wahrscheinlich war er nur der Straßenhändler, der die Windräder verkaufte 
und gerade eine Zigarette rauchte. Chieko aber überkam angesichts seiner roten Kappe 
die böse Vorahnung, dass sich etwas Unheimliches ereignen würde, wenn sie sich zum 
Bahnhof begab, und für einen kurzen Moment erwog sie sogar, ihr Vorhaben aufzuge-
ben und zurückzukehren.  

Bis zur Ankunft des Freundes ihres Mannes ereignete sich im Bahnhof zunächst nichts 
Ungewöhnliches. Doch als sie den Mann erblickte, der gerade im Begriff stand, zusam-
men mit anderen Fahrgästen durch die im Halbdunkel liegende Bahnsteigsperre zu tre-
ten, hörte sie eine Stimme hinter sich sagen: 

„Ihr Mann hat eine Verletzung am rechten Arm, deshalb kommen keine Briefe mehr 
von ihm.“

Chieko drehte sich unverzüglich um, aber hinter ihr stand kein Gepäckträger. Sie sah 
dort nur Marineoffiziere mit ihren Frauen. Es war auszuschließen, dass einer von ihnen 
diese Worte zu ihr gesprochen hatte. Sie konnte sich nicht erklären, woher die Stim-
me gekommen sein mochte. Immerhin beruhigte es sie, keinen Gepäckträger mit roter 
Kappe zu sehen. Sie entfernte sich von der Bahnsteigsperre und sah, wie der Freund 
ihres Mannes an der Wagenauffahrt des Bahnhofs in einen Wagen stieg. In diesem Au-
genblick vernahm sie hinter sich erneut klar und deutlich eine Stimme: 

„Nächsten Monat kommt Ihr Mann nach Hause.“

Wieder drehte Chieko sich um, sah jedoch auch dieses Mal keinen Gepäckträger, son-
dern nur Männer und Frauen, die einander freudig begrüßten. Dann aber fiel ihr Blick 
auf zwei Männer mit roten Kappen, die vor der Bahnhofshalle Gepäckstücke in ein Au-
tomobil luden. Plötzlich drehte sich einer der beiden zu ihr um und zeigte ein merkwür-
diges Grinsen. Chieko wurde so blass, dass die Leute in ihrer Umgebung darauf auf-
merksam wurden. Als sie sich wieder beruhigt hatte, stellte sie fest, dass es nicht zwei 
Gepäckträger waren, die Koffer in das Automobil luden, sondern nur einer. Außerdem 
besaß dieser Mann keine Ähnlichkeit mit dem, der sie angegrinst hatte. Wenngleich ihr 
jenes Mannes Gesicht eben noch deutlich vor Augen gestanden hatte, konnte sie sich 
nun beim besten Willen nicht mehr daran erinnern. Allein der roten Kappe auf seinem 
Kopf vermochte sie sich zu entsinnen, doch das Gesicht blieb ohne Konturen. Das war 
der zweite Teil der seltsamen Geschichte, die ich von Chieko erfuhr. 

Etwa einen Monat später, in den Tagen deiner Abreise nach Korea, kehrte ihr Mann 
tatsächlich heim. Merkwürdigerweise traf es zu, dass er aufgrund einer Verletzung am 
rechten Arm eine Zeitlang keine Briefe geschrieben hatte. „Chieko ist in Gedanken im-
mer bei ihrem Mann, deshalb wusste sie natürlich davon“, scherzte meine Frau. Zwei 
Wochen nach der Rückkehr ihres Mannes fuhr Chieko mit ihm nach Sasebo, wo er sta-
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tioniert war, doch noch vor ihrer Ankunft dort ereignete sich zu ihrer Überraschung 
der dritte Teil ihrer seltsamen Geschichte, wie sie mir in einem Brief schrieb. Es ge-
schah im Hauptbahnhof, der Zug setzte sich bereits in Bewegung, als der Kopf eines 
Gepäckträgers mit roter Kappe, der ihre Koffer getragen hatte, am Fenster des Abteils 
auftauchte, offenbar um sie zum Abschied zu grüßen. Bei seinem Anblick erblasste 
Chiekos Mann, dann schilderte er ihr ein wenig verlegen das folgende Erlebnis. Auf 
einem Landgang in Marseille hatte er zusammen mit einigen Kameraden ein Café auf-
gesucht. Plötzlich war ein japanischer Gepäckträger mit roter Kappe an ihren Tisch 
getreten, hatte sich in vertrautem Ton an ihn gewandt und sich nach seinem Befinden 
in der letzten Zeit erkundigt. Natürlich konnte es keine vernünftige Erklärung dafür 
geben, dass sich ein japanischer Gepäckträger in Marseille herumtrieb. Chiekos Mann 
aber fand das aus irgendwelchen Gründen nicht besonders verwunderlich und erzähl-
te ihm von seiner Verletzung am rechten Arm und seiner baldigen Rückkehr nach Ja-
pan. In diesem Moment stieß einer seiner angetrunkenen Kameraden ein Glas Cognac 
um. Als er sich dem Gepäckträger wieder zuwandte, war dieser spurlos verschwunden. 
Um wen hatte es sich gehandelt? Wenngleich er damals hellwach gewesen war, hätte 
Chiekos Mann später nicht zu sagen vermocht, ob er den Vorfall tatsächlich erlebt oder 
vielleicht nur geträumt hatte. Noch dazu schienen seine Kameraden von der Anwesen-
heit des Gepäckträgers keinerlei Notiz genommen zu haben. Er beschloss deshalb, nie-
mandem von der Begegnung zu erzählen. Nach seiner Rückkehr nach Japan erfuhr er 
von Chieko allerdings von ihren beiden Begegnungen mit rätselhaften Gepäckträgern. 
Zwar fragte er sich, ob es sich bei dem Gepäckträger von Marseille um die gleiche Per-
son gehandelt hatte, die Chieko begegnet war, aber das erschien ihm wie eine Spuk-
geschichte, und da er weder seine Karriere gefährden noch sich dem Spott aussetzen 
wollte, unablässig an seine Frau zu denken, hatte er bis zu diesem Tag von dem Vor-
fall geschwiegen. Der Gepäckträger aber, der vor dem Zugfenster erschienen war, hat-
te jenem aus dem Café in Marseille bis aufs Haar geähnelt. Nach seiner Schilderung 
schwieg er für eine kurze Weile, ehe er schließlich besorgt und mit gesenkter Stimme 
sagte: „Ist das nicht seltsam? Ich weiß, dass beide sich bis aufs Haar ähnlich sahen, und 
doch kann ich mich nicht genau an ihre Gesichtszüge erinnern. Aber als der Kopf am 
Fenster erschien, wusste ich sofort, dass er es war …“

Murakami sprach nicht weiter, da mehrere Bekannte von ihm das Café betraten, sich 
unserem Tisch näherten und ihn begrüßten. Ich erhob mich.

„Leider muss ich jetzt gehen. Vor meiner Rückkehr nach Korea statte ich dir noch einen 
Besuch ab!“ 

Nachdem ich das Café verlassen hatte, seufzte ich unwillkürlich tief. An diesem Abend 
hatte ich endlich verstanden, warum Chieko drei Jahre zuvor zweimal ihr Versprechen 
gebrochen hatte, sich heimlich mit mir am Hauptbahnhof zu treffen, und mir in einem 
kurzen Brief mitgeteilt hatte, für immer eine treue Ehefrau bleiben zu wollen … 
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