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Feature II

Akutagawa Ryūnosuke
Saigō Takamori

Dies ist die Geschichte eines gewissen Honma, der zwei oder drei Jahre vor mir sein 
Studium an der Historischen Fakultät der Universität abschloss. Viele Leser kennen 
ihn wahrscheinlich als Autor einiger interessanter Artikel über die Meiji-Restauration. 
Eine Woche, bevor ich im letzten Winter nach Kamakura zog, gingen Honma und ich 
gemeinsam essen, wobei ich die folgende Geschichte von ihm erfuhr. 

Aus irgendwelchen Gründen geht sie mir bis heute nicht aus dem Kopf. Ich schreibe 
sie deshalb endlich nieder, womit ich auch meine Verpflichtungen gegenüber dem Her-
ausgeber von „Shinshōsetsu“1 erfülle. Wie ich erfahren habe, erlangte die Anekdote in 
Honmas Bekanntenkreis eine gewisse Berühmtheit als „Honmas Begegnung mit Saigō 
Takamori2“. Dem einen oder anderen Leser könnte sie daher bereits bekannt sein. 

Nachdem Honma mir damals sein Erlebnis geschildert hatte, fügte er hinzu: „Es soll 
dem Zuhörer überlassen bleiben, ob er die Geschichte glaubt oder nicht.“ Ich sehe daher 
keinen Grund, seine Schilderung auszuschmücken. Der Leser sollte das Folgende so 
unvoreingenommen lesen wie einen alten Zeitungsartikel. 

Es geschah vor sieben oder acht Jahren, in einer Nacht in der letzten Dekade des März 
– zwar öffneten sich allmählich die ungefüllten Blüten der Kirschbäume am Kiyomi-
zu-Tempel3, doch war es noch immer bitterkalt und ein frostiger Regen fiel. Honma, 
damals noch Student, saß im Speisewagen eines Schnellzuges, der Kyoto gegen ein-
undzwanzig Uhr in Richtung Tokyo verlassen hatte, vor sich ein Glas Weißwein und in 
Gedanken verloren eine Zigarette der Marke M.C.C. rauchend. Der Zug hatte kurz zu-

1	 Shinshōsetsu: Literaturzeitschrift, die ab 1889 im Verlag Shun’yōdō Shoten in Tokyo er-
schien. 

2	 Saigō Takamori: (1828-1877) Samurai aus dem Lehen Satsuma (heutige Präfektur Ka-
goshima), als Führer kaiserlicher Truppen im Boshin-Krieg 1868/69 führend beteiligt am 
Sturz der Tokugawa-Regierung und der Restauration kaiserlicher Macht. Nach Ablehnung 
seines Vorschlags einer Invasion Koreas legte er 1873 seine Ämter nieder und kehrte zu-
rück in seine Heimatstadt Kagoshima, wo er unzufriedene Samurai in „Privatschulen“ 
sammelte. 1877 führte er die Satsuma-Rebellion ( jap Seinan sensō, dt. südwestlicher 
Krieg) gegen die Regierung an. Um seinen Tod in der Schlacht von Shiroyama in Kagoshi-
ma am 24. September 1877 ranken sich zahlreiche Legenden, häufig wurde er auch bestrit-
ten. 1889 wurde der populäre Saigō von der Meiji-Regierung posthum begnadigt. 

3	 Kiyomizu-Tempel: Der Tempel Otowasan Kiyomizudera im Osten von Kyoto (Stadtbezirk 
Higashiyama). 
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vor Maibara4 passiert, die Präfektur Gifu konnte nicht mehr weit sein. Vor den Fenster-
scheiben herrschte tiefe Finsternis. Hin und wieder blitzten kleine Feuer auf und flogen 
vorbei, doch es war schwer zu sagen, ob es sich um Lichter weit entfernter Häuser han-
delte oder um Funken aus dem Schornstein des Zuges. Das Geräusch des Eisregens, der 
an die Fenster schlug, mischte sich mit dem monotonen Lärm der Räder. 

Eine Woche zuvor hatte Honma die Gelegenheit der Frühjahrsferien genutzt und war 
nach Kyoto gereist, um Studien zur Geschichte der Meiji-Restauration zu betreiben. 
Dort angekommen stellte er jedoch fest, dass es mehr zu erforschen und zu besichti-
gen gab, als er erwartet hatte. Während er ununterbrochen beschäftigt war, gingen die 
Ferien allmählich dem Ende entgegen. Es blieb nicht mehr viel Zeit bis zum Beginn 
der Vorlesungen im neuen Semester. Der Gedanke verursachte ihm ein schlechtes Ge-
wissen, denn er hatte die Tage damit verbracht, Aufführungen des Miyako-Odori-Fe-
stes5 zu besuchen, Bootsfahrten auf dem Hozugawa6 zu unternehmen und sich Higa- 
shiyama7 anzusehen. Schließlich fasste Honma einen Entschluss, packte ungeachtet 
des Regens seinen Koffer und ließ eine Rikscha zum Eingang des Ryokan Tawaraya 
rufen, um ihn, pflichtbewusst gekleidet in Studentenuniform und Mütze, zum Bahnhof 
Shichijō zu bringen. 

Nachdem er dort einen Wagen der zweiten Klasse bestiegen hatte, musste er allerdings 
feststellen, dass dieser so voll besetzt war, dass man sich kaum noch bewegen konnte. 
Nur dank der freundlichen Hilfe eines Stewards gelang es ihm schließlich, einen freien 
Sitzplatz zu finden, aber es war ausgeschlossen, dort zu schlafen. Natürlich waren alle 
Plätze im Schlafwagen bereits ausgebucht. Für eine Weile saß der schlaflose Honma 
eingeklemmt zwischen einem nach Alkohol riechenden Armeeoffizier, dessen Schen-
kel die Ausmaße von Reissäcken besaßen, und einer ehrenwerten Dame, die im Schlaf 
mit den Zähnen knirschte. Er zog die Schultern ein, so gut es ging, und versank für eine 
Weile in den müßigen Gedanken eines jungen Mannes. Irgendwann aber erschöpfte 
sich seine Fantasie. Auch schien der Druck seitens seiner Nachbarn immer stärker zu 
werden. So blieb Honma am Ende keine andere Wahl, als seine Mütze als Platzhalter 
auf seinem Sitz zu hinterlegen und sich in den angrenzenden Speisewagen zu flüchten.

Im beinahe leeren Speisewagen saß nur ein einziger Gast. Honma begab sich zu dem 
am weitesten entfernten Tisch und bestellte ein Glas Weißwein. In Wahrheit war ihm 
nicht danach zumute, sich zu betrinken. Ihm war allein daran gelegen, sich die Zeit bis 
zum Einschlafen zu vertreiben. Daher nippte er nur kurz an dem Glas mit dem bern-
steinfarbenen Wein, das der unfreundliche Kellner vor ihm auf den Tisch stellte, ehe er 
eine M.C.C. anrauchte. Im hellen Licht einer elektrischen Lampe schwebte der Rauch 

4	 Maibara: Stadt in der Präfektur Shiga am Ostufer des Biwa-Sees. 
5	 Miyako-Odori-Fest: Eines der vier großen Frühlingsfeste von Kyoto, charakterisiert durch 

von Maiko und Geishas aufgeführte Tänze, Lieder und Bühnenstücke.
6	 Hozugawa: Fluss im Westen der Präfektur Kyoto. 
7	 Higashiyama: Östlicher Stadtbezirk von Kyoto mit zahlreichen historischen Sehenswür-

digkeiten, Tempeln und Schreinen. 
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in kleinen blauen Ringen gemächlich zur Decke hinauf. Honma streckte seine Bei-
ne unter dem Tisch aus und hatte zum ersten Mal an diesem Abend das Gefühl, Luft 
schöpfen zu können.

Aber wenngleich sein Körper sich entspannte, blieb seine Stimmung merkwürdig dü-
ster. Als er dort saß, konnte er sich plötzlich des Gefühls nicht erwehren, die vor den 
Fensterscheiben herrschende Finsternis krieche immer weiter auf ihn zu. Auch schienen 
die auf weißen Tischtüchern fein säuberlich aufgereihten Teller und Tassen mit einem 
Mal in die Fahrtrichtung des Zuges zu gleiten. Noch dazu begann das prasselnde Ge-
räusch des Eisregens ihn zu bedrücken. Unbewusst hob Honma den Blick und sah sich 
im Speisewagen um, als fürchtete er eine irgendwo lauernde Gefahr. Ein verspiegelter 
Geschirrschrank, helle elektrische Lampen, die sich bewegten, Glasvasen mit Rapsblü-
ten – er konnte sich des Gefühls nicht erwehren, alles dringe unhörbar schreiend auf ihn 
ein. Aber mehr als all das zog der einzige andere Gast Honmas Aufmerksamkeit auf 
sich, der sich mit den Ellenbogen auf den Tisch stützte und einen Whisky trank. 

Der Mann hatte grau meliertes Haar, auf seinen rosigen Wangen spross ein spärlicher 
Backenbart, der ihn ein wenig westlich aussehen ließ. Verstärkt wurde dieser Eindruck 
durch einen metallenen Zwicker, der auf seiner spitz zulaufenden Nase saß. Er trug ei-
nen dunklen Anzug, der gleichwohl nicht aus dem feinsten Stoff gewebt zu sein schien. 
– Der alte Herr hob im gleichen Augenblick wie Honma den Blick und sah in dessen 
Richtung, ohne ihn direkt anzusehen. In diesem Augenblick rief eine leise innere Stim-
me in Honma: „Oh!“ 

Er hatte das sichere Gefühl, das Gesicht des Alten irgendwo schon einmal gesehen zu 
haben. Zwar hätte er nicht zu sagen vermocht, ob er ihm persönlich bereits begegnet 
war oder ihn nur von einem Foto kannte. Aber es stand fest, dass ihm das Gesicht be-
kannt war. Hastig ging Honma im Kopf die Namen einiger in Frage kommender Perso-
nen durch. 

Während Honma noch überlegte, erhob sich der alte Herr und kam, gegen das Rütteln 
des Wagens ankämpfend, mit großen Schritten auf seinen Tisch zu. Dann setzte er sich 
ohne Umstände zu ihm und sagte mit der tiefen Stimme eines Mannes im reifen Alter:

„Sie entschuldigen?“

Honma wusste nicht, was er davon halten sollte, lächelte unverbindlich und verneigte 
sich leicht.

„Kennen Sie mich? Oder etwa nicht? Wie dem auch sei, es ist ohne Bedeutung. Sie sind 
Student, nicht wahr, an einer geisteswissenschaftlichen Universität? Ich bin in einem 
ähnlichen Gewerbe tätig. Vielleicht gehören wir sogar der gleichen Zunft an. Welches 
Fach studieren Sie?“

„Geschichtswissenschaft.“

„Ach, Geschichtswissenschaft! Dann sind Sie einer jener Menschen, für die Doktor 



05/2022

37

Johnson8 nur Verachtung übrig hatte. Nach seinen Worten ist ein Historiker nur ein 
almanac maker“, rief der Alte aus, legte den Kopf zurück und lachte laut. Er war offen-
bar beträchtlich angetrunken. Honma gab keine Erwiderung, lächelte nur und nahm 
sein Gegenüber genau in Augenschein. Der alte Herr trug eine schwarze Krawatte zu 
einem schmalen Umlegekragen, an der Brust seiner stellenweise abgenutzten Weste 
hing auffällig eine große Uhr an einer silbernen Kette. Seine nachlässige Kleidung ließ 
keineswegs auf Armut schließen. Dies zeigte sich am Kragen und den Manschetten 
seines Hemdes, die sich in frischem Weiß strahlend und steif von der Haut abhoben. 
Wahrscheinlich war er ein Gelehrter von Rang, dem seine äußere Erscheinung gänzlich 
gleichgültig war. 

„Almanac maker! So ist es. Nein, selbst das ist in meinen Augen zweifelhaft. Aber re-
den wir nicht davon. Darf ich wissen, auf welches Fachgebiet Sie sich spezialisiert ha-
ben?“

„Auf die Geschichte der Meiji-Restauration.“

„Die wird dann wohl auch das Thema Ihrer Abschlussarbeit sein?“

Honma fühlte sich wie in einer mündlichen Prüfung. Die Sprechweise des anderen war 
merkwürdig forschend, und ihn beschlich das vage Gefühl, am Ende in eine Falle ge-
lockt zu werden. Daher griff er nach dem Glas Wein, das er beinahe vergessen hatte, 
und gab bewusst einsilbig zurück:

„Ich schreibe über die Satsuma-Rebellion.“ 

Jetzt schien auch der Alte Verlangen nach einem Getränk zu verspüren, er drehte sich 
halb um und befahl mit donnernder Stimme: „He, noch einen Whisky!“ Ohne abzu-
warten, bis das Glas gebracht worden war, wandte er sich dann wieder zu Honma und 
sagte mit einem Lächeln in den Augen hinter dem Zwicker:

„Die Satsuma-Rebellion? Wie interessant. Ein Onkel von mir schloss sich damals den 
Aufständischen an und fiel im Kampf, das hat mein Interesse geweckt und mich zum 
Studium der Fakten veranlasst. Ich weiß nicht, auf welches geschichtliche Material sich 
Ihre Studien stützen, aber es gibt zahlreiche fehlerhafte Berichte über den Aufstand, 
die als genaue und unanfechtbare historische Quellen überliefert wurden. Wenn man 
bei der Auswahl der Dokumente nicht höchste Sorgfalt walten lässt, kann man unge-
ahnten Irrtümern unterliegen. Das sollten Sie unbedingt bedenken!“

Angesichts des Auftretens und der Redeweise des anderen war Honma nicht sicher, ob 
er für diesen Rat dankbar sein sollte, weshalb er nur an seinem Weißwein nippte und 
ein vages „Hm“ zurückgab. Der alte Herr schenkte seiner Antwort indes nicht die ge-
ringste Beachtung. Er nahm einen Schluck von dem Whisky, den der Kellner gebracht 

8	 Samuel Johnson: (1709-84) Engl. Lexikograf, Schriftsteller, Dichter und Kritiker, im 18. 
Jh. eine der wichtigsten Persönlichkeiten im literarischen Leben Englands, Herausgeber 
einer epochalen Shakespeare-Ausgabe in acht Bänden (1765). 
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hatte, und während er eine Porzellanpfeife aus der Tasche holte und mit Tabak stopfte, 
sagte er:

„Aber selbst wenn Sie größte Vorsicht walten lassen, bleibt es gefährlich. Es mag ver-
messen klingen, dies zu sagen, aber die historischen Dokumente über den Aufstand 
enthalten zahlreiche Unwahrheiten.“

„Tatsächlich?“ 

Der Alte nickte schweigend und zündete seine Pfeife mit einem Streichholz an. Die rote 
Flamme warf von unten einen hellen Schein auf sein westlich anmutendes Gesicht, und 
eine durchdringend nach ägyptischem Tabak riechende dichte Rauchwolke hüllte seine 
Wangen mit dem spärlichen Bart ein. Sein Anblick war Honma aus irgendeinem Grund 
mit einem Mal zuwider. Natürlich war ihm bewusst, dass der Alte betrunken war, aber 
sich widerspruchslos diesen zusammenhanglosen Unsinn anzuhören – das stellte seine 
Ehre in Frage, die ihren Ausdruck in den vergoldeten Knöpfen der Studentenuniform 
fand. 

„Nun, ich habe nicht den Eindruck, dass besonders große Vorsicht vonnöten wäre – 
was ist denn der Grund für diese Annahme?“ 

„Grund? Ich habe keinen Grund, sondern Fakten. Jedes einzelne Dokument zur Satsu-
ma-Rebellion habe ich eingehend studiert. Dabei entdeckte ich zahlreiche Falschaussa-
gen. Das ist alles, aber genügt das nicht?“

„Doch, Sie haben natürlich Recht. Aber wollen Sie mir nicht wenigstens eine der vielen 
Unwahrheiten offenbaren, auf die Sie gestoßen sind? Für jemanden wie mich wäre das 
sicher sehr lehrreich.“

Mit der Pfeife zwischen den Lippen schwieg der Alte für eine kurze Weile, runzelte 
nachdenklich die Stirn und blickte durch das Fenster nach draußen. Aus Dunkelheit 
und Regen tauchte ein Bahnhof auf und flog vorbei, eine Anzahl von Reisenden wartete 
dort. Honma warf einen verstohlenen Blick in des anderen Miene und dachte: In diese 
missliche Lage hast du dich selbst gebracht!

„Wenn sich keine politischen Verwicklungen daraus ergeben, will ich Ihnen gerne ein 
Beispiel nennen – dringt aber nur ein Wort davon an die Öffentlichkeit, wird Prinz 
Yamagata9 davon erfahren. In diesem Falle drohen nicht nur mir Unannehmlichkeiten“, 
sagte der Alte bedächtig nach langem Nachdenken. Dann rückte er seinen Zwicker zu-
recht, sah Honma forschend in das Gesicht und nahm den Ausdruck von Geringschät-
zung wahr, der für einen kurzen Augenblick in dessen Augen aufblitzte. Endlich trank 
er den verbliebenen Whisky mit einem großen Schluck aus, näherte Honma das stop-

9	 Prinz Yamagata: (Yamagata Aritomo, 1838-1922) Jap. Militärführer und Politiker, mehr-
fach Premier- und Heeresminister. Als General schlug er 1877 die Satsuma-Rebellion nie-
der. 
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pelbärtige Gesicht, legte ihm den Mund an ein Ohr, als wollte er ihn beißen, und flü-
sterte mit nach Alkohol riechendem Atem:

„Wenn Sie versprechen, niemandem davon zu erzählen, will ich Ihnen etwas verraten!“

Jetzt war es an Honma, die Stirn zu runzeln. Ihm fuhr der Gedanke durch den Kopf, 
bei dem Alten könne es sich um einen Wahnsinnigen handeln. Zugleich aber hatte er 
das Gefühl, dass es bedauerlich wäre, nach dem langen Gespräch die Fakten nicht in 
Erfahrung zu bringen, von denen der andere sprach. Auch empfand er eine Art von kin-
dischem Trotz, der ihm gebot, sich von der angeblichen Bedrohung nicht einschüchtern 
zu lassen. Er warf den Stummel seiner M.C.C. in den Aschenbecher, reckte den Hals 
und sagte laut und deutlich:

„Ich werde zu niemandem davon sprechen! Bitte verraten Sie mir, was Sie herausge-
funden haben.“

„Na schön.“

Der alte Herr nahm einen tiefen Zug aus der Pfeife, blies eine dichte Rauchwolke in die 
Luft und sah Honma aus seinen kleinen Augen unverwandt an. Honma hatte ihnen bis 
dahin keine Beachtung geschenkt, aber nun wurde ihm bewusst, dass es nicht die Au-
gen eines Wahnsinnigen waren. Allerdings waren sie auch nicht alltäglich. Sie waren 
hell und klar, weise und sanft, und immerzu schien ein Lächeln in ihnen zu schweben. 
Während er ihm schweigend gegenübersaß, hatte Honma den Eindruck eines merk-
würdigen Widerspruchs zwischen den Augen des Alten und seinem Benehmen. Na-
türlich ahnte der andere nichts davon. Blauer Rauch hüllte seinen Zwicker ein und 
schwebte in die Höhe, und wie um ihm mit den Augen zu folgen, wandte der Alte den 
Blick von Honma, legte den Kopf ein wenig zurück, starrte ins Leere und murmelte 
wie zu sich selbst die absurden Worte: 

„Die Zahl der Fakten, die ich anführen könnte, ist unbegrenzt. Sprechen wir also nur 
über die bedeutendste aller falschen Behauptungen – Saigō Takamori fiel nicht in der 
Schlacht von Shiroyama!“  

Als er dies hörte, war Honma plötzlich nach Lachen zumute. Um es zu unterdrücken, 
zündete er sich eine weitere M.C.C. an und sagte mit erzwungenem Ernst:

„Ach so?“

Weitere Fragen hatten sich erübrigt. Den Bericht vom Tod von Saigō Takamori in der 
Schlacht von Shiroyama, den alle anerkannten historischen Quellen bestätigten, leicht-
hin als falsch zu bezeichnen – das war also das wahre Wesen der sogenannten Fakten 
des Alten. Nicht etwa, dass Honma ihn deshalb für wahnsinnig gehalten hätte. Nein, 
vielmehr erschien er ihm wie einer dieser gutgläubigen Alten vom Land, die überzeugt 
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waren, Yoshitsune10 und Dschingis Khan seien die gleiche Person gewesen und 
Hideyoshi11 das uneheliche Kind eines hohen Adeligen. Honma war erheitert, zornig 
und auf eine Art auch enttäuscht zugleich und beschloss, das Gespräch so schnell wie 
möglich zu beenden. 

„Nicht nur ist Saigō in der Schlacht von Shiroyama nicht gefallen – er lebt sogar noch 
heute!“, fuhr der Alte fort und warf Honma einen triumphierenden Blick zu. Versteht 
sich, dass dieser nur ein halbherziges „Aha!“ zur Antwort gab. Daraufhin fragte der 
andere mit einem spöttischen Lächeln auf den Lippen in betont ruhigem Ton: 

„Sie glauben mir nicht? Nein, rechtfertigen Sie sich nicht, ich weiß, dass Sie mir kei-
nen Glauben schenken. Aber – aber warum bezweifeln Sie, dass Saigō Takamori noch 
lebt?“, und fuhr fort: 

„Sie haben ein Interesse an der Satsuma-Rebellion gefasst, die Fakten studiert und sich 
bereits eine eigene Meinung gebildet, weshalb es überflüssig sein mag, dass ich Ihnen 
davon erzähle. Da Sie mich aber danach fragten, will ich Ihnen mitteilen, was ich weiß.“

Des Alten gelassene Haltung erzürnte Honma, und um diese Farce so schnell wie mög-
lich zu einem Ende zu bringen, begann er wortreich die These zu verteidigen, Saigō sei 
in der Schlacht von Shiroyama gefallen, wenngleich ihm das albern vorkam. Ich muss 
hier wohl nicht in die Einzelheiten gehen. Es soll genügen zu sagen, dass Honmas Ar-
gumentation wie immer wohl durchdacht, gut begründet und schlüssig war. Der Alte 
aber, der an der  Porzellanpfeife zog und Rauch in die Luft blies, während er Honma 
schweigend zuhörte, wirkte nicht im Geringsten beeindruckt. In seinen kleinen Augen 
hinter dem metallenen Zwicker schimmerte unverändert ein sanftes Licht, um seine 
Lippen spielte ein ironisches Lächeln. Auf seltsame Weise schien dieser Blick aus sei-
nen Augen Honmas Argumentation zu entkräften. 

„Nun, wenn man von bestimmten Voraussetzungen ausgeht, mögen Ihre Ausführun-
gen folgerichtig sein“, gab der alte Herr ruhig zurück, als Honma seine Ausführungen 
beendet hatte. „Sie gehen jedoch davon aus, dass Veröffentlichungen wie der Bericht 
über die Schlacht von Shiroyama von Kajiki Tsuneki12 oder die Tagebuchaufzeichnun-
gen von Ichiki Shirō13 unanfechtbare Tatsachenberichte und frei von Unwahrheiten 

10	 Yoshitsune: (Minamoto no Yoshitsune, 1159-89) Feldherr und Halbbruder des Shōguns 
Minamoto no Yoritomo (1147-1199). Nach dem Bruch mit diesem soll er auf der Flucht vor 
dessen Häschern in aussichtsloser Lage Selbstmord begangen haben. Einer volkstümlichen 
Überlieferung zufolge kam Yoshitsune nicht ums Leben, sondern floh in die Mongolei, wo 
er als Dschingis Khan (um 1155, 1162 oder 1167-1227) zum Begründer des mongolischen 
Reiches wurde. 

11	 Hideyoshi: (Toyotomi no Hideyoshi, 1537-98) Jap. Politiker, Feldherr und „Reichseiniger“, 
Sohn eines Bauern aus der Provinz Owari (heutige westliche Hälfte der Präfektur Aichi). 

12	 Kajiki Tsuneki: (1855-1918) Samurai, Anhänger von Saigō Takamori und Teilnehmer an 
der Satsuma-Rebellion von 1877. Akutagawa bezieht sich wahrscheinlich auf seine Auf-
zeichnungen mit dem Titel „Satsunan ketsurui shi“ (dt. Bittere Geschichte der Satsuma-
Rebellion, Tokyo: 1912). 

13	 Ichiki Shirō: (1829-1903) Vasall des Shimazu-Clans von Satsuma, berühmt für seine Fo-
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sind. Ich hingegen halte solche historischen Dokumente durchweg für unzuverlässig, 
also kann ich auch Ihre Argumentation nur als Nonsens betrachten. Aber warten Sie – 
Sie werden einige Hinweise auf die angebliche Korrektheit der historischen Dokumen-
te anbringen können. Ich bin aber in der Lage, einen stichhaltigen Beweis für meine 
Behauptung anzuführen, der jedes Gegenargument zunichte macht. Was denken Sie, 
welcher Beweis könnte das sein?“

Honma, eingehüllt in Rauch, zögerte kurz mit der Antwort. 

„Der Beweis ist, dass Saigō Takamori im gleichen Zug reist wie wir“, fuhr der alte Herr 
beinahe feierlich fort, indem er sich nach vorne beugte. In diesem Moment erschrak 
selbst der sonst unerschütterliche Honma. Doch mochte sein Glaube an die Vernunft 
auch bedroht sein, war er doch noch nicht restlos vernichtet. Er nahm die M.C.C. aus 
dem Mund, stieß den Rauch aus, warf dem Alten einen ungläubigen Blick zu und be-
trachtete wortlos dessen spitze Nase. 

„Was bedeuten Ihre historischen Dokumente im Vergleich zu dieser Tatsache? Sie sind 
wertloses Papier. Saigō Takamori starb nicht in Shiroyama. Der Beweis dafür ist, dass 
er in einem Abteil der ersten Klasse dieses Schnellzuges nach Tokyo reist. Ein eindeu-
tigerer Beweis ist nicht denkbar. Oder glauben Sie noch immer mehr an das geschriebe-
ne Wort als an den lebenden Menschen?“ 

„Nun, solange ich ihn nicht gesehen habe, kann ich nicht glauben, dass er noch lebt.“

„Solange Sie ihn nicht gesehen haben?“

Herablassend wiederholte der Alte Honmas Worte, ehe er in aller Ruhe die Asche aus 
seiner Pfeife klopfte. 

„So ist es – solange ich ihn nicht gesehen habe …“, wiederholte Honma, mit wiederge-
fundener Selbstsicherheit, betont kühl. Den Alten schien sein Zweifel allerdings nicht 
zu beeindrucken. Unverändert herablassend warf er sich in die Brust und entgegnete:

„Da er im gleichen Zug unterwegs ist, können Sie einen Blick auf ihn werfen. Vielleicht 
schläft er bereits, aber er reist im benachbarten Abteil der ersten Klasse, lassen Sie uns 
doch einfach den Versuch unternehmen.“

Der alte Herr steckte die Porzellanpfeife in die Tasche, deutete Honma mit den Augen, 
ihm zu folgen, und erhob sich schwerfällig. Honma hatte keine andere Wahl, als sich 
ihm anzuschließen. Widerwillig verließ er seinen Platz am Tisch, die M.C.C. im Mund 
und die Hände in den Taschen seiner Hose, und folgte dem torkelnden Alten mit großen 
Schritten zwischen zwei Reihen von Tischen hindurch auf die Wagentür zu. Zurück 
blieben ein Weinglas und ein Whiskyglas, die helle und durchscheinende Schatten auf 

toaufnahme des Daimyō Shimazu Nariakira (1809-1858) aus dem Jahr 1857, die als erste 
japanische Daguerreotypie gilt. Er hinterließ verschiedene Bände mit tagebuchartigen 
Aufzeichnungen.
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das weiße Tischtuch warfen – Schatten, die einsam flackerten, während der Eisregen 
auf den Zug prasselte. 

Etwa zehn Minuten waren vergangen. Die beiden Gläser waren von der Hand des un-
freundlichen Kellners erneut mit bernsteinfarbenen Flüssigkeiten gefüllt worden. 
Nicht nur das – wie zuvor saßen auch der alte Herr mit dem Zwicker und Honma in 
seiner Studentenuniform vor den Gläsern. An einem weiteren Tisch saßen mittlerwei-
le ein dicker Mann in einem Kimono ohne Hakama und eine Frau, die wie eine Geisha 
aussah, und verzehrten frittierte Garnelen. Das ständige Klappern ihrer Gabeln beglei-
tete ihre im weichen Dialekt von Kamigata14 geführte Unterhaltung. 

Honma aber störte das nicht. Noch immer stand er ganz im Banne des erstaunlichen 
Anblicks, der sich ihm kurz zuvor geboten hatte. In einem Abteil der ersten Klasse mit 
braungrünen Polstern und gleichfarbigen Vorhängen hatte er einen schlafenden beleib-
ten Hünen mit weißen Haaren erblickt – eine imposante Erscheinung, aber war er tat-
sächlich Saigō Takamori? Vielleicht war es nur Einbildung, dass die Lichter in jenem 
Abteil ihm weniger hell zu sein schienen als im Speisewagen. Allerdings war es nicht 
nötig gewesen, näher zu dem Mann zu treten, um die markanten Züge um Augen und 
Mund auszumachen. Honma zweifelte nicht mehr daran, das ihm seit seiner Kindheit 
vertraute Gesicht von Saigō Takamori erblickt zu haben …

„Nun? Glauben Sie weiterhin, Saigō sei in der Schlacht von Shiroyama gefallen?“, 
wandte sich der alte Herr an Honma, ein breites Lächeln im vom Alkohol geröteten Ge-
sicht. 

„…“

Honma war verwirrt. An was sollte er glauben? An die zahlreichen und vielfach bestä-
tigten historischen Dokumente oder an den Anblick des hünenhaften alten Mannes? 
An ersterem zu zweifeln bedeutete, an seinem Verstand zu zweifeln. An letzterem zu 
zweifeln wiederum bedeutete, an seinen eigenen Augen zu zweifeln. Honma hatte al-
len Grund, verwirrt zu sein. 

„Können Sie den historischen Dokumenten noch Glauben schenken, nachdem Sie 
Saigō mit eigenen Augen gesehen haben?“

Der Alte nahm das Glas mit Whisky in die Hand und fuhr fort, als hielte er einen Vor-
trag: 

„Zunächst sollten Sie bedenken, welchen historischen Dokumenten Sie Vertrauen 
schenken. Selbst wenn wir die Frage, ob Saigō in der Schlacht von Shiroyama fiel, ein-
mal beiseite lassen – es gibt keine wahrheitsgetreuen historischen Quellen, auf die man 
ein objektives Urteil stützen könnte. Jeder, der einen Tatsachenbericht verfassen will, 
entscheidet von Natur aus selbst, welche Auswahl an Fakten er trifft, ehe er schreibt. 

14	 Kamigata: Bezeichnung für die Kansai-Region um Kyoto und Osaka. 
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Auch wenn es ursprünglich nicht in seiner Absicht lag, eine bestimmte Auswahl zu 
treffen, wird er nicht umhin kommen, die von ihm ausgewählten Fakten zu unbestreit-
baren Tatsachen zu erklären. Das bedeutet, dass er sich von der objektiven Wahrheit 
entfernt. Sie stimmen mir doch zu? Deshalb wirkt manches auf den ersten Blick wie 
eine wahrheitsgetreue Schilderung, ist aber in Wirklichkeit alles andere als das. Es 
heißt, Sir Walter Raleigh habe aus diesem Grund ein Manuskript seiner Weltgeschichte 
vernichtet.15 Sicher haben Sie davon schon gehört. Tatsächlich begreifen wir nicht ein-
mal das, was wir mit eigenen Augen sehen.“ 

Um die Wahrheit zu sagen war Honma die Geschichte um Sir Walter Raleigh gänz-
lich unbekannt. Der Alte aber schien aus seinem Schweigen zu schließen, dass Honma 
wusste, von was er sprach.

„Es gibt viele Gründe, die Berichte über Saigōs Tod in der Schlacht von Shiroyama an-
zuzweifeln. Gewiss behaupten alle historischen Dokumente übereinstimmend, er sei 
in der Schlacht am 24. September 1877 gefallen. Das bedeutet aber nur, dass ein Mann 
fiel, bei dem es sich um Saigō Takamori gehandelt haben soll. Es steht in Frage, ob er es 
tatsächlich war. Ganz zu schweigen davon, dass man einen Kopf und eine kopflose Lei-
che fand – wie Sie selbst bereits sagten, gibt es zahlreiche unterschiedliche Meinungen 
dazu. Auch das weckt Zweifel! Wägen Sie diese Zweifel ab, und ziehen Sie dann noch 
in Betracht, dass Sie in diesem Zug Saigō Takamori begegnet sind – oder sagen wir 
besser, jemandem, der Saigō verblüffend ähnlich sieht. Können Sie dann den histori-
schen Dokumenten noch Glauben schenken?“

„Aber es wurde doch festgestellt, dass es sich um Saigōs Leiche handelte. Das bedeutet 
…“

„Zahllose Menschen auf Erden sehen sich ähnlich. Und es gibt mehr als nur einen 
Mann mit einer Schwertwunde am rechten Arm. Ist Ihnen die Geschichte von Di 
Qings16 Musterung der Leiche von Nong Zhigao17 bekannt?“

Dieses Mal gestand Honma sein Unwissen ein. In der Tat hatten ihn von Anfang an die 
seltsame Logik des Alten und sein umfangreiches Wissen verwirrt, und er begann, eine 
Art von Respekt vor dem Zwicker zu empfinden. Der alte Herr hatte unterdessen die 
Porzellanpfeife wieder aus der Tasche genommen und blies gelassen ägyptischen Ta-
bakrauch in die Luft:

„Di Qing hatte seinen Feind Nong Zhigao über fünfzig Meilen hinweg verfolgt. Als 

15	 Das Hauptwerk von Sir Walter Raleigh (1554-1618) mit dem Titel The History of the World 
erschien 1614. 

16	 Di Qing: (1008-1057) General der nördlichen Song-Dynastie in China. 
17	 Nong Zhigao: (1025-1055) Auf eine historische Persönlichkeit zurückgehender epischer 

Held und Führer eines von General Di Qing niedergeschlagenen Aufstandes des Zhuang-
Volkes in Südchina. 
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er nach Dali18 kam, fand sich unter den Leichen getöteter Feinde auch die eines Man-
nes, der ein Gewand mit einem goldenen Drachen trug. Alle behaupteten, es müsse 
die Leiche von Zhigao sein, aber Di Qing schenkte ihnen keinen Glauben und sprach: 
Wie kann ich wissen, ob das keine Täuschung ist? Selbst wenn Zhigao verschwunden 
bleiben sollte, werde ich es nicht wagen können, am Hof meinen Sieg und seinen Tod 
zu verkünden!19 Aus diesen Worten sprach nicht nur eine in moralischer Hinsicht be-
wundernswerte Einstellung – sie enthielten darüber hinaus auch ein aufrichtiges Be-
kenntnis zur Wahrheit. Bedauerlicherweise mangelte es den Generälen, die zur Zeit der 
Satsuma-Rebellion die kaiserlichen Truppen befehligten, an Di Qings Pflichtbewusst-
sein. Ebenso wie den Historikern, die von Gewissheit sprachen, wo sie nur Vermutun-
gen hegten.“ 

Honma hatten bis dahin die Worte gefehlt, doch nun unternahm er aus Verzweiflung ei-
nen letzten albernen Versuch zu widersprechen: 

„Aber können Menschen einander wirklich so ähnlich sehen?“

Da nahm der alte Herr die Pfeife aus dem Mund, blies eine Wolke von Tabakrauch in 
die Luft und lachte schallend. Er lachte wohl allzu laut, denn die Geisha am anderen 
Tisch drehte sich um und warf ihnen einen missbilligenden Blick zu. Der Alte aber hör-
te nicht auf zu lachen. Mit einer Hand den Zwicker haltend, der ihm von der Nase zu 
fallen drohte, in der anderen die rauchende Pfeife, lachte er aus Leibeskräften. Honma 
wusste nicht, wie ihm geschah, stellte das Glas mit Weißwein auf dem Tisch vor sich ab 
und starrte dem anderen verständnislos ins Gesicht. 

„Doch, das können sie“, sagte der nach Atem ringende Alte nach einer Weile. „Sie ha-
ben doch den Schlafenden im Nachbarabteil gesehen. Ist er Saigō Takamori etwa nicht 
wie aus dem Gesicht geschnitten?“

„Demnach ist er ... Aber wer ist der Mann?“

„Ein guter Bekannter von mir. Im Hauptberuf ist er Arzt, in seiner freien Zeit beschäf-
tigt er sich mit Landschaftsmalerei.“

„Er ist also nicht Saigō Takamori?“, sagte Honma ernst und errötete plötzlich. Die ko-
mische Rolle, die er bis dahin gespielt hatte, erschien ihm mit einem Mal in einem neu-
en Licht. 

„Ich bitte um Entschuldigung, wenn ich Ihnen zu nahe getreten sein sollte. Im Verlau-
fe unseres Gesprächs nahm ich eine jugendliche Naivität an Ihnen wahr, die mich dazu 
verleitete, Ihnen einen Streich zu spielen. Nun, zwar habe ich Ihnen einen Streich ge-
spielt, doch was ich sagte, war nicht im Scherz gesprochen. – Hier steht, wer ich bin.“

18	 Dali: Historische Landschaft (heute Autonomer Bezirk) in der südchinesischen Provinz 
Yunnan.

19	 Episode aus dem offiziellen chinesischen Geschichtswerk Song shi (dt. „Geschichte der 
Song-Dynastie“) aus dem 14. Jahrhundert (290/49). 
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Er griff in seine Jackentasche und zog eine Visitenkarte hervor, die er Honma reichte. 
Die Karte enthielt keinen Titel. Doch schon nach einem kurzen Blick auf den Namen 
wusste Honma endlich, woher er den Alten kannte. – Dieser sah Honma ins Gesicht 
und lächelte zufrieden. 

„Ich hätte mir nicht träumen lassen, dass Sie es sind, sensei. Bitte entschuldigen Sie, 
dass ich so unhöflich zu Ihnen war!“

„Aber nein. Die These von Saigōs Tod in der Schlacht von Shiroyama ist äußerst zwei-
felhaft, und ich bin mir sicher, dass Ihre Abschlussarbeit interessant werden wird, 
wenn Sie sie kritisch hinterfragen. Auch an meiner Universität gibt es in diesem Se-
mester einen Studenten, der sich auf die Geschichte der Restauration spezialisiert hat. 
– Aber lassen Sie uns doch lieber einen Schluck trinken!“

Der Eisregen schien nachgelassen zu haben, es prasselte nicht mehr auf die Scheiben. 
Der dicke Mann und seine Begleiterin waren gegangen, auf dem Tisch zurückgeblie-
ben war nur die gläserne Vase mit den Rapsblüten, die im hell erleuchteten Speisewa-
gen einen schwachen Duft verströmten. Honma nahm einen tiefen Schluck von seinem 
Weißwein, dann stützte er die geröteten Wangen auf und sagte:

„Sie sind ein Skeptiker, nicht wahr, sensei?“

Des Alten Augen hinter dem Zwicker schienen Zustimmung zu signalisieren – diese 
Augen, in denen die ganze Zeit ein heiteres Lächeln schwebte.

„Ich bin ein Schüler des Pyrrhon20. Wir wissen nichts, ja – wir kennen nicht einmal uns 
selbst. Wie sollten wir wissen, wie Saigō Takamori lebte und starb? Über historische 
Ereignisse lässt sich nicht wahrheitsgetreu schreiben. Man muss sich damit zufrieden 
geben, zu schildern, wie sie sich nach der eigenen Vorstellung zugetragen haben könn-
ten. In jungen Jahren wollte ich Schriftsteller werden. Wahrscheinlich hätte ich fiktive 
Erzählungen geschrieben. Wer weiß, ob das nicht besser gewesen wäre als das, was ich 
heute tue. Wie dem auch sei, man sollte immer skeptisch sein. Meinen Sie nicht auch?“

(Niederschrift am 15. Dezember 1917) 
Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: „Saigō Takamori“. Erstveröffentlichung in: Shinshōsetsu, 1918/01.  
Textvorlage der Übersetzung: Akutagawa Ryūnosuke zenshū, Bd. 2. Tokyo:  
Kadokawa bunko, 1968. S. 204-217.

20	 Pyrrhon: (P. von Elis, um 360 v. Chr. - um 270 v. Chr.) Antiker griechischer Philosoph und 
Begründer der älteren skeptischen Schule, lehrte die Nichterkennbarkeit der Dinge und 
die Urteilsenthaltung des Weisen sowie das Lebensideal der Unerschütterlichkeit. In der 
Neuzeit wird sein Name oft als Synonym für den Zweifel (griech. skepsis) schlechthin ver-
wendet. 
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Akutagawa Ryūnosuke
Der Erleuchtete

Liebe Leser,

ich halte mich zurzeit in Osaka auf und will deshalb eine Geschichte erzählen, die sich 
hier zugetragen haben soll. 

Es war einmal vor langer Zeit ein Mann, der nach Osaka ging, um eine Anstellung zu 
suchen. Sein Familienname ist unbekannt. Da er lediglich ein Küchenhelfer war, ken-
nen wir ihn nur als Gonsuke. 

Eines Tages trat Gonsuke durch den Vorhang in das Büro einer Arbeitsvermittlung und 
sagte zum Büroleiter, der gerade einen Zug aus einer langen Pfeife nahm: 

„Mein Herr, ich will lernen, ein Erleuchteter zu werden, bitte vermitteln Sie mich an 
eine geeignete Stelle.“

Der verdutzte Arbeitsvermittler schwieg eine kurze Weile lang. 

„Haben Sie nicht verstanden? Ich will lernen, ein Erleuchteter zu werden, bitte vermit-
teln Sie mich an eine geeignete Stelle.“

„Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen“, erwiderte der andere endlich und zog 
wieder an der Pfeife, „aber noch nie habe ich jemanden vermittelt, der lernen wollte, 
ein Erleuchteter zu werden. Fragen Sie woanders nach!“

Unzufrieden mit dieser Auskunft rutschte Gonsuke in seinen engen hellblauen Hosen 
auf den Knien näher und sagte spitzfindig: „Aber widerspricht das nicht Ihrer Werbung 
auf dem Vorhang an der Tür? Dort steht doch: Arbeitsvermittlung für alle Tätigkeiten! 
Stimmt das etwa nicht?“ 

Gonsukes Zorn war in der Tat verständlich. 

„Doch, das stimmt. Kommen Sie morgen wieder, dann will ich Sie an eine Stelle ver-
mitteln, wo Sie Erleuchtung finden. Ich werde mich im Laufe des heutigen Tages darum 
kümmern.“ 

So kam der Arbeitsvermittler Gonsukes Bitte schließlich nach, um Zeit zu gewinnen. 
Allerdings wusste er noch immer nicht, an welche Arbeitsstelle er einen nach Erleuch-
tung Suchenden vermitteln sollte. Kaum war Gonsuke außer Sicht, machte er sich auf 
den Weg zu einem benachbarten Arzt, um seinen Rat zu erbitten. Er berichtete ihm von 
Gonsukes Anliegen und fragte sorgenvoll:

„Was meinen Sie? Welche Arbeitsstelle wäre geeignet, jemandem zur Erleuchtung zu 
verhelfen?“
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Auch der Arzt sah ratlos aus. Schweigend und mit verschränkten Armen blickte er 
auf eine Pinie im Garten. Seine verschlagene Frau aber, sie trug den Spitznamen „alte 
Füchsin“, hatte heimlich das Gespräch belauscht und mischte sich nun ungebeten ein:

„Bringen Sie ihn zu uns! Nach zwei, drei Jahren hier im Haus wird er sicher Erleuch-
tung finden!“

„Ich danke Ihnen, Sie erweisen mir damit einen großen Gefallen, gerne überlasse ich 
Ihnen den Mann. Eine innere Stimme sagt mir, dass es eine schicksalhafte Beziehung 
zwischen Erleuchteten und Ärzten gibt.“

Der arglose Vermittler verabschiedete sich unter wiederholten Verbeugungen und 
kehrte überglücklich zurück. 

Der Arzt aber blickte ihm mit mürrischer Miene hinterher und wandte sich schließlich 
verärgert an seine Frau:

„Was soll dieser Unsinn? Was wirst du tun, wenn dieser Hinterwäldler in ein paar Jah-
ren unzufrieden behauptet, bei uns die Erleuchtung nicht gefunden zu haben?“

Weit davon entfernt, einen Fehler einzugestehen, lachte seine Frau ihm höhnisch ins 
Gesicht:

„Ach, sei still! Ein ehrlicher Narr wie du würde in dieser gnadenlosen Welt doch ver-
hungern!“

Damit brachte sie ihren Mann zum Schweigen. 

Am nächsten Morgen kam wie verabredet der Arbeitsvermittler in Begleitung des Hin-
terwäldlers Gonsuke. Als sei er zur kaiserlichen Neujahrsaudienz geladen trug dieser 
einen mit einem Wappen bestickten Überwurf, wirkte aber dessen ungeachtet ganz 
und gar wie ein Bauerntölpel. Keine Frage, er bot einen befremdlichen Anblick. Der 
Arzt starrte ihn an wie einen indischen Moschusochsen. 

„Du willst also ein Erleuchteter werden. Was hat diesen Wunsch in dir geweckt?“, frag-
te er zweifelnd. 

„Es gab keinen besonderen Anlass, nur dass mir angesichts der Burg von Osaka Ge-
danken daran kamen, dass auch ein großer Mann wie der Taikō21 sterben musste. Da er-
kannte ich, wie flüchtig das Menschenleben ungeachtet von Ruhm und Glanz doch ist.“

„Du bist also bereit, jede Arbeit anzunehmen, um ein Erleuchteter zu werden?“, warf 
die listige Frau des Arztes ein.

„Aber ja, ich nehme jede Arbeit an, die mir zur Erleuchtung verhilft.“

21	 Taikō: Titel des japanischen Politikers und Feldherrn Toyotomi Hideyoshi (1537-1598), der 
1583 die Burg von Osaka in der damaligen Provinz Settsu errichten ließ. 
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„Gut, dann wirst du uns vom heutigen Tag an für zwanzig Jahre dienen. Wenn die 
zwanzig Jahre um sind, zeigen wir dir den Weg zur Erleuchtung.“

„Tatsächlich? Ich werde Ihnen von Herzen dankbar sein!“

„Im Gegenzug wirst du in den kommenden zwanzig Jahren auf einen Lohn verzich-
ten.“

„Einverstanden!“

Und so diente Gonsuke die folgenden zwanzig Jahre lang im Haus des Arztes. Er 
schöpfte Wasser, hackte Brennholz, kochte Reis, fegte Haus und Hof. Ging der Arzt 
aus dem Haus, trug er ihm die Arzneitasche hinterher. – Noch dazu verlangte er nie-
mals einen Lohn dafür, was ihn zum wertvollsten Diener in ganz Japan machte. 

Als die zwanzig Jahre schließlich vergangen waren, trat Gonsuke vor das Ehepaar hin, 
gekleidet wie damals in seinen mit einem Wappen bestickten Überwurf, und brachte 
seinen Dank zum Ausdruck für das Wohlwollen, mit dem sie ihn zwei Jahrzehnte lang 
behandelt hatten. 

„Und jetzt ist es an der Zeit, Ihr Versprechen zu halten und mich zu lehren, ein unsterb-
licher Erleuchteter zu werden.“

Dem Arzt verschlug es die Sprache. Wie sollte er diesem Mann, der zwanzig Jahre lang 
gedient hatte, ohne einen Lohn dafür zu verlangen, eröffnen, dass er noch immer nicht 
mehr Wissen über den Weg zur Erleuchtung besaß als viele Jahre zuvor? Schließlich 
gab er widerwillig zurück:

„Meine Frau ist diejenige, welche dir den Weg zur Erleuchtung weisen kann. Wende 
dich an sie!“

Die Frau blieb gelassen: „Ich werde dir zur Erleuchtung verhelfen, aber du wirst dafür 
tun, was ich von dir verlange, wie schwer es dir auch fallen mag! Schaffst du das nicht, 
so bleibt dir die Erleuchtung versagt und du wirst weitere zwanzig Jahre ohne Entgelt 
dienen müssen – oder auf der Stelle den Tod finden!“

„Einverstanden! Mag die Aufgabe auch noch so schwierig sein, ich werde sie zu Ihrer 
Zufriedenheit bewältigen!“

Beglückt erwartete Gonsuke ihre Anweisungen.

„Klettere auf die Pinie im Garten!“

Natürlich wusste auch die Frau nicht, wie Erleuchtung zu erlangen war, doch Gonsu-
ke vor eine unlösbare Aufgabe zu stellen, versprach immerhin, dass er daran scheitern 
und weitere zwanzig Jahre unentgeltlich dienen würde. Gonsuke war bereits auf die Pi-
nie geklettert und stieg immer höher. 

„Höher hinauf, noch höher!“
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Sie stand am Rand der Veranda und blickte hoch zu Gonsuke auf dem Baum. Zwischen 
den obersten Ästen der hohen Pinie blitzte sein bestickter Überwurf auf. 

„Löse die rechte Hand!“ 

Gonsuke klammerte sich mit der Linken an einem dicken Ast fest und löste langsam 
seine Rechte.

„Jetzt die Linke!“

„Warte, warte! Wenn er beide Hände löst, stürzt der Tölpel auf den steinigen Boden und 
bricht sich das Genick!“, warf der Arzt ein und trat mit besorgter Miene zu seiner Frau. 

„Das geht dich nichts an, überlasse das gefälligst mir! – Auf, die linke Hand lösen!“ 

Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, löste Gonsuke bereits seine linke Hand vom 
Ast. Wer auf einen Baum geklettert ist, sich mit beiden Händen an einen Ast klam-
mert und loslässt, wird unweigerlich fallen. Augenblicklich trennte sich auch Gonsuke 
– trennte sich sein bestickter Überwurf vom Ast. Und doch stürzte er nicht in die Tiefe, 
sondern stand auf wundersame Weise wie eine von unsichtbaren Fäden gehaltene Ma-
rionette aufrecht im hellen Mittagslicht.

„Vielen, vielen Dank! Ich stehe tief in Ihrer Schuld, denn Sie haben mir den Weg zur 
Erleuchtung gewiesen!“

Mit einer ehrerbietigen Verbeugung schritt Gonsuke langsam in den azurblauen Him-
mel und stieg zwischen den hohen Wolken empor. 

Niemand weiß, wie es dem Arzt und seiner Frau weiter erging. Die Pinie aber stand 
noch viele Jahre dort im Garten. Es heißt, später habe Yodoya Tetsugorō22 den Baum, 
dessen Stamm mehr als vier Armweiten eines Mannes gemessen haben soll, in seinen 
eigenen Garten umsetzen lassen, um sich im Winter am Anblick der von Schnee be-
deckten Äste zu erfreuen. 

(Niederschrift im März 1922) 
Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: „Sen’nin“. Erstveröffentlichung in: Sandē mainichi, 1922/4.  
Textvorlage der Übersetzung: Akutagawa Ryūnosuke zenshū, Bd. 6.  
Tokyo: Kadokawa bunko, 1968, S. 121-125. 

22	 (Lebensdaten unbekannt) Wohlhabender Kaufmann der späten Azuchi-Momoyama-Zeit 
(1568-1600) und frühen Edo-Zeit (1600-1868) in Osaka, Während der Herrschaft von Toyo-
tomi Hideyoshi (1537-1598) war er im Holzhandel tätig und als Stadtoberhaupt von Osaka 
beteiligt an der Entwicklung des Stadtviertels Nakanoshima. Seine Nachfolger etablierten 
die Reisbörse von Osaka, von der die Reispreise in ganz Japan festgelegt wurden, und tru-
gen somit wesentlich zur Entwicklung Osakas als Handelsmetropole bei.  
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Armin Stein ist Japanologe und Soziologe (M.A.).  
Er hat zwei Jahre in Kunitachi-shi in der Präfektur Tokyo gelebt und kann auf zahl- 
reiche weitere Japanaufenthalte zurückblicken, u. a. auch in Osaka und Yokohama. 

Als Übersetzer japanischer Literatur beschäftigt er sich seit vielen Jahren mit Person 
und Werk von Akutagawa Ryūnosuke (1892-1927) und hat – nicht zuletzt durch  

Veröffentlichungen in den OAG Notizen – zahlreiche Werke dieses bedeutenden  
japanischen Schriftstellers der klassischen Moderne erstmals in deutscher Sprache 

zugänglich gemacht. Als Buchveröffentlichungen liegen vor:

Akutagawa Ryūnosuke:  
Dialoge in der Dunkelheit. Späte Prosa und Erzählungen.  

Aus dem Japanischen von Armin Stein. München: Iudicium Verlag, 2003.

Akutagawa Ryūnosuke:  
Die Fluten des Sumida. Ausgewählte Erzählungen und Prosa.  

Aus dem Japanischen von Armin Stein. Eine Publikation der OAG Tokyo  
im Iudicium Verlag. München: Iudicium Verlag, 2010.

Akutagawa Ryūnosuke:  
Magie. Erzählungen, Reiseberichte, Drehbücher und Stücke.  

Aus dem Japanischen von Armin Stein. Eine Publikation der OAG Tokyo  
im Iudicium Verlag. München: Iudicium Verlag, 2021.

Akutagawa Ryūnosuke:  
Traum.  

Mainz: Golden Luft Verlag, 2021.


