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Feature II

Conrad und Kikou
Roger Mottini

Einführung

Der Maler Conrad Meili (1895-1969) teilte das Schicksal vieler Schweizer Künstlerin-
nen und Künstler – daheim zunächst ignoriert oder gar vergessen, erlangten sie Aner-
kennung und Ruhm erst im Ausland, bevor sie dann auch in ihrer Heimat „ankamen“.

Zu Meilis Lebzeiten genoss sein Werk in der Kunstmetropole Paris, wo er zehn Jahre 
lang gelebt und gearbeitet hatte, Anerkennung und Wertschätzung. In der deutschspra-
chigen Schweiz, in der er geboren wurde, blieb sein Ruf jedoch lange Zeit unbemerkt, 
und spät erst wurde sein Œuvre auch in seiner engeren Heimat anerkannt. Inzwischen 
ist der Name Conrad Meili längst zu einem Begriff in der Kunstwelt Frankreichs, Ja-
pans und auch in der Schweiz selbst geworden. Seine Bilder und Grafiken zeigen nicht 
nur deutlich den Einfluss seines berühmten Landsmannes und zeitweiligen Lehrmeis-
ters Ferdinand Hodler (1853-1918), im besonderen Maße spiegeln sie auch die Inspirati-
on wider, die er während seiner zehn kreativsten Jahre in Japan gewonnen hatte.

Meilis Werk wird bis heute auch als ein bedeutender Beitrag zum modernen Realismus 
angesehen. Sein Schaffen zeugt von der talentierten Vielseitigkeit Meilis, das Porträts, 
Aktbilder, Landschaften und Stillleben umfasst und verschiedene Techniken aufweist 
(Dallais 2007, S. 31).

In der Westschweiz lernte Meili seine spätere Frau Kikou1 Yamata (1897-1975) ken-
nen, die Tochter eines japanischen Diplomaten, der mit einer Französin verheiratet war. 
Als Meili nach Paris zog, war Kikou Yamata dort bereits eine bekannte Schriftstelle-
rin in der zeitgenössischen französischen Literatur. Schon ihre ersten beiden Romane,  
Masako (1925) und Le Shoji (1927), machten sie auf Anhieb bekannt und gleichzeitig 
zu einem gern gesehenen Gast in den Künstlersalons der französischen Hauptstadt.  

Zusammen mit ihr verbrachte Meili einen großen Teil seiner kreativsten Jahre im Land 
der aufgehenden Sonne; seine Bilder zeigen eine Fülle japanischer Themen und lassen 
in ihrer Art den starken Einfluss der klassischen japanischen Malerei erkennen.  

1	 Die Schreibweise folgt der französischen Aussprache von Kiku (Chrysantheme) im Japanischen.
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Leben und Werk von Conrad Meili und Kikou Yamata

Conrad Meili wurde am 25. April 1895 in Zürich geboren und 
verbrachte dort seine Kindheit. 1910 begann er an der Kunstge-
werbeschule in Zürich Abendkurse zu besuchen und nahm 1913 
im Alter von achtzehn Jahren erstmals mit zwei Werken an der 
Zürcher Weihnachtsausstellung teil, die unter dem Pseudonym 
Claude Merlan ausgestellt wurden und das Wohlgefallen der Jury 
fanden. 

Von 1914 bis 1916 schrieb er sich an der Universität Zürich für 
Jura ein, wechselte aber nach zwei Semestern zum Studium der 
Philosophie. Dies entsprach aber offenbar ebenfalls nicht seinen 

Neigungen, und 1917 folge der junge Meili seiner wahren Berufung und ging an die 
École des Beaux-Arts in Genf, wo er u.a. von dem berühmten Maler Ferdinand Hodler 
(1853-1918) unterrichtet wurde.

Nur ein Jahr später zog Meili weiter an die Kunstakademie in München, ein verhäng-
nisvoller Entscheid so mitten im Kriege. Dort landete er nämlich im Gefängnis, weil er 
es gewagt hatte, an einer Antikriegsdemonstration teilzunehmen. Während seiner Haft 
begann Meili ein Tagebuch zu schreiben, das schließlich zu einer Erzählung mit dem 
Titel „Das verschlossene Buch“ werden sollte (Dallais, S. 32f).

Im Jahre 1924 schuf er das großformatige Bild „In der Manege“, welches mit seiner 
bildlichen Dynamik für Aufsehen sorgte. Der bekannte Westschweizer Schriftsteller 
und Kulturphilosoph Denis de Rougemont (1906-1985) erkannte schon früh Meilis 
Talent, das er wie folgt charakterisierte (Rougement 1927 a.a.O. S. 123): „eine neue, 
ursprünglich alemannische Sichtweise, die freiwillig dem Drang lateinischer Sinn-
lichkeit nachgibt“ (une inspiration neuve, d’origine germanique, mais qui a choisi de 
s’astreindre à la voluptueuse rigueur latine). 

Neben der Bildmalerei beschäftigte sich Meili auch mit der Kunst des Holzschnitts 
und schuf zwei Holzschnittserien, „La Cité“ (Die Stadt) und „Suite Parisienne“ (Pa-
riser Suite). 1926 wurde Meili als Lehrer an die École des Beaux-Arts in Sion (Kanton 
Wallis) berufen. Im selben Jahr vollendete er das Bild „Junge Frau mit Katze“. Ab 1928 
erschienen seine Werke in den Ausstellungen der Société Nationale des Beaux- Arts de 
France (Gesellschaft der Schönen Künste Frankreichs), und als sein Ruf wuchs, akzep-
tierte man ihn auch als Mitglied in dieser exklusiven Gesellschaft.

Im Jahre 1930 zog Meili nach Paris, wo er ein Atelier mietete, und für die nächsten 
neun Jahre wurde die französische Hauptstadt zu seiner neuen Heimat. Während sei-
ner Pariser Zeit arbeitete er zwischendurch auch kurzzeitig in Neuchâtel/Neuenburg 
an den Illustrationen eines kleinen Buches mit Gedichten seiner späteren Frau Kikou 
Yamata, das 1929 unter dem Titel Saisons Suisses (Schweizer Jahreszeiten) erschien. 

Conrad Meili



03/2022

29

Yamata Kikou (山田菊) wur-
de am 15. März 1897 als äl-
teste von drei Geschwistern 
in Lyon geboren. Ihre Mutter, 
Marguerite Varon, war Fran-
zösin, ihr Vater Tadazumi 
Yamada stammte aus Naga-
saki und amtete dreißig Jahre 
lang als japanischer Konsul in 
Lyon, einem Zentrum der eu-
ropäischen Seidenindustrie. 
Die Besonderheit ihres El-
ternhauses prädestinierte Ki-
kou dafür, sich als Vermitt-
lerin zwischen der von ihr 
gleichermaßen geliebten französischen wie auch der japanischen Kultur zu positionie-
ren. Dieses ethnisch-kulturelle Spannungsfeld auszuhalten, war aber auch für sie nicht 
einfach und stellte eine lebenslange Herausforderung dar. 

Ihre Kindheit verbrachte Kikou seit 1908 in Tokyo, 
wo sie eine französische Schule besuchte. Nach 
dem Tode ihres Vaters im Jahre 1923 kehrte sie zu-
sammen mit ihrer Mutter nach Frankreich zurück, 
wo sie sich an der renommierten Sorbonne-Uni-
versität in Paris für Kunstgeschichte einschrieb 
und bald schon Zugang zum Salon der Gräfin Ed-
mée de la Rochefoucauld (1895-1991) gewann, 
einer Schriftstellerin, Malerin und Vorkämpfe-
rin für Frauenrechte. Bei diesen Anlässen tauch-
te Kikou Yamata gerne im Kimono gewandet auf 
und machte dort die Bekanntschaft mit einigen der 
ganz Großen in der französischen Literatur wie etwa André Gide, Jean Cocteau, An-
dré Maurois und insbesondere Paul Valéry, der sie zum Schreiben ermutigte. Er steu-
erte auch das Vorwort zu ihrem ersten Buch Sur les lèvres japonaises (Über die ja-
panischen Hasen) bei, einer Übersetzung von japanischen Volksgedichten, Sagen und 
Mythen, das 1924 erschien (Burgy 2003, S. 15). 

1925 veröffentlichte Kikou Yamata ihren ersten Roman in französischer Sprache: Ma-
sako. Ihr Roman, der bezeichnenderweise die Geschichte von der Gesellschaft geächte-
ter Liebespaare erzählt, wurde zu einem Bestseller und machte sie bekannt. In der Welt 
der Literaten nannte man sie in Anlehnung an ihren Vornamen „Mademoiselle Chry-
santhème“ (japanisch: kiku). Aber ihr Kimono-gestyltes Auftreten in den Pariser Intel-

Gedenkinschrift am Geburtshaus von Kikou Yamata in Lyon.  
Quelle: Otourly, Wikipedia

Kikou Yamata (1933)
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lektuellen- und Künstlersalons drückte gleichzeitig ihren inneren Zwiespalt aus. Diese 
problematische Seite beshrieb sie 1929 in ihrer Gedichtsammlung Saisons Suisses so: 

„Tout mon instinct français me crie que je suis ridicule.  
Tout mon instinct nippon, qu’il faut prendre garde.“

(All mein französischer Instinkt ruft mir zu, dass ich lächerlich bin.  
All mein japanischer Instinkt, dass ich mich in Acht nehmen muss).

„Comme je suis perdue dans cette Europe!  
Comme je me dresse, défensive contre elle!“ 

(Wie verloren ich in diesem Europa bin,  
wie ich mich kleide – schützend vor ihm.) 

Zitiert in: Penissard, S. 84

Sie hatte in Frankreich zwar ihre eigene Rolle als 
Botschafterin der japanischen Kultur schlechthin 
gefunden, aber es war beileibe keine einfache 
Rolle in jenen gärenden Zeiten. Die japanischen 
Militärs hatten bereits damit begonnen, dieser 
Kultur ihren vulgären, gewalttätigen Stempel 
aufzudrücken, und das französische Publikum 
war bisher vor allem die leichte Kost eines Pierre 
Loti (1850-1923) gewohnt, dessen Japanromane 
eher ironisch-verächtlich daherkamen (vgl. dazu 
etwa OAG Notizen 3/2010, Japanstereotypen). 
Kikou Yamata schuf in rascher Folge einen Ge-
genpol zu den in Frankreich vorherrschenden 
Stereotypen über Japans Kultur, ihr Werk Les 
huits rénommés (Die acht Angesehenen) von 
1927 wurde von dem in Paris lebenden bekann-
ten Maler Fujita Tsuguharu/Léonard (1886-1968) 

illustriert und ist ein humorvoller Streifzug durch das Alltagsleben in Japan anhand 
von acht Figuren. 

Kikou Yamatas Schilderungen ihrer Heimat und deren Menschen erreichten mit ih-
rer Subtilität und zutiefst menschlichen Note die Herzen der französischen Leserinnen 
und Leser. Zwei Jahre später veröffentlichte sie eine Sammlung von Kurzgeschichten 
über die Sehnsüchte junger Japanerinnen unter dem Titel Le Shoji (Die Papierschiebe-
türe).

1928 übersetzte Kikou Yamata dann Teile des berühmten japanischen Epos Gen-
ji monogatari (Die Geschichte des Prinzen Genji) unter dem Titel Feux Croisés ins 

Die acht Angesehenen von Kikou Yamata
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Französische. Dies war die erste französische 
Übersetzung jenes Meisterwerks der klassischen 
japanischen Literatur der Hofdame Murasaki 
Shikibu aus dem 10. Jahrhundert. Inzwischen 
hatte die junge Kikou eine beachtliche litera-
rische Berühmtheit erlangt, und in der Pariser 
Literatenwelt gab man ihr einen ausgefallenen 
Spitznamen: „La Japolyonnaise“ (eine Zusam-
mensetzung aus Japonaise/Japanerin und Lyon-
naise/Frau aus Lyon, auf Deutsch also etwa: die 
„Japanlyonerin“). 

Neben ihrem schriftstellerischen Werk führ-
te sie auch Ikebana, die Kunst der japanischen 
Blumengestecke, in Frankreich ein, ihre Arran-
gements wurden im Pariser „Salon d’Automne“ 
in der Sektion Dekorative Kunst ausgestellt. Da-
neben hielt sie zahlreiche Vorträge, nicht nur in 
Frankreich, sondern auch in Belgien und in der 
Schweiz. Auf einer dieser Vortragsreisen lern-
te sie 1928 in Neuchâtel/Neuenburg auch den 
Kunstmaler Conrad Meili kennen, als der sie für eine Schweizer Zeitung porträtierte. 
Ein Jahr später veröffentlichten sie ein gemeinsames Buch: Saisons Suisses (Schweizer 
Jahreszeiten). 

Nur ein Jahr später wurde Kikou von dem führenden französischen Verlagshaus Gal-
limard gebeten, eine Biographie über General Nogi Maresuke (1849-1912), den Erobe-
rer der russischen Festung Port Arthur in China (heute: Lüshunkou) im Russisch-Ja-
panischen Krieg von 1904-1905 zu verfassen. Zu diesem Zweck reiste sie nach Japan 
und verbrachte ein Jahr im Haus ihrer Familie in Kamakura, wo sie feststellen konnte, 
dass ihr der Ruf einer erfolgreichen Schriftstellerin bereits vorausgeeilt war. Im Zuge 
ihrer Recherchen entdeckte sie jedoch auch die harte, unerbittliche Seite der japani-
schen Kultur, wie sie von den Samuraikriegern der Feudalzeit befolgt wurde: General 
Nogi und seine Frau waren bekanntlich ihrem obersten Dienstherrn, dem Meiji-Kaiser, 
durch rituelle Selbstentleibung (seppuku) 1912 in den Tod gefolgt. Das wurde vielfach 
als das Ende einer Epoche interpretiert, in der die eigene Ehre als Krieger ihren Hö-
hepunkt in einem ritterlichen Tode fand. Aber was Kikou nun in Japan vorfand, hatte 
nichts mehr mit Ritterlichkeit und Ehrenhaftigkeit zu tun, sondern war zu einem hoh-
len Ritual verkommen, in dessen Zentrum ein exaltierter Kaiserkult stand, dem sich 
alle zu beugen hatten. Die Mehrheit der westlichen Japanbesucher zeigte sich geradezu 
schockiert über das Ausmaß und den Fanatismus des Kaiserkultes, welcher das Leben 
im Japan der 1930er Jahre beherrschte (Penissard 1988, S. 106).

Übersetzung des Genji monogatari  
von Murasaki Shikibu, 1928
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Dieser ultranationale kol-
lektive Wahnsinn blieb 
auch nicht ohne Auswir-
kungen auf die Wahrneh-
mung des modernen Japan 
im Westen. Zurück in 
Frankreich, begann Ki-
kous Stern rasch zu sin-
ken, denn spätestens seit 
dem sogenannten „Mand-
schurischen“ oder „Muk-
den-Zwischenfall“ von 
1931 trübten die Gewaltta-
ten des japanischen Mili-
tärs in China zunehmend 
die bisher überwiegend 
positive europäische Ja-
panwahrnehmung – le-
bensfrohe Heiterkeit und 
Ikebana-Ästhetik passten 

da einfach nicht mehr hinein. Ausgerechnet in jenem schicksalhaften Jahr 1931 er-
schien nun ihr Buch über Nogi (La vie du Général Nogi) in Paris! „Kikou la guerre“ 
(der Krieg) trat nun an die Stelle von Kikou „la Japolyonnaise“ oder eben die Chrysan-
theme (Penissard 1988, S. 123). 

Ein Jahr später heirateten Conrad Meili und Kikou Yamata in Paris, wo sie jedoch in 
sehr bescheidenen Verhältnissen leben mussten, denn Meili konnte nur wenige seiner 
Bilder verkaufen, und japanische Kultur war definitiv aus der Mode gekommen und 
Kikous Talent nicht mehr gefragt (Burgy 2003, S. 16). 

In Paris unterhielt Meili Kontakte zu einer ganzen Reihe anderer Schweizer Kunstma-
ler, die es in die Hauptsadt der Künste gezogen hatte, um hier ihr Glück zu machen, un-
ter ihnen Cuno Amiet (1868-1961) und Fernand Morel (1914-2012). 

Im Verlauf der 1930er Jahre gewann Meilis Werk in der Kunstwelt mehr Aufmerk-
samkeit und er konnte seine Bilder regelmäßig in einigen der größten Kunstausstel-
lungen präsentieren: Salon d’Automne, Salon des Tuileries, Salon des Échanges. Dane-
ben zeigten auch einige der größeren Galerien seine Werke: Charpentier (1931, 1938), 
Druet (1935), Malesherbes (1939). Die künstlerische Anerkennung bedeutete jedoch 
noch keinen kommerziellen Erfolg, Meilis Bilder verkauften sich nach wie vor nur 
schleppend (Penissard 1988, S. 123). Kikou schrieb Artikel und Essays für eine Reihe 
französischer Zeitungen und Zeitschriften, ihre schriftstellerische Karriere stagnier-
te dagegen. Das Manuskript des Liebesromans eines chinesisch-japanischen Paares in 

Kikou Yamata und Conrad Meili in Japan
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Shanghai, Mille coeurs en Chine (Tausend Herzen in China), das sie 1937 einreichte, 
fand keine Gnade und konnte erst nach dem Kriege erscheinen (Dallais 2007, S. 36-38). 

In dieser Situation beschloss das Ehepaar, ein Stipendium der Stiftung „Maison In-
ternationale“ und des französischen Transportministeriums anzunehmen und Kikous 
Heimatort zu besuchen. Am 24. August 1939 verließen sie Frankreich Richtung Japan, 
eine Reise, für die sie insgesamt zwei Monate geplant hatten. Aber bereits unterwegs 
erfuhren sie vom Kriegsausbruch in Europa, und nach ihrer Ankunft beschloss das 
Paar auf Anraten des Schweizer Botschafters, bis auf weiteres in Japan zu bleiben. Da 
ahnten sie noch nicht, dass ihr Aufenthalt dort schließlich volle zehn Jahre dauern soll-
te! Nach dem Zusammenbruch Frankreichs im Sommer 1940 wurde auch die Lage der 
von Feindmächten eingeschlossenen Schweiz aussichtslos, eine Rückkehr in Meilis 
Heimat war nun ebenfalls zu riskant geworden und ein Leben im besetzten Paris konn-
ten sich die beiden ohnehin nicht vorstellen (Penissard 1988, S. 128). 

In Japan wohnte das Ehepaar im Hause der 
Yamadas in Kamakura, wo Kikou neben ih-
rer Schwester und ihrem Bruder auch ihre 
Mutter wiedersah, die bereits 1929 nach Ja-
pan übergesiedelt war. Was die beiden dort 
antrafen, überstieg wohl all ihre Befürchtun-
gen. Mit Entsetzen und Trauer beschreibt 
Kikou jenes Japan im Kriegszustand: pathe-
tische Durchhalteparolen, Aufrufe zum kor-
rekten Lebensstil und Uniformen beherrsch-
ten das Straßenbild, und immer wieder 
sahen sie die ominösen Holzkistchen, die 
heimkehrende Soldaten an einem Band um 
den Hals vor der Brust trugen – die Asche ei-
nes toten Kameraden. Hohle Parolen wie 
etwa diese, „ehrt die Soldaten, welche die 
Heimat ehren“, machten Kikou einfach nur 
wütend – dem japanischen Volk müsse nicht 
nahegelegt werden, seine Heimat zu lieben, 
schreibt sie dazu (Penissard 1988, S. 124f). 

Angenehm überrascht konnte Conrad Meili dagegen feststellen, dass sein Werk durch 
die zahlreichen Ausstellungen in Paris auch hier in Japan bereits bekannt war und of-
fenbar auch geschätzt wurde. Von seiner Reputation angezogen, hatte sich bald eine an-
sehnliche Gruppe von Bewunderern und Schülern um ihn geschart, denen er an der 
Kunstakademie in Kamakura und im nahe gelegenen Hase Unterricht in westlichen 
Maltechniken gab. Bald wurde er gar als „sensei“ (Meister) in den Vorstand der „Ka-
makura Bunka Renmei“ (Kulturverein von Kamakura) berufen, einer Vereinigung von 

Conrad Meili, zwei Japanerinnen (1940)
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Künstlern und Kunstprofessoren der Region, 
die ihm auch kleinere Aufträge besorgte; an-
gesichts der grassierenden Xenophobie ein 
geradezu mutiger Schritt (Penissard 1988, S. 
137). Meili passte sich der neuen Welt so gut 
er konnte an und bemühte sich auch um den 
Erwerb der japanischen Sprache, die er 
schließlich soweit beherrschte, dass er sogar 
haiku, japanische Kurzgedichte, verfasste. 

Weil in diesem Klima der allgemeinen Spi-
onagehysterie und des Fremdenhasses das 
Malen in der freien Natur zu riskant gewor-
den war, verlegte sich Meili auf Aktmalerei 
und Stillleben in seinem Atelier. In seinem 
„Traktat über das Malen in Öl“ (Original: 
Traité de la peinture à l’huile), das er mit Hil-
fe seines Künstlerfreundes Arishima Ikuma 
(1882-1974) verfasste und das auch auf Japa-

nisch erschien, brachte Meili eine neue Sichtweise in die bereits bestehende Tradition 
japanischer Malerei westlichen Stils (yōga) ein. Diese neue künstlerische Sicht betrach-
tete den nackten menschlichen Körper erstmals als ein ästhetisches Phänomen, dies im 
Gegensatz zu der in der klassischen japanischen Malerei des ukiyo-e vorherrschen-
den erotischen Sichtweise. Aber das offizielle Japan der Militärs war der Prüderie ver-
pflichtet und konnte in dieser Art der Malerei nur einen Ausdruck von westlicher Deka-
denz erkennen (Penissard 1988, S. 136f). 

Sein künstlerisches Ethos hielt Meili jedoch 
nicht davon ab, auch die erotische Seite seiner 
Aktmodelle zu goutieren – eine schwere Be-
lastungsprobe für seine Beziehung zu Kikou. 
Dies umso mehr, als sie inzwischen außerdem 
noch mitbekommen hatte, dass in der Nach-
barschaft bereits abfällig über diesen merk-
würdigen Fremdling gemunkelt wurde, der 
keiner geregelten Arbeit nachging und eigent-
lich auf Kosten ihrer Familie lebte (Penissard 
1988, S. 134).

Kikou selbst fand sich in ihrer ursprünglichen 
Heimat nun in der Rolle einer Vermittlerin 

Conrad Meili, Japonais (1943)

Conrad Meili, nu féminin de dos (1941)
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französischer Kultur in Japan; an der „Maison Franco-Japonaise“ und an der franzö-
sischen Botschaft hielt sie zahlreiche Vorträge und Seminare dazu. Die warmherzige 
Aufnahme, die das Ehepaar Meili von Japans Kunstkreisen erfuhr, stand in krassem 
Gegensatz zu der Aufmerksamkeit, die ihm von offizieller Seite zuteil wurde. Mit der 
Allgegenwart der Militärs und ihrer Schergen im öffentlichen Leben des Landes wur-
den sie schon bald zur Zielscheibe von Vorurteil und Misstrauen. Vor allem Kikou mit 
ihren liberalen Ideen und Kontakten zu Ausländern machte sich in dieser von Spiona-
gehysterie, Rassismus und Xenophobie durchdrungenen Atmosphäre in den Augen der 
Wächter dieses neuen Zeitgeists verdächtig. Und es dauerte auch nicht lange, bis die-
se kultivierte Frau ins Visier der gefürchteten Heerespolizei kempeitai und der japa-
nischen Geheimpolizei tokkō (tokubetsu kōtō keisatsu – Spezielle Höhere Polizei) ge-
riet, die bezeichnenderweise auch als „Gedankenpolizei“ (shisō keisatsu) bekannt und 
gefürchtet war. Erschwerend kam wohl noch hinzu, dass die Verdächtige (vergeblich) 
versuchte, Essays über die Stellung der japanischen Frau in der Gesellschaft zu veröf-
fentlichen – kein kriegstaugliches Thema für die herrschenden Militärs und ihre zahl-
losen eifrigen Zudiener. 

Im November 1943 dann schnappte die Falle 
zu und Kikou Yamata wurde im Gefolge einer 
Hausdurchsuchung verhaftet. Ohne Anklage 
hielt man sie drei Monate lang fest und verhör-
te diese so gar nicht in das zeitgenössische Ja-
pan passende Frau! Die Anklage lautete auf 
„lèse-majesté“ (Majestätsbeleidigung) auf-
grund ihres Buches Le pays de la Reine (Das 
Land der Königin). Dieses konnte in Japan 
nicht publiziert werden, es erschien deshalb 
mit französischer Unterstützung 1942 in Hanoi 
(Penissard 1988, S. 158f). Aber der Inhalt über 
japanische Kaiserinnen und andere starke 
Frauen in der japanischen Geschichte stand 
quer zu dem Macho-Gehabe der Militärs und 
ihrem morbiden Kaiserkult. Die Zeit im Ge-
fängnis war eine traumatische Erfahrung für 
Kikou, die sie in einem nicht veröffentlichten 
Tagebuch mit dem Titel Parmi les hommes (un-
ter den Menschen/Männern) festhielt (Burgy 
2003, S. 16). 

Es dauerte nicht lange und auch Conrad Meili geriet in die Mühlen der japanischen Jus-
tiz. Von einem seiner Aktmodelle der versuchten Vergewaltigung bezichtigt, verbrach-
te er vierzig Tage im Gefängnis (Penissard 1988, S. 161). Obwohl sie auf die tatkräfti-
ge Hilfe einer wachsenden Zahl von Freunden zählen konnten, blieb die Existenz der 

Conrad Meilli,  
Stilleben mit Kürbis und Quitten (1962)
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Meilis nach wie vor prekär und von Geldnot geprägt. Ihre Wohnung in Paris war wäh-
rend ihrer Abwesenheit geräumt und all ihre Sachen zwangsversteigert worden (Burgy 
2003, S. 17f). 

Es gab aber auch Lichtblicke in dieser schwierigen Zeit: unter Meilis Schülerinnen war 
auch Kaku, die vierjährige Tochter ihrer Nachbarn, die ihn regelmäßig in seinem Ate-
lier besuchte und sich sowohl als eine begeisterte wie auch talentierte Zeichnerin er-
wies. Geduldig erklärte er dem kleinen Mädchen in seinem eigentümlichen Japanisch 
die Geheimnisse von Bildern und Bildmalerei. Gemeinsam fertigten sie rund sechzig 
Zeichnungen an. Vor seiner Reise zurück nach Europa sagte Meili lächelnd zu ihr: „Die 
kleine Kaku weiß, wie man zeichnet“ (kaku bedeutet auf Japanisch auch „zeichnen“). 

„Meiri-sensei“ (Meister Meili), wie er von seinen Anhängern respektvoll genannt wur-
de, trug nicht nur wesentlich zur Verbreitung der modernen europäischen Malerei in 
Japan bei, auch er selbst ließ sich von seinem japanischen Umfeld inspirieren, was sich 
in vielen seiner Werke widerspiegelt, die nicht nur japanische Motive und Techniken 
zeigen, sondern oft an traditionelle ukiyo-e erinnern. Trotz der schwierigen Umstän-
de waren seine japanischen Jahre wahrscheinlich Meilis inspirierendste Jahre (Dallais 
2007, S. 39f).

Meili und Kaku (Funakoshi, Konradu Meiri nenpu a.a.O.)
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Im Sommer 1945 berichtete ihre Zeitungsverkäuferin Kikou aufgeregt, dass die 
Schweiz anscheinend zu vermitteln und die Interessen Japans in Washington zu ver-
treten bereit sei – untrügliches Zeichen des nahenden Kriegsendes (Penissard 1988, S. 
170). Dieses Ende Mitte August 1945 beschrieb Kikou später in einigen Zeitungsarti-
keln und in ihrem Buch Mois sans dieux (Monat ohne Götter) zwischen 1950 und 1956 
als eine Zeit der geistig-spirituellen Verwirrung (désarroi spirituelle) des japanischen 
Volkes. Es ist leicht vorstellbar, was für ein Schock es damals gewesen sein muss, als 
diese fremden Eroberer begannen, den öffentlichen Raum zu besetzen und mit der 
größten Selbstverständlichkeit ihren amerikanischen Lebensstil zur Schau stellten, der 
in Japan bis vor kurzem noch als dekadent verschrien worden war. 

Für die japanische Frau begann jetzt aber auch eine Zeit der Befreiung aus den Zwän-
gen und Diskriminierungen, die noch als unseliges Erbe der Feudalzeit überlebt hatten. 
Die Japanerinnen wussten diese Chance zu nutzen und gestalteten dieses neue Japan 
in allen Sphären des Lebens aktiv und wesentlich mit: von der Sexualität über die Poli-
tik bis hin zur geschriebenen Sprache, die vom überreichlichen Gebrauch der von den 
Militärs so hochgeschätzten chinesischen Schriftzeichen entlastet und sichtbar ent-
schlackt wurde. 

Es war aber auch eine Zeit der Trauer und der schlafenden Dämonen, als die verheirate-
ten Frauen langsam zu ahnen begannen, was ihre aus dem Kriege heimgekehrten Män-
ner in China für Tennō und Vaterland wohl so alles angerichtet haben mochten. Und in 
den für die Amerikaner als „off limits“ geltenden Bars trafen sich auch bereits wieder 
jene „Alten Kameraden“, für die dieses Besatzungsregime eine dekadente Zumutung 
darstellte und die schon die Ermordung, nicht nur Misshandlung, der „moga“ (modern 
girls) planten, die es wagten, sich offen und unbeschwert mit dem „Feind“ einzulassen 
(Penissard 1988, S. 203-206, 237).

Zu allem Überfluss lief ihr eines Tages auch noch die inzwischen enttarnte Denun-
ziantin über den Weg, der Kikou seinerzeit ihren schlimmen Gefängnisaufenthalt zu 
verdanken hatte. Jene Person hatte damals ihr überragendes sprachliches und kulturel-
les Wissen in den Dienst der Zensur gestellt und mitgeholfen, die Korrespondenz der 
frankophonen Gemeinde im japanischen Herrschaftsbereich zu kontrollieren. Von Ki-
kou auf ihre Rolle hin zur Rede gestellt, berief sich auch diese beflissene Dienerin des 
militärischen Unrechtsregimes auf Befehlsnotstand, eine sehr fadenscheinige Begrün-
dung, zumindest in einer solchen Funktion. Aber was Kikou ihr aus eigener Erfahrung 
schmerzlich nachempfinden konnte, war jenes Gefühl innerer Zerrissenheit als Ergeb-
nis, in zwei gleichermaßen geliebten Kulturen verwurzelt zu sein. Und sie musste ihrer 
Feindin immerhin zugestehen, dass diese es ja nur getan hatte, weil sie an „ihr“ Land 
geglaubt hatte. Kikou verzieh dieser Person zwar, zumindest innerlich, sie selbst konn-
te in diesem Japan aber nicht mehr leben und wünschte sich nichts sehnlicher, als nach 
Frankreich oder wenigstens Europa zurückzukehren (Penissard 1988, S. 173f, 180f). 



OAG Notizen

38

An eine Rückkehr nach Europa war aber auch nach Kriegsende vorerst nicht zu den-
ken. In Paris war ihnen nach der Zwangsräumung ihrer Wohnung nichts mehr geblie-
ben und trotz ihrer Lehr- und Übersetzungstätigkeit – Kikou arbeitete seit 1946 als 
Korrespondentin für die Agence France Press und ihr Mann als Kunstkritiker für ja-
panische Zeitschriften – kamen sie kaum über die Runden. Ihr Wunsch nach Rück-
kehr ging erst 1949 in Erfüllung, dank der Unterstützung der japanischen Organisation 
„Kokusai shinkōkai“ (Internationaler Freundschaftsverein) und der großzügigen Hilfe 
einer Gönnerin, der Genfer Dichterin Emilia Cuchet-Albaret (1881-1961), die den Mei-
lis ein kleines Haus bei Genf zur Verfügung stellte. 

Meilis Andenken wurde von seinen japanischen Freunden auch nach dessen Rückkehr 
hochgehalten, sie gründeten in Kamakura die „Meiri-kai“ (Meili-Verein), die bis heute 
aktiv ist und Kunstveranstaltungen zu seinem Gedenken organisiert (Funakoshi, nen-
pu a.a.O).

Endlich wieder zurück in Europa, aber so gut wie mittellos, ließen sich Conrad Meili 
und Kikou Yamata in der kleinen Gemeinde Anières nahe Genf nieder, wo sie das Wo-
chenendhaus ihrer Gönnerin bezogen (Penissard 1988, S. 182). Der Wechsel von der 
pulsierenden Kulturmetropole Paris in das vergleichsweise provinzielle Genf fiel vor 
allem Kikou nicht leicht; für Conrad Meili, dem eher der Abschied von Japan schwer-
gefallen war, bedeutete die Rückkehr in seine Heimat die Wiederentdeckung sei-
ner eigenen Wurzeln, und er ließ seiner Frau keine andere Wahl als die Schweiz. Der 
Wechsel nach Genf stellte sich jedoch auch für Kikou als Glücksfall heraus, ihre Pro-
duktivität und Kreativität erhielten dadurch neuen Auftrieb. 1950 verlieh ihr Frank-
reich in Anerkennung ihrer Verdienste um die französische Kultur das Kreuz der 
Ehrenlegion/“Légion d’Honneur“ (Penissard 1988, S. 194f, 198). 

Von Anières aus koordinierte Meili seine künstlerische Tätigkeit und nahm auch an 
Ausstellungen in mehreren Salons und Galerien in Paris teil. Im Zuge dieser Aktivitä-
ten begründete er daneben die Schweizer Sektion am „Musée d’Art Moderne de la Vil-
le de Paris“. 

Schließlich wurde Meilis Spätwerk 1951 erstmals auch in der Schweiz im renommier-
ten „Musée Athénée“ von Genf ausgestellt. Im Jahre 1954 hatte er eine weitere Ausstel-
lung im Genfer „Musée d’Art et d’Histoire“, gefolgt von einer Ausstellung im „Musée 
des Beaux-Arts“ in Neuchâtel. Unnötig zu sagen, dass er auch in all den Jahren weiter-
hin in Paris ausstellte.

Im Jahre 1957 zeichnete Frankreich auch ihn mit dem Kreuz der Ehrenlegion aus. Trotz 
aller Ehrungen blieb die wirtschaftliche Lage des Paares auch in Genf prekär, Meilis 
Bilder wurden zwar ausgestellt, aber kaum verkauft, und auch an Kikous Buch über 
ihre Gefängniserfahrungen unter dem Titel Au secret (Im Geheimen) bestand vor dem 
Hintergrund der nach und nach ans Licht kommenden Schrecken des Holocausts kein 
Interesse. Ihre Artikel für die Zeitungen Gazette de Lausanne und France-Soir hielten 
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sie mehr schlecht als recht über Wasser, und diese materielle Not stellte ihre Beziehung 
einmal mehr auf eine harte Probe, als Conrad Meili Trost im Alkohol suchte (Penissard 
1988, S. 223, 233f).

Als die Erinnerungen an den schrecklichen Krieg langsam verblassten, begann Kikou 
1951 wieder mit dem Schreiben und 1953 veröffentlichte sie mit Trois Geishas (Drei 
Geishas) und La Dame de Beauté (Die Dame der Schönheit) zwei Bücher, die einigen 
Erfolg hatten und bald ins Englische übersetzt wurden, was sie auch außerhalb Frank-
reichs bekannt machte. Von dem amerikanischen Schriftsteller Henry Miller (1891-
1980) erhielt sie gar einen begeisterten Brief, in dem er ihr zu ihrem Werk gratulierte. 
Auch in der Kunst des Ikebana demonstrierte sie erneut ihre Meisterschaft, zweimal 
bei den „Floralies de Grand“ 1955 und dann erneut im Jahre 1957 am „Salon des Arts 
Ménagers“ in Paris. 

Anlässlich des 100-Jahrjubiläums der Gemeinde Anières veröffentlichte Kikou Yama-
ta 1958 ein Büchlein mit dem Titel Histoire d’Anières (Geschichte von Anières). Zwei 
Jahre später erschien ihr Buch L’Art du Bouquet (Die Kunst des Blumenarrangements). 
Neben ihrem schriftstellerischen Schaffen schrieb sie weiterhin zahlreiche Artikel und 
Übersetzungen für verschiedene Zeitschriften und Magazine. Kikou war auf dem Ze-
nith ihres Könnens angelangt, aber der Kreis ihrer Bewunderer blieb größtenteils auf 
Genf beschränkt, das Interesse an Japans klassischen Künsten hatte inzwischen längst 
den technischen Fragen des wirtschaftlichen Wiedererstarkens Platz gemacht. Davon 
konnte sich Kikou anlässlich ihres letzten Japanbesuchs, auf Einladung ihres vermö-
genden Bruders Junta und ein Jahr vor der ersten 
Olympiade von 1964 in Tokyo, selbst überzeugen. 
Dieses neue Japan war ihr jedoch fremd, um nicht 
zu sagen befremdlich geworden. Der Besuch ver-
tiefte ihre lebenslang schwelende Identitiätskrise 
nur noch mehr, wie sich aus den Gedanken und 
Handlungen der Figuren in ihren Schriften erken-
nen lässt. Neben ihrer Liebe zu Frankreich und Ja-
pan hatte sich für Kikou auch noch die Dimension 
ihrer dritten Heimat, der Schweiz, hinzugesellt, 
ein Spannungsfeld, das ihr sehr zu schaffen mach-
te (Penissard 1988, S. 234f, 250-254). 

Conrad Meilis Werk war inzwischen endlich auch 
in seiner Schweizer Heimat angekommen und 
hatte die ihm gebührende Anerkennung gewon-
nen – zumindest im französischsprachigen Teil. 
Eine Reihe von Ausstellungen zeugte davon: Ani-
ères/GE 1960, Cressier/NE 1966, Vevey 1967. 

Kikou Yamata, Unbekannter Maler
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Am 12. April 1969 jedoch fand sein Schaffen ein jähes Ende; Conrad Meili starb im Al-
ter von 74 Jahren in seinem Atelier an Herzversagen. 

Für Kikou bedeutete dies einen Schicksalsschlag, von dem sie sich nicht mehr erholen 
sollte. Sie verfiel körperlich und geistig immer mehr und blieb auf die Unterstützung 
von Freunden angewiesen (Burgy 2003, S. 17). Am 12. März 1975 verstarb auch Kikou 
und fand ihre letzte Ruhestätte ebenfalls in Anières.
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