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Feature I 	  

Akutagawa Ryūnosukes Erzählungen
„Kahle Felder“ und „Am Yarigatake“

Armin Stein

Die Erzählung „Kahle Felder“ (Karenoshō) des Schriftstellers Akutagawa Ryūnosuke 
(1892-1927) wird in Japan aufgrund ihrer sprachlichen Eleganz und Ausdruckskraft, 
aber auch wegen der in ihr enthaltenen scharfsinnigen psychologischen Analyse als li-
terarisches Meisterwerk betrachtet und bis in die Gegenwart vielfach an Oberschulen 
gelesen. Sie entstand im September 1918 und wurde in der folgenden Oktoberausga-
be der Literaturzeitschrift „Shinshōsetsu“ erstmals veröffentlicht. Der Titel ist dem zu 
Anfang der Erzählung zitierten Abschiedsgedicht des von Akutagawa hochgeschätz-
ten großen Haiku-Dichters Matsuo Bashō (eigentlich Matsuo Kinsaku, später Matsuo 
Munefusa, 1644-94) entlehnt, das Motiv und Grundton der Erzählung vorgibt: 

Krank auf der Reise – 

Auf kahlen Feldern ziellos 

irrt mein Traum umher.1

Im Mittelpunkt der Erzählung steht der Tod von Matsuo Bashō, der im Mai 1694 zu 
seiner letzten großen Reise aufgebrochen war, die ihn von Edo in seine Geburtsstadt 
Iga-Ueno2 und weiter nach Nara und Osaka führte, wo er am 28. November im Haus 
des Hanaya Nizaemon3 im Kreis seiner „von Nah und Fern angereisten Schüler“ an ei-
nem Magenleiden verstarb. Akutagawas Interesse gilt allerdings weniger dem Tod des 
Dichters als vielmehr den widersprüchlichen Gefühlen der um das Sterbebett versam-
melten Schüler, die mit in einer letzten symbolischen Geste Abschied von ihrem Lehrer 
nehmen. Der auktoriale Erzähler offenbart dem Leser das Innenleben der Protagonis-
ten, ihre Gefühle und Gedanken werden durch innere Monologe und Reflektionen ver-
mittelt. 

1	 Jap. Tabi ni yande yume wa kareno wo kakemeguru (aus: Warai Bungyō (Hg.), Bashō-ō hogobumi, 1811). 
Das „Abschiedsgedicht“ von Matsuo Bashō entstand vermutlich bereits mehrere Tage vor seinem Tod am 
28.11.1694. 

2	 In der historischen Provinz Iga im Westen der heutigen Präfektur Mie. 
3	 Es ist unklar, ob es sich bei Hanaya Nizaemon um einen Schüler von Bashō handelte oder ob das Zimmer 

in seinem Haus lediglich angemietet wurde.

旅に病んで

夢は枯野を

かけ廻る
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Ihre Reaktionen reichen von starkem ästhetischem Widerwillen angesichts des Ster-
benden über Gleichgültigkeit und bodenlose Furcht vor dem eigenen Sterben bis hin 
zu unbändiger Freude über die Befreiung vom übermächtigen Einfluss der Persönlich-
keit Bashōs. Mit intellektueller Präzision unterzieht der Autor Denken, Fühlen und 
Handeln der Schüler einer objektiven und schonungslosen Analyse und befördert die 
selbstsüchtigen Motive ans Licht, von denen alle beherrscht werden. Wenngleich ge-
kommen, um den sterbenden Bashō zu betrauern, drehen sich ihre Gedanken doch al-
lein um ihr eigenes Weiterleben nach dessen Tod, ihre ehrgeizigen Bestrebungen, Hoff-
nungen und Befürchtungen. Bei allen Unterschieden ist ihnen gemein, dass sie nicht 
um ihren sterbenden Meister trauern, sondern um sich selbst, da sie ihn verlieren. Am 
Ende ist es nur wenig tröstlich, dass Bashō auf einem „weichen Futon“ sein Leben be-
endet, und nicht, wie oft von ihm beschrieben, auf kahlem Feld, scheint er im Sterben 
doch „wie erfroren in der eisigen Kälte menschlicher Gefühle“. 

Im Geiste des pessimistischen Menschenbilds des Fin-de-Siècle und im Wissen um den 
Einfluss des Unterbewusstseins auf das menschliche Handeln zeichnet der Autor die 
Schüler zwar als Egoisten, betrachtet ihr Verhalten jedoch als abhängig von inneren 
und äußeren Ursachen und fällt kein moralisch vernichtendes Urteil über sie: „[…] wie 
sollte man verurteilen, wen die Natur ohne Mitleid erschaffen hatte?“ Nach einer Dar-
stellung des Schriftstellers Uno Kōji (1891-1961), eines engen Freundes von Akutaga-
wa, stand diesem bei der Niederschrift der Erzählung der damals knapp zwei Jahre zu-
rückliegende Tod seines Mentors Natsume Sōseki (1867-1916) im Kreis seiner Schüler 
vor Augen.4

Die Ich-Erzählung „Am Yarigatake“ (Yarigatake kikō) entstand im Juni 1920 und wur-
de im Juli in der Literaturzeitschrift „Kaizō“ erstveröffentlicht. Den Hintergrund der 
Erzählung bildet eine unmittelbar zuvor unternommene Reise Akutagawas zum Berg 
Yarigatake, einem der „Hundert berühmten Berge Japans“ (Nihon hyaku meizan), im 
Hochlandtal von Kamikōchi in der Präfektur Nagano. Bereits im Sommer 1911 hatte 
der damals neunzehnjährige Akutagawa das Gebiet in den nördlichen japanischen Al-
pen in Begleitung zweier Schulfreunde aufgesucht und Wanderungen unternommen.5

Zwar kann das Besteigen von Bergen zu religiösen Zwecken in Japan auf uralte Traditi-
onen zurückblicken, doch erst im neunzehnten Jahrhundert führten westliche Auslän-
der das moderne Bergsteigen ein. Von großer Bedeutung für die Popularisierung des 
Alpinismus in Japan war der englische Missionar Walter Weston (1861-1940), der 1892 
auch den Berg Yarigatake bestieg und 1896 in London einen vielbeachteten Bergfüh-

4	 Vgl. Sekiguchi Yasuyoshi: Akutagawa Ryūnosuke. Tokyo: Iwanami shoten, 1995. S. 122f. Hinweise auf 
die Entstehungsgeschichte des Werkes liefert auch ein Artikel Akutagawas aus dem Jahr 1920: Akutagawa 
Ryūnosuke: „Hitotsu no saku ga dekiagaru made – Karenoshō, Hōkyōnin no shi“. Tokyo: Bungei kurabu, 
1920/4. 

5	 Vgl. Akutagawa Ryūnosuke: „Yarigatake ni nobotta ki“. Akutagawa Ryūnosuke zenshū, Bd. 1. Tokyo: Ka-
dokawa bunko, 1968, S. 239-241. 
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rer6 veröffentlichte, der entscheidend zur Verbreitung der Bezeichnung „Japanische Al-
pen“ (engl. Japanese Alps) beitrug. Weston fand zahlreiche Nachahmer in Japan, die in 
erster Linie die Schönheit der japanischen Bergwelt in den Mittelpunkt ihrer Betrach-
tungen stellten. 1905 gründete sich der Japanische Bergverein (Nihon sangakukai), und 
in den Folgejahren wurde das Bergsteigen vor allem unter Studenten und Naturwissen-
schaftlern beliebt.7 

Akutagawa stellt seinen Text bewusst in die Tradition der literarischen „Reiseberichte“ 
(kikō), die Matsuo Bashō über seine ausgedehnten Wanderungen verfasste. Allerdings 
geht Akutagawa als moderner Schriftsteller über die in der Edo-Zeit übliche Beschrän-
kung auf die Beschreibung berühmter Orte (meisho) hinaus und würdigt die ihn umge-
bende archaische und weitgehend unberührte Landschaft aus Bergen, Fluss und Wald 
in atmosphärisch dichten Bildern in ihrer kompositorischen Gesamtheit. Ungeachtet 
dessen empfindet der aus der Metropole Tokyo angereiste Ich-Erzähler die ländliche 
Ärmlichkeit als schäbig, die Schlichtheit als rückständig und die einfache Wesensart 
der Menschen als gefühlskalt und mitleidlos. Trotz seines Sinnes für die Schönheit der 
Natur tritt diese wie stets in Akutagawas Werk dem Erzähler lebensfeindlich und ab-
weisend entgegen als eine wilde, unberechenbare Macht, die sich der menschlichen Ra-
tionalität entzieht. Akutagawa, der in einer autobiographischen Erzählung schreibt, 
als Kind die Schönheit der Natur in den staubigen Straßen und Pfützen der Großstadt 
entdeckt zu haben,8 war wie nur wenige andere japanische Schriftsteller seiner Zeit 
geprägt vom Bild der Natur als locus terribilis, dem „schrecklichen Ort“, an dem der 
Mensch ständiger Bedrohung ausgesetzt ist – dem Gegenentwurf zum locus amoenus, 
dem „lieblichen Ort“ in der klassischen Kunst und Literatur, dessen Möglichkeit er im-
mer wieder skeptisch in Frage stellte.9

Die beiden Erzählungen werden im Folgenden erstmals in einer deutschen Überset-
zung vorgestellt. 

6	 Weston, Walter: Mountaineering and Exploration of the Japanese Alps. London: 1896.
7	 Zu Geschichte und Kultur des Bergsteigens in Japan vgl. Klopfenstein, Eduard: „Bergsteigen in Japan: 

Nord-Alpen – Yari-ga-take“, in: Asiatische Studien: Zeitschrift der Schweizerischen Asiengesellschaft. 
Band 57 (2003), Heft 3 (Meer und Berge in der japanischen Kultur: europäische Japan-Diskurse III und 
IV). Zürich: 2003. 

8	 Vgl. Akutagawa Ryūnosuke: „Das bisherige Leben des Daidōji Shinsuke“. Dialoge in der Dunkelheit. Aus 
dem Japanischen von Armin Stein. München: Iudicium, 2003. S. 51-68.

9	 Zu Akutagawas Beziehung zu Landschaft und Natur vgl. Tsuruta Kinya: „The Defeat of Rationality and 
the Triumph of Mother Chaos: Akutagawa Ryūnosuke’s Journey”, in: Japan Review, 1999, 11: 75-94. 
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Akutagawa Ryūnosuke
Kahle Felder

Schlaflos in der vergangenen Nacht gingen mir plötzlich Verse durch den Kopf, ich ließ 
sie von Donshū10 niederschreiben, rief nach Jōsō11 und Kyorai12 und hieß alle, sie laut zu 
lesen: 

Krank auf der Reise – 

Auf kahlen Feldern ziellos 

irrt mein Traum umher. 

(Hanaya nikki)13

Es war der Nachmittag des zwölften Tages im zehnten Monat des siebenten Jahres der 
Genroku-Periode.14 Am frühen Morgen hatten die Kaufleute von Osaka mit schlaftrun-
kenen Augen und voller Sorge das Morgenrot hoch oben am Himmel über den geziegel-
ten Dächern der Stadt betrachtet und sich gefragt, ob wie am Tag zuvor ein kalter Früh-
winterregen niedergehen würde, doch zum Glück warf kein Schauer einen Schleier 
über die kahlen Wipfel der Weidenbäume, und nachdem die Wolken sich aufgelöst hat-
ten, wurde es ein stiller Wintertag. Das Wasser des Flusses, der sich träge zwischen den 
Häusern hindurch schlängelte, schimmerte an diesem Tag nicht trüb, und man konn-
te sich einbilden, selbst die im Wasser treibenden Lauchabfälle seien von einem war-
men Grün. Die Menschen am Flussufer erweckten den Eindruck, selbstvergessen ih-
rer Wege zu gehen, ohne die kalte Luft wahrzunehmen, manche mit runden Hüten auf 
den Köpfen, andere mit Tabi aus Leder an den Füßen. Die Farben der Ladenvorhänge, 
die Rikschas auf den Straßen, die leise von einem fernen Puppentheater her tönenden 
Klänge einer Shamisen – alles wirkte so friedlich zusammen an diesem klaren und ru-
higen Winternachmittag, dass nicht einmal der Staub der Stadt auf den zwiebelförmi-
gen Verzierungen der Stützen der Brückengeländer sich bewegte … 

10	 Donshū: (Familienname und Lebensdaten unbekannt) Ein Schüler des Haiku-Dichters und Bashō-
Schülers Emoto Shidō (1659?-1708) aus Osaka. 

11	 Jōsō: (Naitō J., 1662-1704) Schüler von Matsuo Bashō und angesehener Haiku-Dichter. Jōsō lebte in seinen 
letzten Jahren als Asket und Zen-Mönch in einer bescheidenen Klause in der Nähe des Tempels Gichūji 
bei Ōtsu (heute Präfektur Shiga), auf dessen Friedhof Matsuo Bashō beigesetzt ist. 

12	 Kyorai: (Mukai K., eigentl. Mukai Kanetoki, 1651-1704) Schüler von Matsuo Bashō, Dichter und Essayist, 
nach Bashōs Tod Interpret von dessen Gedichten und Haiku-Lehrer. 

13	 Angebliche Sammlung von späten Gedichten, Schriften und Briefen von Matsuo Bashō und seinen Schü-
lern. Herausgegeben von Warai Bungyō (1735-1816), erstveröffentlicht 1811 unter dem Titel Bashō-ō ho-
gobumi, 1830-1844 neu aufgelegt unter dem Titel Hanaya nikki. Die Authentizität der Texte ist umstritten. 

14	 Entspricht dem 28.11.1694. Die Genroku-Periode währte von 1688-1704.



OAG Notizen

14

Zu dieser Zeit lag in einem Hinterzimmer des Hauses von Hanaya Nizaemon in 
Midōmae-Minami-Kyūtarōmachi15 der als großer Haiku-Dichter seiner Zeit gefeierte 
Matsuo Bashō Tōsei16 im Sterben, „erlöschend wie von Asche bedeckte, glimmende 
Holzkohle“17, in seinem einundfünfzigsten Lebensjahr und umgeben von seinen aus 
Nah und Fern angereisten Schülern. Die zweite Hälfte der Stunde des Affen18 war be-
reits angebrochen. Durch das mit Tatami ausgelegte geräumige Zimmer, dessen Schie-
betüren zum Nachbarzimmer man entfernt hatte, zog der dünne Rauchfaden eines Räu-
cherstäbchens, das neben dem Kopfkissen brannte, und warf einen schmalen dunklen 
Schatten auf das neue Papier der Tür, jenseits derer die Veranda und der winterliche 
Garten lagen. Bashō lag still im Krankenbett, an seiner Seite der Arzt Mokusetsu19, der 
mit gerunzelter Stirn unter der Bettdecke den schwachen Puls des Kranken fühlte. Hin-
ter ihm kauerte Bashōs alter Diener Jirōbee, der den Meister seit Iga20 begleitet hatte, 
und betete unaufhörlich leise zu Buddha. An Mokusetsus Seite saß der allen bekann-
te, große und stämmige Shinshi Kikaku21, über dessen Brust sich ein Überwurf aus 
handgewobener Seide mit einem rechteckigen Saum spannte. Aufmerksam verfolgte 
er die Bemühungen des Arztes um den Kranken, ebenso wie der in einem dunkelbraun 
gemusterten Kimono mit eckigen Schultern würdevoll wirkende Kyorai. Hinter Kika-
ku saß Jōsō, in aufrechter Haltung, die Gebetskette in seinen Händen verlieh ihm den 
Anschein eines buddhistischen Priesters. An seiner Seite war Otokuni22, der, offenbar 
von Kummer überwältigt, unaufhörlich schniefte. Der kleinwüchsige Izenbō23 starrte 
ihn missbilligend an, reckte mürrisch das Kinn und strich die Ärmel seines Mönch-
gewands glatt. Er saß neben dem dunkelhäutigen, für seinen Eigensinn berüchtigten 
Shikō24 und gegenüber von Mokusetsu. Zahlreiche weitere Schüler umringten still und 
mit angehaltenem Atem das Krankenbett des Meisters, um sich von ihm zu verabschie-
den. Nur einer unter ihnen, es war wohl Masahide25, kauerte in einer Ecke des Tatami-
Zimmers auf dem Boden und schluchzte. Aber selbst das Schluchzen wurde von der 

15	 Im heutigen Stadtbezirk (ku) Chūō in Osaka am Tempel Minami-Midō (Nanba Betsuin). 
16	 Matsuo Bashō verwendete auch den Dichternamen (haigō) Tōsei. 
17	 Jap. Usumibi wo atatamari no samuru ga kotoku (aus: Warai Bungyō (Hg.), Bashō-ō hogobumi, 1811). 
18	 Stunde des Affen: Von 15 bis 17 Uhr.
19	 Mokusetsu: (Mochizuki M., Lebensdaten unbekannt) Arzt und Schüler von Matsuo Bashō aus Ōtsu am 

Südufer des Biwa-Sees (heute Präfektur Shiga). 
20	 Von Edo kommend traf Bashō am 28. Mai 1694 in seiner Heimatstadt Iga-Ueno in der heutigen Präfektur 

Mie ein. Nach einem Abstecher nach Kyoto kehrte er im Juli dorthin zurück, ehe er im September nach 
Nara und von dort nach Osaka weiterreiste.

21	 Shinshi Kikaku: (Eigentlich Takarai Kikaku, 1661-1707) Einer der bedeutendsten Schüler von Matsuo 
Bashō, Dichter und Herausgeber von Gedichtsammlungen. 

22	 Otokuni: (Kawai O., 1657-1720) Aus der historischen Provinz Ōmi (heute Präfektur Shiga) stammender 
Schüler von Bashō und Haiku-Dichter. 

23	 Izenbō: (Hirose I., auch H. Inenbō, eigentlich Shioe Chōhei, ?-1711) Aus der historischen Provinz Mino 
(heute der südliche Teil der Präfektur Gifu) stammender Schüler von Bashō und Haiku-Dichter, begleitete 
Bashō auf dessen letzter Reise. 

24	 Shikō: (Kagami Shikō, Dichtername Tōkabō, 1665-1731) Schüler von Bashō und Haiku-Dichter aus der 
Provinz Mino, bedeutendster Theoretiker der Haiku-Dichtung unter Bashōs Schülern, Begleiter von 
Bashō auf dessen letzter Reise. Nach Bashōs Tod wandte er sich einem volkstümlichen Stil zu und gründe-
te die Mino-Schule der Haiku-Dichtung. 

25	 Masahide: (Mizuta M., auch M. Riemon, 1657-1723) Schüler von Matsuo Bashō und Haiku-Dichter. 
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kalten Stille des Zimmers verschlungen, und unbeirrt zog der Rauch des Räucherstäb-
chens neben dem Kopfkissen des Sterbenden weiter durch die Luft. 

Wenige Augenblicke zuvor hatte Bashō mit heiserer Stimme seine letzten Worte ge-
sprochen, ehe er das Bewusstsein verlor, die Augen halb geöffnet. Sein von hellen Po-
ckennarben gezeichnetes Gesicht war eingefallen, scharf traten die Wangenknochen 
hervor, die von Runzeln umgebenen Lippen hatten jede Farbe verloren. Besonders er-
schütternd aber war der Ausdruck seiner Augen, in denen ein schwaches Licht schim-
merte, während sie über die Dächer hinweg in die Ferne des endlosen kalten Him-
mels zu blicken schienen. Krank auf der Reise – / Auf kahlen Feldern ziellos / irrt mein 
Traum umher – wie in seinem wenige Tage alten Abschiedsgedicht irrte sein Traum 
vielleicht auch jetzt über weite kahle Felder, in einer Dunkelheit, die kein Mondlicht 
durchdrang. 

„Wasser!“, sagte Mokusetsu endlich und wandte sich um zu Jirōbee. Dieser hielt schon 
eine Schale mit Wasser und einen Pinsel bereit. Er stellte beides sorgfältig neben das 
Kissen des Meisters, ehe er damit fortfuhr, zu Buddha zu beten, ganz so, als habe er 
sich an eine Pflicht erinnert. Mit dem einfachen Gemüt eines Mannes aus den Bergen 
glaubte er fest daran, dass ein jeder, der diese Welt verließ, der Gnade des Buddha Ami-
da ausgeliefert sei – auch Bashō.

Kaum hatte Mokusetsu das Wort „Wasser“ ausgesprochen, als ihm bereits wie immer 
in solchen Momenten Zweifel daran kamen, ob er alles getan hatte, was als Arzt in sei-
nen Kräften stand, doch dann fasste er sich wieder, sah seinem Nachbarn Kikaku in die 
Augen und nickte ihm wortlos zu. In diesem Augenblick überkam alle, die das Kran-
kenlager umgaben, das Gefühl einer nervösen Anspannung angesichts des nahenden 
Endes. Doch in die Anspannung mischte sich eine Art von Entspannung – die Erleich-
terung darüber, dass der unabwendbare schicksalhafte Augenblick nun endlich unmit-
telbar bevorstand. Allerdings gestand sich niemand dieses Gefühl ein – es war so hei-
kel, dass selbst der nüchterne Kikaku unwillkürlich erschrak, als er bei einem Blick in 
Mokusetsus Augen die gleiche Erleichterung las, die auch er empfand. Hastig wandte 
er den Blick ab, griff nach dem Pinsel, ohne sich etwas anmerken zu lassen, nickte dem 
neben ihm sitzenden Kyorai zu und sagte: „Sie erlauben?“ Dann tauchte er den Pinsel 
in das Wasser, rutschte auf seinen stämmigen Beinen vorwärts und blickte dem Meis-
ter in das Gesicht. Kikaku hatte erwartet, dass es ihn mit unendlicher Trauer erfüllen 
würde, Abschied von seinem Lehrer nehmen zu müssen. Doch als er den Pinsel in das 
Wasser tauchte, um dem Sterbenden der Sitte entsprechend die Lippen zu befeuchten, 
ließ ihn das im Gegensatz zu seinen melodramatischen Erwartungen vollkommen kalt. 
Auch hatte er nicht damit gerechnet, dass die unheimliche Erscheinung des buchstäb-
lich bis auf Haut und Knochen ausgezehrten Meisters auf dem Sterbebett einen starken 
Widerwillen in ihm hervorrufen würde, den er überwinden musste, um sich nicht ab-
zuwenden. Nein, der Widerwille war mehr als stark – er war ganz und gar unerträglich 
und ergriff Besitz von Kikaku wie ein unsichtbares Gift, das durch die Poren eindrang 
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und seine Muskeln lähmte. War es seine Abscheu gegen jede Form von Hässlichkeit, 
die er auf den im Sterben liegenden Körper seines Lehrers übertrug? Oder gab es für 
einen Genussmenschen wie ihn, der das „Leben“ liebte, keine größere natürliche Be-
drohung als den „Tod“, der ihm hier entgegen trat? – Wie dem auch war, der Anblick 
des sterbenden Bashō rief in Kikaku einen unsagbaren Widerwillen hervor, und nur 
kurz und ohne dabei Trauer zu verspüren befeuchtete er mit dem Pinsel die schmalen 
violetten Lippen, ehe er sich hastig und mit gerunzelter Stirn zurückzog. Zwar konnte 
er sich eines Gefühls der Reue nicht erwehren, doch war der Widerwille, den er emp-
fand, stärker als seine moralischen Skrupel. 

Nach Kikaku war es an dem schon seit dem bedeutungsvollen Nicken des Arztes Mo-
kusetsu um Fassung ringenden Kyorai, der als Dichter in jüngster Zeit einen beschei-
denen Ruf erlangt hatte, den Pinsel zu ergreifen. Er verneigte sich leicht vor den Anwe-
senden und schlich zum Sterbebett. Als er jedoch in das von der schweren Krankheit 
gezeichnete Antlitz des Haikai-Meisters blickte, überkam ihn einmal mehr ein unange-
nehmes Gefühl – eine seltsame Kombination aus Selbstzufriedenheit und Gewissens-
bissen. Diese Mischung widersprüchlicher Empfindungen, die untrennbar waren wie 
Licht und Schatten, beunruhigte den empfindsamen Kyorai bereits seit mehreren Ta-
gen. Als die Kunde von der Erkrankung des Meisters zu ihm gedrungen war, hatte er 
ohne zu Zögern in Fushimi26 das nächste Schiff genommen und mitten in der Nacht 
an das Tor des Hanaya-Anwesens gepocht. Seither hatte er es keinen Tag versäumt, 
den Kranken zu pflegen. Auch hatte er Shidō27 gebeten, ihm einen Helfer zur Seite zu 
stellen, und einen Mann zum Sumiyoshi-Taisha-Schrein28 entsandt, um für Bashōs Ge-
nesung beten zu lassen. Überdies hatte er Hanaya Nizaemon dabei beraten, alles Nö-
tige einzukaufen, und sich nahezu ohne den Beistand anderer um sämtliche anstehen-
den Angelegenheiten gekümmert. Natürlich handelte er aus freiem Willen und ohne 
Dankbarkeit zu erwarten, aber auf der anderen Seite empfand er tiefe Zufriedenheit 
bei dem Gedanken daran, wie aufopferungsvoll er sich der Pflege seines Meisters wid-
mete. Seine Fürsorge verhalf ihm zu einer Selbstzufriedenheit, die keine Zweifel an 
seinen Handlungen aufkommen ließ. Wie sonst hätte er, als er beim Schein einer La-
terne mit Shikō nächtliche Krankenwache hielt, einen ausführlichen Vortrag darüber 
zu halten vermocht, wie hoch die Pflichten eines Kindes gegenüber den Eltern zu ach-
ten seien und dass er seinem Meister zu dienen beabsichtige wie dem eigenen Vater? 
Doch während seiner wortreichen und selbstzufriedenen Ausführungen nahm er einen 
höhnischen Ausdruck im Gesicht des boshaften Shikō wahr, und im gleichen Augen-
blick wurde ihm bewusst, dass sein inneres Gleichgewicht gestört war, denn mit der 
Erkenntnis seiner Selbstgefälligkeit erwachten in ihm Zweifel an sich selbst. Zwar wid-
mete er sich der Pflege seines todkranken Lehrers, von dem man nicht wusste, ob er den 
morgigen Tag noch erleben würde, doch anstatt sich um diesen zu sorgen, blickte er mit 

26	 Heute ein Stadtbezirk im Süden von Kyoto.
27	 Shidō: (Emoto Shidō, 1659?-1708) Bashō-Schüler und Haiku-Dichter aus Osaka. 
28	 Bedeutender Shintō-Schrein im Süden von Osaka (Stadtbezirk Sumiyoshi).
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selbstgefälliger Genugtuung allein auf seine eigenen Bemühungen. – Keine Frage, das 
musste einem ehrlichen Menschen wie Kyorai ein schlechtes Gewissen verursachen. 
Seither war er bei allem, was er tat, gehemmt durch die Unvereinbarkeit von Selbst-
zufriedenheit und Gewissensbissen. Das Lächeln, das er durch Zufall für einen kur-
zen Moment in Shikōs Augen sah, ließ ihn endlich seine Selbstgefälligkeit erkennen 
und machte ihm die eigene Verächtlichkeit schonungslos deutlich. In diesem Gemüts-
zustand befand er sich schon seit Tagen, weshalb es zwar bedauerlich war, aber nur all-
zu natürlich, dass ein nervenschwacher Moralist wie er ob seiner inneren Zerrissenheit 
die Fassung verlor, als er seinem Lehrer auf dessen Totenbett das letzte Wasser reichen 
sollte. Kyorais ganzer Körper versteifte sich und eine solch außergewöhnliche Erre-
gung überwältigte ihn, dass die weiße Spitze des Pinsels in seiner Hand zitterte, als sie 
Bashōs Lippen berührte. Zu Kyorais Glück füllten sich in diesem Augenblick seine Au-
gen mit Tränen, so dass alle Anwesenden bis hin zum Spötter Shikō annehmen muss-
ten, seine Aufregung sei dem übermäßigen Kummer geschuldet. 

Schließlich begab sich Kyorai in seinem gemusterten Kimono mit den eckigen Schul-
tern zurück an seinen Platz und überreichte Jōsō den Pinsel. Ohne Zweifel war es fei-
erlich anzusehen, wie des Meisters seit vielen Jahren treuer Schüler ihm die Lippen 
befeuchtete, mit bescheiden gesenkten Augen ein Sutra rezitierend. Doch in diesem 
erhabenen Augenblick ertönte aus einer Ecke des Zimmers plötzlich ein gespensti-
sches Lachen. Zumindest vermeinten alle, ein Lachen vernommen zu haben. Es schien 
aus dem Bauch aufzusteigen, sich in der Kehle und hinter den Lippen zu stauen, um 
schließlich, als vermöge jemand seine Heiterkeit nicht länger zu unterdrücken, stoßwei-
se durch die Nasenlöcher auszubrechen. Versteht sich, dass keiner unter den Anwesen-
den in dieser Situation gelacht hätte. In Wahrheit war es Masahides lautes Schluchzen, 
denn schon seit einer Weile war er in Tränen aufgelöst und konnte seinen herzzerrei-
ßenden Kummer nicht mehr zurückhalten. Keine Frage, sein Wehklagen war Ausdruck 
eines tief empfundenen Schmerzes. Nicht wenige unter den versammelten Schülern er-
innerten sich in diesem Moment an die berühmten Verse ihres Lehrers: 

Erschüttere selbst 

das Grab! Meine Wehklage, 

der herbstliche Wind.29

In Otokuni aber, wenngleich er selbst mit den Tränen kämpfte, weckte die Maßlosigkeit 
von Masahides schauerlicher Klage einen gewissen Unwillen – besser gesagt, dessen 
Mangel an Willenskraft, das laute Jammern zu unterdrücken. Allerdings war Otokunis 
Unwille rein intellektueller Natur. Zwar sagte ihm sein Verstand, Masahides Klage sei 
tadelnswert, doch auch ihm ging sie so nahe, dass er das Weinen nicht länger zu unter-
drücken vermochte. Und obwohl ihn sein eigener Gefühlsausbruch ebenso beschämte 

29	 Jap. Tsuka mo ugoke waga naku koe wa aki no kaze (aus: Matsuo Bashō, Oku no hosomichi, 1689). 

塚も動け

我が泣く声は

秋の風



OAG Notizen

18

wie das laute Wehklagen von Masahide, stiegen ihm immer mehr Tränen in die Augen, 
bis er schließlich beide Hände auf die Knie stützte und hemmungslos schluchzte. Doch 
nicht nur Otokuni weinte zu diesem Zeitpunkt. Beinahe gleichzeitig setzte ein allge-
meines Schluchzen ein unter den um das Sterbebett versammelten Schülern Bashōs, 
das die stille und klare Luft des Zimmers erzittern ließ. 

Inmitten der Jammernden kehrte Jōsō still wie zuvor zurück an seinen Platz, die Ge-
betskette am Handgelenk, und Shikō, der gegenüber von Kikaku und Kyorai saß, erhob 
sich und begab sich zum Krankenbett. Shikō Tōkabō stand im Ruf eines Zynikers, es 
war nicht zu erwarten, dass er sich vom Weinen der anderen beeinflussen lassen und 
schwache Nerven zeigen würde. Wie immer war der Ausdruck seines dunklen Gesichts 
spöttisch und wie immer wirkte er merkwürdig unbeteiligt, als er die Lippen des Meis-
ters nachlässig mit dem Pinsel befeuchtete. Und doch war auch er in diesem Augenblick 
ergriffen. 

Bleiche Gerippe

liegen auf offenem Feld – 

Schneidend kalt der Wind!30

In den Tagen zuvor hatte der Meister seinen Schülern wiederholt dankbar versichert: 
„Immer war ich in Furcht, auf freiem Feld sterben zu müssen mit dem Kopf auf der 
Erde, deshalb gibt es für mich keine größere Freude, als auf diesem weichen Futon 
friedlich dem Ende meines Lebens entgegengehen zu können.“ In Wahrheit aber moch-
te kein großer Unterschied sein zwischen dem Sterben auf einem kahlen Feld und dem 
in diesem Tatami-Zimmer des Hanaya-Anwesens. Während er des Meisters Lippen 
befeuchtete, dachte Shikō daran, dass er sich vor wenigen Tagen noch fragte, ob die-
ser wohl sein Abschiedsgedicht bereits verfasst hatte. Am Vortag hatte er beschlossen, 
nach Bashōs Ableben eine Sammlung seiner unveröffentlichten Gedichte herauszuge-
ben. Und schließlich hatte er bis zu diesem Tag, ja, bis zu diesem Augenblick, auf-
merksam beobachtet, wie er sich dem Tod annäherte, als hegte er ein gewisses Inter-
esse am Fortgang dieses Prozesses. Um einen Schritt weiter zu gehen und es zynisch 
zu formulieren, war seine aufmerksame Anteilnahme vielleicht einzig motiviert von 
dem Gedanken, eines Tages eine Beschreibung der letzten Tage und Stunden des Meis-
ters zu verfassen. Auch jetzt, da dieser vor seinen Augen starb, schweiften seine Ge-
danken ab – zu dem Ansehen, das er sich bei anderen Dichterschulen erwerben wür-
de, den Interessen der Schüler, seinen persönlichen Ambitionen. Nichts von alledem 
stand in irgendeinem Zusammenhang mit dem Sterben seines Lehrers. Immer wieder 
hatte Bashō von Gebeinen geschrieben, die auf den weiten kahlen Feldern des Lebens 
bleichten, doch war das Feld, auf dem er nun lag, nicht ebenso trostlos und öde? Sie, sei-
ne Schüler, betrauerten nicht des Meisters Ende, sondern sich selbst, denen er genom-

30	 Jap. Nozarashi wo kokoro ni kaze no shimu mi kana (aus: Matsuo Bashō: Nozarashi kikō, um 1685). 
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men ward. Ihre Klage galt nicht dem auf kahlem Feld sterbenden Lehrer, sondern ihnen 
selbst, die ihn in der Abenddämmerung verloren. Und doch, aus moralischer Sicht be-
trachtet – wie sollte man verurteilen, wen die Natur ohne Mitleid erschaffen hatte? – 
Die Lippen des Meister befeuchtend schwelgte Shikō in diesen pessimistischen Gedan-
ken, dann legte er den Pinsel neben die Wasserschale, blickte hochmütig in die Runde 
der weinenden Schüler und kehrte gemächlich zurück an seinen Platz. Sein kaltblütiges 
Auftreten hatte nicht nur den rechtschaffenen Kyorai von Anfang an in Unruhe ver-
setzt, auch Kikaku blickte missbilligend und schien unangenehm berührt von Shikōs 
Wesenszug, allem mit Gleichgültigkeit zu begegnen. 

Auf Shikō folgte Izenbō, der zum Bett kroch, der Saum seines schwarzen Mönchge-
wands strich über die Tatami. Bashōs Tod stand offensichtlich unmittelbar bevor. Sein 
Gesicht war aschfahl, und manchmal entwich seinen feuchten Lippen kein Atem mehr, 
so als habe er das Atmen vergessen. Doch dann, als erinnere er sich plötzlich daran, riss 
er den Mund weit auf und rang kraftlos nach Luft. Einige Male hustete er auch heiser 
mit Schleim in der Kehle. Seine Atmung wurde immer schwächer. Als Izenbō die helle 
Spitze des Pinsels an Bashōs Lippen führte, überwältigte ihn plötzlich eine Furcht, die 
nichts mit seiner Trauer über den Verlust des Meisters zu tun hatte – die unbegründete 
Furcht, der nächste Tote könne er selbst sein. Doch je unbegründeter eine Furcht, desto 
schwieriger ist es, ihr zu widerstehen, hat sie einmal Macht über einen erlangt. Schon 
immer hatte Izenbō zu jenen Menschen gezählt, denen jede Erwähnung des Todes eine 
krankhafte Angst bereitete. Selbst auf einer heiteren Wanderung versetzte ihn der blo-
ße Gedanke an seine Sterblichkeit in einen Zustand unerklärlicher Furcht und ließ ihn 
am ganzen Körper in Schweiß geraten. Folglich war er immer erleichtert, wenn er vom 
Tod eines anderen erfuhr, denn es freute ihn, dass es nicht ihn getroffen hatte. Stets 
aber ging seine Erleichterung einher mit der Angst vor dem eigenen Sterben. Der Fall 
von Bashō war hiervon nicht ausgenommen. Zu Anfang, als dessen Tod noch nicht so 
nahe schien – als die Wintersonne auf das Papier der Schiebetüren fiel, die von Sono-
jo31 gebrachten Narzissen einen reinen Duft verströmten und sich alle Schüler um das 
Krankenbett des Meisters versammelten und Haiku komponierten, um ihm Trost zu 
spenden in seinem Leid – damals schwankte er noch, je nach den Umständen, zwischen 
seinen widersprüchlichen Gefühlen. Nie aber würde er den Tag des ersten winterlichen 
Regens vergessen, an dem er Mokusetsu sorgenvoll den Kopf neigen sah, weil Bashō 
selbst die von ihm geliebten Birnen verschmähte. Von jenem Tag an wurde Izenbōs Er-
leichterung mehr und mehr durch Beunruhigung verdrängt, bis diese schließlich gänz-
lich die Oberhand gewann und sein Gemüt in den kalten und düsteren Schatten der 
Furcht tauchte, ihm selbst könne bald die Stunde schlagen. Diese Furcht besaß solche 
Macht über ihn, dass er auch jetzt, da er am Bett kniete und behutsam Bashōs Lippen 
befeuchtete, seinem Lehrer kaum in das Gesicht zu sehen wagte. Als er einen vorsichti-

31	 Sonojo: (Shiba S., auch Shiba Sonome, 1664-1726) Bashō-Schülerin und Haiku-Dichterin aus der Provinz 
Ise (weitgehend identisch mit der heutigen Präfektur Mie). 
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gen Blick darauf warf, entrang sich Bashōs von Schleim verstopfter Kehle ein heiseres 
Husten, und Izenbō verließ aller Mut. „Ich könnte der Nächste sein“, flüsterte eine leise 
innere Stimme ihm unaufhörlich zu, und nachdem sein schmächtiger Körper wieder 
auf seinem Platz kauerte, sah er noch mürrischer aus als gewöhnlich, den Blick starr 
nach oben gerichtet, um niemandem in die Augen sehen zu müssen. 

Anschließend reichten nacheinander Otokuni, Masahide, Shidō, Mokusetsu und alle 
anderen Schüler, die das Krankenlager des Meisters umgaben, diesem das letzte Was-
ser. Indessen setzte Bashōs schwache Atmung immer häufiger aus. Auch seine Kehle 
bewegte sich nicht mehr. Das kleine, jetzt wächserne Gesicht mit den Pockennarben, 
die scheinbar in weite Ferne blickenden Augen, aus denen jeder Glanz gewichen war, 
der silbrige Bart am Kinn – alles an ihm war wie erfroren in der eisigen Kälte mensch-
licher Gefühle, und vielleicht träumte er von dem Reinen Land, in das sein letzter Weg 
ihn endlich führte. Während Bashōs Atem immer schwächer wurde, fühlte Jōsō, der 
schweigend und gesenkten Kopfes hinter Kyorai sitzende Zen-Buddhist, wie ein un-
endlicher Kummer und zugleich ein unendlicher Friede ihn durchströmten. Der Kum-
mer bedurfte keiner Erklärung. Der Friede aber war von der wunderbaren Klarheit des 
kalten Lichts einer Morgendämmerung, welches die Dunkelheit der Nacht verdrängte. 
Er läuterte Jōsō von allem weltlichen Denken und wandelte sein jammervolles Leid in 
eine reine Trauer, die frei war von Schmerz. Freute es ihn, dass die Seele des Meisters 
den Kreislauf des Leidens und der Wiedergeburten hinter sich ließ, um im Nirwana zu 
erwachen? Nein, er konnte es sich nicht eingestehen – doch war es nicht töricht, sich 
selbst täuschen zu wollen? Der Friede, den er empfand, war Ausdruck unbändiger Freu-
de über die Befreiung von dem Joch, in das Bashōs übermächtige Persönlichkeit seinen 
freien Geist gezwungen hatte, der sich nun endlich mit alter Kraft wieder regte. Trun-
ken von Freude wie von Trauer ließ Jōsō die Gebetskette durch die Finger gleiten, und 
als nehme er die ihn umgebenden schluchzenden Schüler nicht wahr, verneigte er sich 
respektvoll vor Bashō auf dem Totenbett, ein feines Lächeln auf den Lippen … 

So entschlief still Matsuo Bashō Tōsei, der unvergleichliche Meister des Haikai, im 
Kreise seiner Schüler, „deren Kummer keine Grenzen kannte“. 

 (Niederschrift im September 1918)
Aus dem Japanischen von Armin Stein

Originaltitel: „Karenoshō“. Erstveröffentlichung in: Shinshōsetsu, 1918/10. Textvorla-
ge der Übersetzung: Akutagawa Ryūnosuke zenshū, Bd. 3. Tokyo: Kadokawa bunko, 
1968. S. 34-43. 
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Akutagawa Ryūnosuke
Am Yarigatake

I. 

Es war am späten Nachmittag oder sogar schon frühen Abend, als ich die Herberge in 
Shimashima32 erreichte. Auf dem erhöhten Holzfußboden im Eingangsbereich blies ein 
etwa dreißigjähriger Mann im Yukata in eine Bambusflöte. 

Begleitet von den schrillen Tönen schnürte ich meine staubigen Strohsandalen auf. Ein 
Hausmädchen kam und brachte mir eine flache Schüssel mit Wasser zum Waschen der 
Füße. Auf dem Grund des kalten und klaren Wassers erblickte ich groben Sand. 

Der Sonnenschutz der Veranda im zweiten Stock lag noch im gleißenden Sonnenlicht. 
Vielleicht wirkten die Tatami-Matten und Schiebetüren deshalb abstoßend schäbig. Ich 
wechselte meine Sommerkleidung gegen einen Yukata und bat um ein Kopfkissen, dann 
legte ich mich hin und las ein wenig in einer Geschichtensammlung mit dem Titel „Die 
Tamagiku-Laterne“33, die ich am Tag vor meiner Abreise in Tokyo erstanden hatte. Wäh-
rend ich las, störte mich der Geruch nach Wäschestärke, den der Yukata verströmte. 

Die Sonne sank, das Hausmädchen von zuvor kam und brachte mir in einer Schale, de-
ren Lackierung abblätterte, eine hölzerne Eintrittsmarke für das Bad. Sie riet mir dazu, 
mich bald dorthin zu begeben, da es sich ein Stück weit die Straße hinauf befände. 

Danach schlüpfte ich in meine Geta und ging auf einem steinigen Weg zu dem kleinen 
öffentlichen Badehaus. Der Raum zum Ablegen des Kimonos maß kaum zwei Tatami. 

Außer mir war niemand im Bad. Im Halbdunkel saß ich in der Wanne, als plötzlich 
etwas in das heiße Wasser fiel. Ich nahm es in die Hand, betrachtete es im Licht am 
Waschbecken und sah, dass es sich um einen Tausendfüßler handelte. Bei der Betrach-
tung des braunen Wurms, der sich im Wasser in meiner Handfläche immer wieder 
dehnte und zusammenzog, fühlte ich mich unerklärlich einsam. 

Nachdem ich aus dem Badehaus zurückgekehrt war und zu Abend gegessen hatte, 
fragte ich das Hausmädchen, ob sie wohl einen Fremdenführer darum bitten könne, 
mich auf den Yarigatake34 zu führen. Sie sagte sofort zu, schaltete eine Lampe an, die 
auf einer Unterlage aus Bambus stand, und rief jemanden von unten in den zweiten 
Stock – den Mann, der bei meiner Ankunft am Eingang Bambusflöte gespielt hatte. 

32	 Heute ein Teil des Ortes Azumi (Stadt Matsumoto, Präfektur Nagano). 
33	 Bezeichnung für nach der berühmten Geisha Tamagiku (1702-1726) benannte Laternen, mit denen alljähr-

lich an ihrem Todestag ihr zu Ehren die Straßen des Vergnügungsviertel Yo-shiwara in Edo geschmückt 
wurden. Die erwähnte „Geschichtensammlung“ ist unbekannt. 

34	 Berg im Hida-Gebirge und mit 3.180 Metern der fünfthöchste Berg Japans. Er liegt im Chūbu-Sangaku-
Nationalpark (Chūbu Sangaku kokuritsu kōen) innerhalb der Präfekturen Gifu und Nagano. 
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„Wenn es um den Yarigatake geht, kennt er sich aus wie kein anderer“, sagte das Haus-
mädchen beiläufig, während sie den abgenutzten Tisch abräumte. 

Ich stellte dem Mann viele Fragen zum Berg. Konnte man den Yarigatake überque-
ren und zu den heißen Quellen von Gamata35 im Hida-Gebirge hinabsteigen? War es 
möglich, auch den Vulkan Yakedake36 zu besteigen, von dem ich gehört hatte, er sei 
kürzlich ausgebrochen? Führte ein Weg entlang des Kammes des Yarigatake zum 
Hotakadake?37 – Das waren im Wesentlichen meine Fragen. Der Mann saß steif und 
förmlich da, gab aber ohne Umstände eine einfache Antwort auf meine Fragen: 

„Warum sollten Sie denn nicht gehen können, wohin Sie wollen?“

Ich lächelte gezwungen. Keinen der drei Berge von Jōshū38 hatte ich jemals bestiegen – 
und weder den Asamayama39 noch den Ontake im Kiso-Gebirge40, den Komagatake41 
oder irgendeinen anderen Berg, der diese Bezeichnung verdient gehabt hätte. 

„Wir werden sehen. Könnte ich klettern wie ein Mitglied des Bergvereins, würde ich 
mir gerne alles Sehenswerte zeigen lassen.“

Während der Mann die Treppe wieder hinabstieg, bat ich darum, mir den Futon zu be-
reiten und legte mich anschließend unter das alte Moskitonetz. Durch die offene Tür 
zur Veranda erblickte ich den dunklen Berg, auf dem nur das einsame rote Feuer einer 
Köhlerei loderte. Eine Art von Verlorenheit überkam mich, ein Gefühl der Verlassen-
heit auf der Reise. 

Schließlich kam das Mädchen und schloss die Tür. Die sternklare Nacht über dem 
Berg verschwand aus meinem Blickfeld. Nur eine Papierlaterne warf noch ihr schwa-
ches Licht auf mein Schlaflager unter dem Moskitonetz. Ich riss die Augen weit auf und 
starrte an die Decke. Da ertönte von unten erneut ganz schwach eine Bambusflöte. 

II.

Wir umrundeten einen Steilhang und bemerkten plötzlich einige Tiere, die vor uns 
flüchteten. 

„Verdammt, hätte ich doch meine Büchse dabei! Sie würden mir nicht entkommen!“

35	 Thermalbad im Hida-Gebirge (Stadt Takayama, Präfektur Gifu). 
36	 Aktiver Vulkan von 2.455 Metern Höhe im Hida-Gebirge in den Präfektur Gifu und Nagano. Ein bedeu-

tender Ausbruch ereignete sich im Jahr 1915, als die ausströmende Lava den Fluss Azusa staute und sich 
der Taishō-See formte.

37	 Berg im Hida-Gebirge von 3.190 Metern Höhe in den Präfektur Gifu und Nagano. 
38	 Ehemalige Provinz (auch Kōzuke no kuni), heutige Präfektur Gunma. Als die „drei Berge von Jōshū“ (Jōshū 

sanzan) bezeichnet man die Berge Akagiyama (1.828 m), Harunasan (1.449 m) und Myōgisan (1.103 m). 
39	 Vulkan (2568 m) an der Grenze der Präfektur Nagano und Gunma. 
40	 Nach dem Fujiyama zweithöchster Vulkan Japans (3.067 m) im Kiso-Gebirge in den Präfektur Nagano 

und Gifu.
41	 (Auch Echigo-Komagatake) Berg von 2.002 Metern Höhe in der Präfektur Niigata.
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Verärgert schnalzte mein Führer mit der Zunge und blickte an einer hohen Rosskasta-
nie am Wegesrand empor. 

Im dichten Blattwerk der Rosskastanie, auf einem Ast, der über den Weg hing und 
die Sicht auf den Himmel versperrte, saß ein ausgewachsener Affe mit zwei Jungen. 
Schweigend betrachteten sie uns von dort oben. 

Ich legte den Kopf in den Nacken und sah neugierig zu, wie die drei Affen sich langsam 
ihren Weg durch die Baumkrone bahnten. 

In den Augen meines Führers waren sie allerdings wilde Tiere, die es zu jagen galt. 

Er starrte hinauf zum Wipfel der Rosskastanie, als fiele ihm der Abschied schwer, dann 
hob er ein paar Steine auf und warf sie nach den Affen. 

„Gehen wir!“, drängte ich ihn. Widerwillig setzte er sich in Bewegung, blickte aber im-
mer wieder zurück zu den Affen. Ich verspürte ein gewisses Unbehagen. 

Der Weg wurde zunehmend steil. Dessen ungeachtet waren offensichtlich Leute zu 
Pferd hinauf geritten, denn hier und da lag Pferdemist. Noch dazu saßen auf dem Mist 
Scharen von Schmetterlingen, ihre zusammengefalteten rotbraunen Flügel schmück-
ten kreisförmige Muster. 

„Dort ist der Tokugō-Pass!“, sagte der Führer und wandte sich mir zu.

Von einem kleinen Rucksack abgesehen hatte ich kein Gepäck dabei. Er hingegen trug 
auf dem Rücken nicht nur Geschirr und Proviant, sondern auch meine Wolldecke und 
meinen Mantel. Dennoch wurde der Abstand zwischen ihm und mir immer größer, je 
näher wir dem Pass kamen. 

Etwa eine halbe Stunde später war ich schließlich ein einsamer und schwer atmender 
Wanderer in den Bergen. Die im trüben Sonnenlicht dampfende Luft auf dem Pass war 
von einer unheimlichen Stille erfüllt. Auf diesem steilen Pfad lebten und bewegten sich 
allein die Schmetterlinge auf dem Pferdemist und ich, der sich mit einer dünnen Bin-
senmatte Luft zufächelte. 

Doch in diesem Augenblick landete, begleitet von einem dumpfen Brummen ihrer Flü-
gel, eine blauschwarze Pferdebremse auf meinem Handrücken. Dann biss sie schmerz-
haft zu. Ich verlor die Fassung und tötete sie mit einem Schlag. „Die Natur ist mir feind-
lich gesinnt“ – dieses abergläubische Gefühl versetzte mich noch mehr in Erregung. 

Ich fasste mir an die schmerzende Hand und zwang mich dazu, rasch weiter zu gehen. 

III.

Am Nachmittag jenes Tages wateten wir durch das kalte Wasser des Flusses Azusa.

Von oberhalb der Wälder, die zu beiden Ufern des Flusses aufragten, blickten die Ber-
ge auf uns herab, welche einst die Grenze zwischen den Provinzen Hida und Shinano 
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bildeten – unter anderen der in dünne Wolken gehüllte Hotakadake. Beim Durchwaten 
des Wassers dachte ich plötzlich an ein Teehaus in Tokyo. Auch die Papierlaternen, die 
dort von der Dachtraufe hingen, standen mir deutlich vor Augen. Indessen befand ich 
mich in einer tiefen Schlucht, in der nichts auf die Anwesenheit von Menschen hindeu-
tete. Mit seltsam widersprüchlichen Gefühlen folgte ich meinem mürrischen Führer 
langsam zu dem von Bambusgras bewachsenen Ufer. 

Hoch über dem Ufer ragte ein dichter und dämmeriger Wald aus Buchen und Tannen 
empor. An den seltenen Stellen am Fluss, wo der Bambus nur vereinzelt stand, wuchs 
Seidelbast mit roten Beeren, und im feuchten Gras erblickten wir Spuren weidender 
Pferde und Rinder. 

Bald tauchte aus dem Bambus eine Hütte mit Schindeldach auf. Es war die berühmte 
Kamonji-Hütte42, in der seit Kojima Usui43 zahlreiche Bergsteiger am Yarigatake ge-
nächtigt hatten. 

Der Führer öffnete die Tür zur Hütte und stellte das Gepäck ab, das er auf dem Rücken 
trug. Im Inneren der Hütte befand sich eine in den Boden eingelassene große Feuerstel-
le, die kalte Asche verbreitete eine trostlose Stimmung. Mein Begleiter griff nach einer 
langen Angelrute, die von der Decke hing, und ließ mich allein, um im Fluss Bachforel-
len für unser Abendessen zu angeln. 

Ich ließ Binsenmatte und Rucksack in der Hütte stehen und schlenderte eine Weile vor 
der Tür umher. Plötzlich kam ein großes, schwarz geflecktes Rind aus dem Bambus. 
Ein wenig erschrocken wich ich zurück zum Eingang. Das Rind hob den Kopf und 
starrte mir mit feuchten Augen unverwandt ins Gesicht. Dann wendete es den Kopf zur 
Seite und verschwand wieder im Bambus. Geistesabwesend zündete ich mir eine Ziga-
rette an – der Anblick des Rindes hatte in mir sowohl Zuneigung als auch Widerwillen 
ausgelöst … 

Als die Abendröte am bewölkten Himmel verblasste, setzten wir uns an das Feuer in 
der Feuerstelle und verzehrten Reis, den wir in einem Topf gekocht hatten, und dazu an 
Bambusstöcken gegrillte Bachforellen. Mit Wolldecken gegen die Kälte geschützt und 
beim Schein eines Feuers aus Birkenrinde unterhielten wir uns danach noch bis tief in 
die Nacht hinein über die Berge. 

Ein Feuer aus Birkenrinde und Holzspänen – ich sah in dem flackernden Schein ein 
Sinnbild für den Untergang unserer Zivilisation des Lichts. Wann immer unsere Unter-
haltung über die Berge stockte, betrachtete ich meinen Schatten, der sich unstet auf den 
Holzwänden der Hütte abzeichnete, und dachte daran, wie Japaner in grauer Vorzeit 
lebten …

42	 (Kamonji goya) Berghütte auf dem Gebiet des Ortes Azumi (Stadt Matsumoto, Präfektur Nagano), erbaut 
1880 vom Jäger und Bergführer Kamijō Kamonji (1847-1917).

43	 (1875-1948) Jap. Bergsteiger und Autor, bestieg 1902 den Yarigatake. 
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IV.

Als der dichte Wald sich lichtete und das Sonnenlicht wieder durch die Bäume fiel, 
drehte sich der Führer zu mir um und sagte: 

„Das ist der Akazawadake!“44

Ich schob die Jagdmütze ins Genick und betrachtete die Landschaft, die sich vor mei-
nen Augen entfaltete. 

Ich erblickte zahllose große Felsen in allen denkbaren Formen. Sie zogen sich die stei-
len Hänge einer engen Schlucht hinauf und erstreckten sich, soweit das Auge reich-
te – bis zu den himmelwärts strebenden Gipfeln. Bildlich gesprochen waren wir zwei 
winzige Figuren in einem Meer von Felsen, die sich von fernen Bergspitzen herabge-
wälzt hatten. Wie Insekten krochen wir durch die von Felsen übersäte Schlucht – jene 
Schlucht, in der Gelbe Bergveilchen blühten. 

Nachdem wir mühsam kletternd eine kurze Strecke zurückgelegt hatten, hob der Füh-
rer überraschend seinen Stock, wies auf eine steile Felswand zu meiner Linken und 
sagte:

„Sehen Sie, da drüben – ein Blauwild!“

Ich blickte in die Richtung, in die sein Stock wies, und ließ den Blick über die Felswand 
schweifen. Tatsächlich, unterhalb der Höhe, wo die raue Felswand in das dunkle Grün 
von Zwergkiefern überging, sah ich in der Ferne klein ein Tier. Es war eine der in den 
japanischen Alpen heimischen Berggämse, die man dort als „Blauwild“ bezeichnet. 

Der Tag neigte sich dem Ende entgegen, in der Umgebung lag immer mehr alter 
Schnee. Vereinzelte Gruppen von Zwergkiefern kamen in Sicht, die ihre Äste über die 
Felsen breiteten. 

Manchmal kletterte ich auf einen Felsen, um den Gipfel des Yarigatake zu betrachten, 
der sich seit einer Weile zeigte. Wie eine Pfeilspitze ragte er schwarz in einen Himmel, 
an dem das letzte Glühen des Sonnenuntergangs beinahe verblasst war. „Berge sind 
Anfang und Ende aller Natur“ – wann immer ich den Gipfel betrachtete, gingen mir 
diese Worte durch den Kopf, die ich wohl in einem Buch von Ruskin45 gelesen hatte. 

Mittlerweile kroch ein kalter Nebel vom Grund der dunklen Schlucht über Felsen und 
Zwergkiefern hinweg zu uns hinauf. Als er uns einhüllte, wehte uns ein regennasser 
Wind ins Gesicht. Frierend in der Kälte des Gebirges stiegen wir eilig einen steilen 
Hang hinauf, um so schnell wie möglich zu einer unbewohnten Felshöhle zu gelangen, 
in der wir nächtigen wollten. Ein seltsamer Schrei schreckte mich auf, ich blickte nach 

44	 Berg im Nordosten des Yarigatake in der Präfektur Nagano (2.678 m).
45	 (John R., 1819-1900) Britischer Schriftsteller, Maler, Kunsthistoriker und Sozialphilosoph. Das Zitat (im 

engl. Original: „Mountains are the beginning and the end of all natural scenery“) entstammt seinem Werk 
Modern Painters (vol. 4, p. 5, New York: Wiley, 1856). 
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links und rechts und sah einen Vogel mit braunem Gefieder über einer nicht weit ent-
fernten Gruppe von Zwergkiefern aufsteigen. 

„Was ist das für ein Vogel?“

„Ein Alpenschneehuhn“, antwortete der vom Nieselregen durchnässte Führer mürrisch 
wie immer und setzte den beschwerlichen Weg unbeirrt fort.
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