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Feature II

‚In Tokyo möchte ich nicht mal begraben sein!‘1

Das ist so klar und deutlich, wie es Japaner angeblich 
gar nicht sind. Die Aussage enthält eine Wertung, 
verrät Abneigung, lässt einen triftigen Grund vermu-
ten und ist sicher mehr als nur ein Wunsch. Der hier 
seinem Frust so ungehemmt freien Lauf lässt, ist 
nicht irgendjemand. Es ist kein geringerer als Taniza-
ki Jun’ichirō, geboren am 24. Juli 1886 und aufge-
wachsen da, wo diese Stadt Tokyo ganz dicht und am 
unverfälschtesten sie selbst ist, in Nihonbashi. Er 
starb am 30. Juli 1965 in Yugawara/Präfektur Kana-
gawa. 

Diese gehässige Aussage legte er Tokusuke in den 
Mund, dem Protagonisten aus Fūten Rōjin Nikki (瘋
癲老人日記), seinem letzten Werk.2 Er war, wie dieser, 
77 Jahre alt. D.h., zwei Jahre vor dem Ende seines Le-

bens. Starke, gelegentlich kaum erträgliche Nervenschmerzen im rechten Arm (beim 
Protagonisten im linken), paretisch behindert nach einem leichten Schlaganfall, mach-
ten ihm das Leben schwer und ihn selbst für seine familiäre Umgebung einigermaßen 
unleidlich. Weil er unter diesen Umständen nicht mehr selbst den Pinsel führen konnte, 
brauchte er Hilfe. An die Hand ging ihm dabei die Gattin seines Stiefschwiegersohnes, 
d.h., des Sohnes seiner zweiten Frau, den diese mit in die Ehe gebracht hatte. Sehr un-
wahrscheinlich also, dass es unter diesen Umständen mit dem obigen Aufschrei sein 
Bewenden haben würde. 

Unwillkürlich fragt man sich, was Tanizaki zu diesem überraschenden Aufschrei ge-
drängt haben, warum und woran er gelitten mag, ob er Konsequenzen zog, Alternati-
ven ergriff und, falls ja – welche? Wer einmal so weit ist, lässt es ja erfahrungsgemäß 
nicht beim bloßen Aufschrei bewenden. Um eine Antwort auf diese Fragen zu finden, 
soll die Initiative beim Autor liegen und hauptsächlich er selbst zu Wort kommen. Ken-

1	 Dieser Text basiert auf dem von Herrn Bohaczek am 6.11.2019 gehaltenen, gleichnamigen Vortrag und 
wurde für die Publikation etwas überarbeitet und ergänzt.

2	 Tanizaki Jun’ichirō, Aus dem Tagebuch eines sonderbaren Greises (jp. Originaltitel: Fūten rōjin nikki); 
übersetzt von Josef Bohaczek; ISBN-13: 978-3-86205-121-2; iudicium 2018. Erstübersetzung ins Deut-
sche: Oscar Benl, Tagebuch eines alten Narren; Reinbek bei Hamburg 1966).
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nenlernen lassen sich dabei einige seiner Gedanken über das Leben, den Tod und den 
Zustand danach: 

„Vielleicht ist das bei allen Menschen so, wenn sie in die Jahre kommen, bei mir jeden-
falls vergeht seit kurzem kein Tag, an dem ich nicht über den eigenen Tod nachdenke“ 
lässt er uns wissen. „Jeden Tag denke ich zwei-, dreimal: ‚Heute wird es wohl soweit 
sein mit mir‘. Durchaus nicht etwa von Angst begleitet. Als ich jung war, schwang im-
mer Angst mit, jetzt läuft das beinahe freudig ab. … Meine Fantasie ergeht sich bis ins 
kleinste Detail in Vorstellungen vom Sterben und dem Szenario nach dem Tod.“

„Ans Leben“, so gesteht er weiter, „klammere ich mich nicht im Mindesten, doch so-
lange ich lebe, werde ich nicht anders können, als mich zum anderen Geschlecht hinge-
zogen zu fühlen. Ich bin davon überzeugt, dass dieses Gefühl bis zum Augenblick des 
Todes anhalten wird.“

Und, damit kein Missverständnis aufkommt: „Ich verfüge nicht über die Vitalität ei-
nes Kuhara Fusanosuke,3 der mit neunzig noch Kinder in die Welt setzte, sondern bin 
völlig impotent.“ Eine Aussage, die keine Erläuterung erheischt. „Ich, wie ich jetzt bin, 
lebe durch diese Art der Freude am Sexuellen sowie der Freude am Essen. Nur Satsuko 
scheint imstande, diese Befindlichkeit meines Gemüts wahrzunehmen. Hier im Hau-
se“, so meint er, „weiß nur sie etwas darüber.“

Satsuko, die Schwiegertochter des Protagonisten, wird zum Projektionsträger seiner 
erotischen Fantasien, die deutliche Züge einer Anima-Projektion i.S. von C.G. Jung 
zeigen. Modelliert wurde diese literarische Gestalt übrigens nach der bereits eingangs 
erwähnten Stiefschwiegertochter des Autors, Watanabe Chimako, der Gattin des Soh-
nes seiner zweiten Frau (sie starb im vergangenen Sommer im Alter von 89 Jahren).

Ganz geheuer scheint ihm das Denken ans unvermeidliche Ende des Lebens aber nicht. 
Insbesondere, was dessen Begleitumstände anlangt: „Den Tod fürchte ich nicht, aber 
vor den Qualen, der Anspannung, den Ängsten, die den Tod begleiten, davor möchte 
ich verschont bleiben. In jenem Augenblick werden ganz gewiss die zahllosen Untaten, 
die sich in meiner über siebzig Jahre währenden Lebenszeit angesammelt haben, wie 
Bilder einer Drehlaterne vor mir auftauchen, ah, und von irgendwoher höre ich gleich-
sam eine Stimme sagen: Du hast dieses getan und jenes begangen, und da erwartest du 
dir einen leichten Tod? Was bildest du dir eigentlich ein, du Lump?“

Wenn dann die eigene Gattin am Tag nach einer heftigen Auseinandersetzung mit der 
erwähnten Schwiegertochter den Aufenthaltsbereich ihres Ehemannes aufsucht und 
scheinbar harmlos feststellt: „Heute ist schon wieder Blumenmarkt. Da fällt mir ein – 
was ist denn nun mit deinem Grab, wie willst du das denn machen?“, dann verflüchti-
gen sich metaphysische Spintisierereien schnell und restlos. 

3	 Kuhara Fusanosuke: 12.6.1869 – 29.1.1965; Unternehmer, Syndikalist, Politiker und Kabinettsminister.
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Unversehens aus seinen völlig anders gelagerten Gedanken gerissen und fast brachial 
mit der Notwendigkeit konfrontiert, sich den diesseitigen Erfordernissen seines Über-
gangs ins Jenseits zuzuwenden, bleibt er dennoch gelassen und reagiert sachlich, wenn 
auch eher ausweichend und ohne die Frage direkt zu beantworten:

„Das eilt nicht so sehr, wie ich ja neulich schon sagte“ wiegelt er ab. „Ich will mein 
Grab nicht auf einem Friedhof in Tokyo haben. Ich bin zwar ein Edokko, aber Tokyo, so 
wie es neuerdings ist, das mag ich nicht. Bei einem Grab in Tokyo weiß man doch nicht, 
wann, wozu und wohin sie einen umbetten. Der Tama-Friedhof hat überhaupt nichts 
Tokyohaftes an sich. Da möchte ich nicht begraben sein.“

Edokko – „Edokind“ – ist mehr als nur ein romantisierender, identitätsstiftender Hin-
weis auf den Geburtsort. Es ist Ritterschlag, Ehrentitel und heraldisches Zeichen in ei-
nem. Selber in Tokyo geboren zu sein, reicht übrigens nicht. In Tokyo müssen auch die 
Wiegen der Eltern und deren Eltern gestanden haben, der Großeltern väterlicher- wie 
mütterlicherseits. 

„Meine Vorfahren“, lässt er uns diesbezüglich wissen und betont, dass das ziemlich 
lange zurück liegt, „stammten aller Wahrscheinlichkeit nach von Kaufleuten aus der 

Tanizaki Jun’ichirō und Matsuko, seine dritte und letzte Frau
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Provinz Gōshū4 ab, sind aber seit vier, fünf Generationen in Edo ansässig. Auch ich bin 
in Honjō Warigesui geboren, daher zweifellos ein waschechtes Edokko. Meine seit Ge-
nerationen in Honjō Warigesui ansässige Familie übersiedelte in der Generation mei-
nes Vaters von Honjō nach 1-2 Yokoyama-chō im Bezirk Itabashi.“ 

Daraus geht übrigens hervor, dass Tanizakis Großeltern Zeitgenossen und Mitbürger 
eines anderen weltberühmten Edokko waren, denn auch Katsushika Hokusai (1760- 
1849), Meister jener berühmten Ukiyo-e, die Japan im 19. Jahrhundert der Welt präsen-
tierten, war ein in Honjō Warigesui geborenes Kind seiner Stadt. Sicher haben er und 
die Tanizakis nicht Tür an Tür gewohnt, immerhin wechselte Hokusai in seinem Leben 
gezählte 93 Male den Wohnort, aber weiter als ein paar Steinwürfe entfernte er sich nie 
von der Gegend um Honjō und Asakusa. Während Asakusa auch heute noch Asakusa 
heißt, wurde Honjō im Großen und Ganzen zum Stadtteil Kamezawa im Stadtbezirk 
Sumida in Tokyo. 

Mit dem Wohnort seiner Kindheit und Jugend verband Tanizaki naturgemäß eine Fülle 
prägender Erinnerungen an romantische Episoden. „Unwillkürlich tauchte eine Kind-
heitserinnerung in mir auf“, erzählt er unter anderem. „Ich war etwa sechs oder sieben, 
wir wohnten in dem Haus in Warigesui, ich lag in den Armen meiner Amme in meiner 
Schlafstatt, als draußen vor der Veranda eine Grille zirpte. Im Schatten der Trittsteine 
des Gartens oder unter der Veranda, irgendwo hauste sie und zirpte hell, mit kräftiger 
Stimme. Die versammeln sich nicht in solchen Scharen wie andere Singgrillen, die Su-
zumushi oder Matsumushi,5 sondern treten in der Regel einzeln auf. Dieses eine Exem-
plar jedoch zirpte und sang hell und klar mit einer tief ins Ohr dringenden Stimme. Da-
raufhin meine Amme:

‚Horch, Toku-chan, nun ist es Herbst, die Grillen zirpen schon.‘

So sprach sie.

‚Horch, wenn du diese Stimme hörst, wenn du es ‚kata sase suso sase, kata sase suso sa-
se‘6 singen hörst, wenn du diese Stimme erklingen hörst, dann ist es Herbst, weißt du?‘

Als ich sie das sagen hörte, da war mir – möglicherweise war das aber nur Einbildung 
– als spürte ich durch die engen Ärmel des einfachen Schlafkimono aus weißer Baum-
wolle einen kalten Luftzug hochstreichen, der mich schaudern ließ. Den harten, brett-
steifen Baumwollkimono angezogen zu bekommen, konnte ich nicht leiden, der hat-
te stets einen süßlichen, an Moder erinnernden Geruch nach Appretur an sich. Dieser 
Geruch, der Singsang der Grillen, das Hautempfinden an einem Herbstmorgen – in 
eins zusammengeflossen hat meine ferne, vage Erinnerung sie aufbewahrt. Und glei-

4	 Gōshū oder Ōmi no kuni: historische Provinz; heute Präfektur Shiga.
5	 Jap. Singgrillen: Suzumushi – Homöogryllus japonicus, Meloimorpha japonica (bell cricket); Matsumushi 

– Xenogryllus marmoratus, Madasumma marmorata (pine cricket).
6	 „stich die Schulter, stich den Saum ...“; Kinderreim; onomatopoëtische Imitation des Grillenzirpens in 

Verbindung mit einer scheinbar sinnhaften Aussage aus dem Lebensalltag.
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chermaßen kehrt sogar jetzt, bei mir 77jährigem, noch frühmorgens die Erinnerung an 
jenes Piipii der Singgrillen, an den Geruch jener Appretur, an die Sprechweise jener 
Amme und an die Empfindung wieder, die jener brettsteife Schlafkimono auf meiner 
Haut auslöste. Halb im noch nicht zu Ende geträumten Traum ist mir, als befände ich 
mich auch gegenwärtig noch in unserem Haus in Warigesui, fühle ich mich wie damals 
in meinem Bett, in den Armen meiner Amme.“

Ein anderes Beispiel nostalgischer Erinnerung an Warigesui ist der folgende Tagebuch-
eintrag: 

„5. September. Heute frühmorgens von der Mutter geträumt. Ungewöhnlich für ei-
nen so Pflichtvergessenen wie mich. Vermutlich eine Nachwirkung des Traums von 
der Grille bzw. von der Amme gestern im Morgengrauen. Im Traum stand mir meine 
Mutter so vor Augen, wie ich sie in Erinnerung hatte, als sie am schönsten und jugend-
lichsten war. Der Ort war unklar, Mutter war aber mit Sicherheit diejenige, die sie zu 
unserer Zeit in Warigesui war. Wie stets beim Ausgehen, hatte sie einen grauen, fein-
gemusterten Kimono an und darüber einen Umhang aus schwarzem Seidenkrepp. Ich 
habe keine Ahnung, wohin sie zu gehen beabsichtigt, in welchem Zimmer sie sich auf-
hält. Da es so aussah, als sei sie im Begriff, aus ihrem Obi einen Tabakbehälter und eine 
Kiseru-Pfeife herauszuziehen und ein paar Züge zu rauchen, dürfte sie im Teezimmer 
gesessen haben, doch schritt sie unversehens mit Azumageta7 an ihren bloßen Füßen 
vor dem Eingangstor dahin. Ihre Frisur war im Ichōgaeshi-Stil arrangiert, d.h., mit ei-
ner Silhouette in der Form eines Ginkgoblattes, gehalten von einem Korallen-Negake, 
einem Haarband aus Korallenkugeln, im Haar steckte eine Haarnadel mit einer größe-
ren Kugel am Ende, gleichfalls Koralle, außerdem noch ein Schildpattkamm mit einer 
Einlegearbeit aus Silberaustern-Perlmutt. Obwohl ich die Frisur so minutiös vor mir 
sehe, kann ich vom Gesicht überhaupt nichts erkennen. Als Frau von früher war meine 
Mutter nicht hochgewachsen, fünf Shaku, etwas über ein Meter fünfzig, was mögli-
cherweise der Grund dafür war, warum ich nur ihren Kopf sah. Trotzdem wusste ich 
genau: Das ist meine Mutter. Zu meinem Bedauern blickte sie mich nicht an und sprach 
auch nicht zu mir. Auch ich sprach sie nicht an. Vielleicht schwieg ich aus dem Gefühl 
heraus, getadelt zu werden, wenn ich sie anspräche. In Yokoami wohnen Verwandte 
von uns, sie wird wohl dorthin unterwegs sein, dachte ich. Nach bloß einer Minute, 
nicht länger, verschwamm alles ins Obskure.“

„Auch ich,“ so hebt er nochmals hervor, „bin in Honjō Warigesui geboren, daher ganz 
ohne Zweifel ein waschechtes Edokko.“ Nichts desto weniger geht er mit seiner Hei-
matstadt unbarmherzig ins Gericht: „… das Tokyo von heute finde ich uninteressant. 
Den Charme und das Raffinement, die früher typisch waren für Tokyo, bietet heute 
Kyoto, dem ich mich umgekehrt nostalgisch verbunden fühle.“

7	 Holzsandalen mit Binsen-Auflage
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Der Gram sitzt umso tiefer, weil das Geschehene – zumindest seiner Meinung nach – 
so nicht hätte geschehen müssen. Dass es dennoch geschah, empfindet er als unverzeih-
lich. Mit der Stoßrichtung seiner Anklage scheint er sich, über ein halbes Jahrhundert 
überspringend, förmlich als „Grüner“ profilieren zu wollen:

„Wessen Werk war es denn, das aus Tokyo eine so miserable, chaotische Stadt gemacht 
hat? Waren die, die das angerichtet haben, nicht allesamt plumpe Bauerntölpel, Empor-
kömmlinge aus der Ackerfurche, die sich zwar das Etikett ‚Politiker‘ umhängten, aber 
von den Qualitäten Tokyos, wie es einmal war, nicht den Schimmer einer Ahnung hat-
ten? War das nicht genau jene Bagage, die aus diesen einst wunderschönen Flüssen bei 
Nihonbashi, Yoroibashi, Tsukijibashi, Yanagibashi, schwarze Kloaken werden ließ? Ist 
das nicht das Werk jenes Klüngels, dem nicht bekannt ist, dass es mal eine Zeit gab, in 
der im Sumidagawa Weißfische schwammen? Wenn ich tot bin, dann kümmert es mich 
nicht mehr, wo ich begraben werde, aber an einem Ort, mit dem mich nichts mehr ver-
bindet, der mir so widerwärtig geworden ist wie das gegenwärtige Tokyo, da möchte 
ich nicht einmal begraben sein. 

Wenn ich könnte, würde ich die Gräber von Vater, Mutter, Großvater und Großmutter 
am liebsten irgendwohin mitnehmen, weg von hier und an einen Ort, der nicht Tokyo 
ist. Was meine Großeltern und meine Eltern betrifft, so sind sie nicht mehr da bestattet, 
wo sie ursprünglich beigesetzt wurden. Das Grab meiner Großeltern war bei einem ge-
wissen Hokkeji, einem Tempel nahe dem Fluss Onagigawa in Fukagawa, doch im Zuge 
einer Flächenumwidmung der ganzen Gegend zu Fabriksgelände wurde der Tempel 
wenig später nach Ryūsenji-machi in Asakusa transferiert, wo er beim großen Erdbe-
ben8 abbrannte, weshalb sich das Grab jetzt im Tamabotchi befindet. Mithin werden 
die Abgeschiedenen, sogar nachdem sie zu Gebeinen geworden sind, unentwegt in die 
Flucht getrieben, wenn man sie Tokyo überlässt.“

Hart und kompromisslos wie dieses Urteil und der Bruch mit Tokyo, so klar ist der 
Schluss, den er daraus zieht und konsequent umsetzt. Wenn auch einstweilen nur in Ge-
danken:

„In dieser Hinsicht ist Kyoto einwandfrei am allersichersten. Auch wenn meine Vor-
fahren seit Generationen Edokko gewesen sind, habe ich keine Ahnung, was in fünf, 
sechs Generationen sein wird … Wenn es geht, möchte ich gerne in Kyoto beigesetzt 
werden, im Tempel Hōsen-in oder im Tempel Shinnyodō. Auch meine Leute aus Tokyo 
werden dann gerne hierher kommen. ‚Ach, hier ist das Grab von jenem Opa‘ werden sie 
im Vorübergehen sagen, ein wenig stehenbleiben und Räucherstäbchen opfern. Das ist 
viel freundlicher als im Friedhof Tama in Kita-Tamagun begraben zu werden, mit dem 
ein Edokko nicht das Geringste verbindet.“

8	 Entweder das 1894 Tokyo Erdbeben (20. Juni 1894, 14 Uhr 04, M 6,6, Epizentrum in der Bucht von Tokyo), 
bei dem das Wohnhaus der Familie Tanizaki völlig zerstört wurde und beim Autor zu lebenslanger Erdbe-
benangst führte; der erwähnt es in seinem autobiographischen Werk Yōshō Jidai. Oder das Große Kantō-
Erdbeben am 1. September 1923, 11 Uhr 58; Oberflächenmagnitude 7,9. 
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Kehren wir also zurück zu der harmlos klingenden Frage seiner Frau, die er übrigens 
Bāsan nennt, d.h. „Oma“:

„Was ist nun mit deinem Grab, wie willst du das denn machen?“ Natürlich weiß sie um 
seine unüberbrückbare Aversion gegen ein Grab auf dem Tamabotchi in Tokyo, doch 
„… auch wenn es Kyoto sein soll, hast du nicht gesagt, dass du dich bis zum Daimonji9 
nächsten Monat entscheiden möchtest?“ „Bei der Hitze und in meinem Zustand kann 
ich nicht mal dran denken, da hinzufahren. Verschieben wir es bis Ohigan (Herbst-Tag-
undnachtgleiche)?“ 

Eine sehr ausgefallene, sogar mit Lebensgefahr verbundene Schmerztherapie,10 die 
schon im Vorfeld konkrete Ablebensfantasien bei ihm auslöst, leider oder zum Glück 
aber misslingt, verzögert das Unternehmen noch weiter. Bereitschaft signalisiert 
schließlich der Tagebucheintrag vom 9. November: „Bei dieser Gelegenheit möchte 
ich umsetzen, womit ich mich schon seit dem vergangenen Frühjahr beschäftigt habe, 
nämlich die Fahrt nach Kyoto …“

Nun ist es die Gattin, die querschießt und Bedenken anmeldet.

9	 Daimonji-Fest; Höhepunkt des Bon-Festes in Kyoto (16. August).
10	 Xylocain-Injektion im Bereich des 6. HW in den nervus sympathicus, um diesen zu blockieren und da-

durch die Schmerzen im Arm zum Verschwinden zu bringen.

Die berühmte ca. 700 Jahre alte Goyōmatsu (jp. fünfnadelige Kiefer) im Hōsen-in, Ohara, Kyoto
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10. November. „Kaum geht es dir ein wenig besser,“ räsoniert sie, „kommst du schon 
wieder mit so etwas, es ist schrecklich mit dir, kannst du nicht wenigstens noch eine 
Weile zuwarten, um zu sehen, wie es wird? Was machst du denn, wenn im Zug deine 
Schmerzen anfangen?“

„Es ist schon weitgehend in Ordnung, wir haben November, und heute ist bereits der 
Zehnte, wenn wir rumtrödeln …, der Winter kommt früh in Kyoto.“

„Es muss doch nicht ausgerechnet in diesem Jahr sein, willst du nicht lieber bis zum 
nächsten Frühjahr zuwarten? 

„… darüber kann man doch nicht irgendwie rumreden, diese Fahrt wird für mich viel-
leicht zu einem letzten Abschiedsblick auf Kyoto.“

„Sagst du schon wieder so etwas Garstiges? – Wen beabsichtigst du denn mitzuneh-
men?“

„Sasaki und ich, nur wir beide, da würde ich mich verlassen fühlen, deshalb sollte man 
vielleicht Satsuko bitten mitzukommen.“

Satsuko, die erwähnte Schwiegertochter, die „femme fatale“ der Familie, die das ram-
ponierte Hormonsystem ihres Schwiegervaters gehörig in Wallung bringt und seinen 
Geist auf Abwege: „Darin“, so vertraut er seinem Tagebuch an, „liegt ja eigentlich das 
Hauptziel meiner Reise nach Kyoto. Grabplatzsuche ist eher ein Vorwand.“

Damit ist die Katze endgültig aus dem Sack!

„Wirst du nicht im Nanzenji übernachten?“

„Mit einer Krankenschwester als Betreuung, das verursacht Komplikationen. Außer-
dem ist Satsuko mit dabei, – Satsuko ist es übrigens leid, im Nanzenji zu übernachten, 
nur damit möge man sie verschonen, sagt sie.“

Nach einigem Hin und Her ist es endlich so weit:

12. November, nachmittags um zwei Uhr dreißig, Abfahrt mit Kodama-Express Nr. 2 
nach Kyoto. 

„Oma, Oshizu und Nomura gaben uns das Geleit. Am Fenster ich, daneben Satsuko, 
auf der anderen Seite des Mittelganges Sasaki, so hatte ich es vorgesehen, doch kaum 
hatte sich der Zug in Bewegung gesetzt, hieß es, dass es beim Fenster sehr stark ziehe, 
deshalb musste ich mit Satsuko Platz tauschen und mich auf den Gangsitz setzen. Lei-
der sind die Schmerzen in der Hand ein wenig stark. Ich schütze Durst vor und lasse 
mir vom Boy Tee bringen, dann schiebe ich mir verstohlen zwei Tabletten Sedes11 in 
den Mund, die ich mir für einen Anlass wie diesen heimlich in die Tasche gesteckt hat-
te, damit es weder Satsuko noch Sasaki auffällt. Würden die beiden das mitbekommen, 

11	 Sedes: Pyrinderivat; ab 1950 bekanntestes und populärstes Schmerzmittel in Japan. 
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lägen sie mir hinterher wieder in den Ohren. Bei der Blutdruckmessung unmittelbar 
vor der Abfahrt war der obere Wert 154, der untere 93. Nach dem Einsteigen machte 
sich meine Aufregung aber unmissverständlich bemerkbar. Das dürfte … nicht zuletzt 
darauf zurückzuführen sein, dass ich nach wer weiß wie vielen Monaten endlich wie-
der direkt neben Satsuko sitzen kann, und dass deren Kleidung heute eigentümlich auf-
reizend wirkt. (Ein schlichtes Kostüm, eine extravagante Bluse, eine fünfreihige Ket-
te aus unechten Steinen, anscheinend made in France, hängt vom Hals auf ihre Brust. 
Gelegentlich sieht man auch inländische Halsketten ähnlicher Machart, die heimischen 
Produkte bekommen aber diese mit echten Steinen besetzten Nackenschließen nicht 
so hin.) Gewöhnlich verursacht mir hoher Blutdruck auch öfter Harndrang, umgekehrt 
steigt mein Blutdruck, wenn ich Harndrang verspüre. Welcher von beiden der Grund 
ist und welcher die Folge, kann ich gar nicht sagen. Bis Yokohama ging ich einmal, bis 
Atami ein zweites Mal zur Toilette. Vom Sitzplatz bis zur Toilette war es ziemlich weit, 
auf dem Weg dahin kam ich einige Male ins Stolpern und fiel fast hin. Wäre Sasaki mit-
gekommen, hätte mich das irritiert. Das Harnlassen selbst nahm eine gewisse Zeit in 
Anspruch, so dass beim zweiten Mal der Zug längst den Tenma-Tunnel passiert hatte, 
ehe ich fertig war. Als es endlich so weit war, fuhr der Zug schon auf Mishima zu. Auf 
dem Rückweg zum Sitz fehlte nicht viel und ich wäre hingefallen, wenn ich mich nicht 
an der zufällig griffbereiten Schulter eines Mitreisenden hätte festhalten können.“

Soviel als Illustration der Ideosynkrasien dieses kapriziösen alten Mannes, die abgese-
hen von der Belastung der damals noch relativ langen Zugfahrt für den Aufenthalt am 
Zielort noch einiges erwarten lassen.

Ankunft in Kyoto: abends um acht Uhr dreißig (Fahrzeit sechs Stunden!). Das Emp-
fangskomitee auf dem Bahnsteig besteht aus seiner Tochter Itsuko und deren Söhnen. 
Mit dem Auto begibt man sich zum (auch heute noch) renommierten Kyoto-Hotel. Der 
Aufenthalt soll etwa eine Woche dauern.

13. November, vormittags zehn Uhr, Besuch bei Familie Shiroyama in Nanzenji-
Shimokawarachō. Satsuko und Sasaki sind mit.

Den Opa bei der Grabplatzsuche zu begleiten sei kein echter Zeitvertreib, verkündet 
Satsuko, deshalb möge man es ihr bitte nachsehen, wenn sie sich entschuldige, sie wer-
de jetzt die Avenue Shijō-dōri aufsuchen, um einen Einkaufsbummel zu Kirihata bzw. 
Takashimaya zu unternehmen, nachmittags wolle sie sich dann Richtung Taka-o auf-
machen und dort Ahorn schauen gehen. „Ich, Itsuko und Sasaki, wir drei wollen zu 
Mittag ein Hangetsu-Bentō von Hyōtei12 zu uns nehmen und danach eine Rundfahrt 
machen, beginnend mit dem Tempel Hōnen-in, von da zum Tempel Shinnyodō bis in 
die Gegend von Ichijōji zum Manshu-in. Geplant ist ferner, dass wir alle gemeinsam 
bei Kitchō13 zu Abend essen.“

12	 Gourmet-Restaurant der Spitzenklasse (400-jährige Tradition) im Bezirk Sakyō-ku.
13	 Gourmet-Restaurant (Kaiseki) in Arashiyama.
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„Wäre nicht der Hōnen-in am passendsten?“ fragte Itsuko, während wir die Treppe 
vom Manshu-in hinunterstiegen. „Für einen Besuch im Anschluss an einen Spazier-
gang ist der Manshu-in zu weit weg, aber auch wenn es Kurodani wäre, eigens bis da 
ganz hinauf auf den Hügel, dorthin würde ich keinen Grabbesuch machen.“

„Den Eindruck habe ich auch.“ „Der Hōnen-in liegt jetzt ganz zentral, gleich daneben 
fährt die Straßenbahn vorbei, und wenn am Shirakawa-Sosui-Kanal die Kirschen blü-
hen, herrscht dort immer fröhliches Treiben, aber mit nur einem einzigen Schritt in den 
Tempelbereich, in die Stille dort, kehrt ganz von selbst Ruhe in die Seele ein. Ich denke 
dort und nirgendwo anders.“ 

„Ich mag die Nichiren-Sekte nicht und würde gern zur Jōdo-Sekte wechseln, ob man 
mir wohl einen Grabplatz überlassen würde?“

„Neulich habe ich mal den Oberpriester dort gefragt, den kenn ich gut, weil ich öfter ei-
nen Spaziergang zum Hōnen-in mache, er meinte, falls deinerseits ein solcher Wunsch 
bestehe, würde man dir gern einen Grabplatz überlassen, es sei auch nicht unbedingt 
nötig, bei der Jōdo-Sekte zu sein, der Nichiren-Sekte anzugehören würde keine Rolle 
spielen.“ Damit brachen wir die Friedhofsuche ab und fuhren zum Restaurant Kitchō.

Der folgende Dialog leitet von der ersten Hürde, der Grabplatzsuche, zur nächsten über:

Der Grabgestaltung. 

Eingang zum Hōnen-in mit den berühmten Byakusadan (Beete aus weißem Sand)
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„Ist das Grab jetzt schon fix?“, fragt Satsuko.

„Aller Voraussicht nach wird es der Hōnen-in werden, auch tempelseitig soll bereits 
Zustimmung bestehen.“

„Das ist ja ausgezeichnet, und wann wirst du nach Tokyo zurückfahren?“

„Red keinen Unsinn, jetzt muss ich erst den Steinmetz des Tempels rufen lassen und 
hinsichtlich des Grabstils Verschiedenes mit ihm besprechen, so einfach lässt sich das 
doch nicht festlegen.“

Auf Vermittlung seiner Tochter hatte er eine Zusammenkunft mit dem Abt des Hōnen-
in, von dem er sich sofort den ausgewählten Grabplatz zeigen ließ. Die Stille innerhalb 
des Tempelbereichs wich in nichts von dem ab, was ihm Itsuko darüber berichtet hatte.

„Obwohl ich davor bereits zwei-, dreimal hier gewesen war, konnte ich es nicht fassen, 
dass wir uns hier mitten in einer Großstadt befanden. Allein die Begegnung mit diesem 
Ambiente entzieht sich jedem Vergleich mit Tokyo, das sich demgegenüber ausnimmt 
wie eine umgekippte Müllmulde. Ich denke, es war gut, mich für hier entschieden zu 
haben …“

Kirschblüte am Shirakawa-Sosui-Kanal
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„Hinsichtlich der Grabsteingestal-
tung habe ich einige konkrete Vor-
stellungen, konnte mich aber bis jetzt 
noch für keine davon entscheiden. Je-
denfalls möchte ich unbedingt einen 
fünfstufigen Stupa. Nichts Antikes, 
mit etwas im Stil der späten Kamaku-
ra-Zeit wäre ich schon zufrieden. 
Zum Beispiel ein fünfstufiger Stupa, 
wie er im Tempel Anraku-ji zu sehen 
ist, in Takeda-Uchihata, Bezirk Fu-
shimi-ku: Der zweite Teil, die Was-
serstufe, verjüngt sich nach unten zu 
vasenförmig, der dritte Teil, die Feu-
erstufe, weist einen dicken Sims auf 
und eine Kehlung, deren konkav nach 
oben geschwungene Kurve so gestal-
tet ist, dass sich der vierte und fünfte 
Teil, die Luft- sowie die Äther- oder 
Raumstufe, harmonisch in einer Wei-
se daran anfügen, wie sie Kawakatsu 
Seitarō als repräsentativ für die Meis-
terwerke der Übergangsphase von der 

mittleren zur späten Kamakura-Zeit beschreibt. Wenn nicht dieser, dann eventuell der 
fünfstufige Stupa im Tempel Zenjō-ji in Uji-Tawaramura in Tsuzuki, bei dem es sich um 
ein Meisterwerk der Yoshino-Zeit (1334-1391) handeln soll, welches jenem Stil ent-
spricht, der im südlichen Bereich der Yamato-Kultur vorherrschte. Der wäre auch nicht 
übel. Übrigens, noch eine andere Idee schwebte mir vor. Kawakatsu erwähnt in seinem 
Werk unter anderem eine in Stein gehaltene Amida Trias,14 die sich in Kyoto befindet, 
im Tempel Sekizō-ji in Senbon-ue, Kamidachiuri-agaru, Bezirk Kamigyō-ku.“ 

Und wie er so die Fotografien verschiedener Stupas betrachtet, kommt ihm plötzlich 
eine Idee: „Nach Möglichkeit würde ich gern eine Bosatsu-Statue aus Stein anfertigen 
lassen, ausgestattet mit der Gestalt und den Zügen von Satsuko, und sie heimlich an-
stelle von Kannon oder Seishi zu meinem Grabstein machen. Ich glaube ohnehin we-
der an Shintō-Gottheiten noch Buddhas. Alles was es da an Doktrinen und dergleichen 
gibt, ist für mich eins, doch falls etwas wie eine Gottheit oder ein Buddha existieren 
sollte, dann ist das für mich Satsuko und sonst keine bzw. keiner. Würde ich unter einer 
Statue von Satsuko beerdigt, ginge damit mein höchster Wunschtraum in Erfüllung.“

14	 „Trias der drei Heiligen des Westens“, d.h. des Westlichen Paradieses (Sanskr. Sukavathi).

Fünfstufiger Stupa 
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Damit erweist er sich ungeachtet seines (ein wenig exhibitionistisch) zur Schau gestell-
ten Paganismus als durchaus nicht frei von eschatologischen Vorstellungen, wenn auch 
von höchst privater und eher skurril anmutender Art. 

Zu schaffen macht ihm jedoch die Umsetzung dieser Idee. Als Modell der Steinmetz-
arbeit schwebt ihm Satsuko vor, doch darf das dem fertigen Opus niemand anderer an-
sehen als nur er selber: Gestalt und Züge dürfen deshalb nur „entfernt an sie erinnernd 
wahrnehmbar“ sein, „die Linien der Gesichtszüge nicht zu deutlich zum Ausdruck 
kommen, … nur vage bleiben.“

Damit steht er vor einer neuen und schwierigen Frage: „Wer würde sich denn über-
haupt bereitfinden, eine so schwierige Arbeit zu übernehmen? Das Können eines mit-
telmäßigen Künstlers wird dafür nicht reichen, und unter meinen Freunden ist leider 
kein einziger Bildhauer.“ Und falls doch? „Würde sich ein solcher Mensch“, so fragt er 
sich beklommen, „freudig bereit erklären, bei der Durchführung eines an Verrücktheit 
grenzenden Planes, der auf so etwas wie die blasphemische Entwürdigung Buddhas 
hinausläuft, mit Hand anzulegen?“ Immerhin wäre es ihm peinlich, „wenn er letztlich 
bloß von mir dächte, der Alte ist anscheinend nicht mehr ganz richtig im Kopf.“

Hier angelangt, fiel ihm eine zielführendere Vorgehensweise ein: Aus einer Steinplat-
te „die tiefe Reliefgravur eines Bodhisattvas herauszumeißeln“, dafür brauchte es die 
Hand eines großen Künstlers. Aber eine leichte, oberflächliche Gravur, „die müsste ei-
gentlich auch ein gewöhnlicher Steinmetz hinkriegen.“

Als Vorbild dafür dient ihm das „Buch von Kawakatsu über die Steingravur der Bud-
dha-Tetrade im Imamiya-Schrein.“ Darin ist „die Abbildung eines Abklatsches von ei-
nem Sitzbild des Seishi-Bosatsu aus einer Amida-Triade“ zu sehen, „die sich als Li-
niengravur auf einem Stein befindet, der Kagerō-ishi genannt wird. … Beide Nyōrai 
sitzen im männlich definierten Lotus-Sitz, der Seishi-Bosatsu hingegen sitzt in femi-
niner Haltung mit aneinander liegenden Schenkeln auf den Fersen. Zu diesem Buddha-
Porträt fühle ich mich besonders hingezogen …“

Infolgedessen findet sich am nächsten Tag, dem 15. November, der folgende Tagebuch-
eintrag:

„Einen ‚Buddha der vier Richtungen‘ brauche ich nicht. Mir genügt die Einzeldarstel-
lung des Seishi-Bosatsu. Folglich besteht auch kein Bedarf an einem quadratischen 
Steinblock. Ein Stein, gerade dick genug, um auf seiner Frontseite den Bosatsu einzu-
meißeln, würde reichen. Auf der Rückseite genügt die Eingravierung meines bürger-
lichen Namens, erforderlichenfalls noch des postumen Namens und des Lebensalters 
zum Zeitpunkt des Todes.“

Das hält er für sehr praktisch, denn „man kann den Graveur ja mit der Arbeit beauftra-
gen, ohne ihn wissen zu lassen, wer das Modell ist. Zu diesem Zweck gebe ich in der 
Nara-Gegend einer Devotionalien-Werkstatt mit Niveau den Auftrag, mir ein Bild von 
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dem Seishi-Bosatsu zu zeichnen, wie er in der Tetrade des ‚Buddha der vier Richtun-
gen‘ im Imamiya-Schrein in Form einer Liniengravur abgebildet ist. Sodann zeige ich 
verschiedene Porträt- und andere Aufnahmen von Satsuko her und lasse Zeichnungen 
vom Gesicht, dem Rumpf und den Extremitäten des Bosatsu anfertigen, die ihr entfernt 
ähneln. Diese Bilder zeige ich schließlich einem Bildhauer und lasse ein Imitat davon 
als Gravur machen. Solcherart lässt sich der gewünschte Steinbuddha herstellen, ohne 
dass ich befürchten muss, irgendjemand würde das Geheimnis meiner wahren Absicht 
durchschauen. Auf diese Weise könnte ich unter dem Abbild eines Satsuko-Bosatsu, 
unter der in Stein gravierten Satsuko, deren Haupt ein Diadem krönt, über deren Brust 
juwelenbesetzte Bänder und Ketten baumeln und deren himmlische Gewänder im 
Wind flattern, in alle Ewigkeit ruhen.“

Nach dem Abendessen fasst er aber einen plötzlichen Entschluss und lässt einen Wagen 
kommen. Sasaki, die Pflegerin ist entsetzt und versucht, ihn zurückzuhalten:

„Wohin wollen Sie denn um diese Zeit noch fahren? Nachts ist es kalt, wäre es denn 
nicht möglich, das auf morgen zu verschieben?“

Vergeblich: „Ich muss eine dringende Besorgung machen, kommen Sie doch einfach 
mit, keine fünf bis zehn Minuten, und die Sache ist erledigt. Mein Ziel war das Schreib-
warengeschäft Chikusuiken in Nijō Higashi-hairu in Kawaramachi.“

Dort ersteht er: Einen Block Zinnober-Tusche bester Qualität aus China, einen purpur-
gesprenkelten Duanxi-Tuschereibstein, zwanzig Lagen großformatiges Chinapapier in 
Kartonstärke mit Goldrand. Ferner äußert er noch einen sehr ausgefallenen Wunsch: 
„Etwa zwei Shaku rote Seide und einen Ballen Futonwatte hätte ich gern.“

Nach zwei, drei Minuten kam die Gattin des Ladenbesitzers und brachte Reste von Sei-
denstoffen und Futonwatte. Sasaki, anscheinend ohne die geringste Ahnung, was er da-
mit machen würde, war völlig verdattert.

„Also, das ist damit erledigt, gehen wir.“ Ohne zu zögern stieg er wieder ins Auto.

Satsuko war noch nicht im Hotel zurück. 

16. November. In den vier Tagen seit der Abreise war er beschäftigt wie schon lange 
nicht mehr, dazu noch das mühselige Tagebuchschreiben, deshalb brauchte er eine Ver-
schnaufpause, hatte aber Sasaki versprochen, ihr einen Tag frei zu geben. Sie stamm-
te aus Saitama und war noch nie in der Kansai-Region gewesen. Deshalb hat sie sich 
schon lange davor auf diese Reise sehr gefreut und darum gebeten, ihr während des 
Aufenthalts in Kyoto einen Tag für eine Besichtigungstour nach Nara frei zu geben.

„Dafür hatte ich den heutigen Tag ausersehen, und zwar mit Bedacht, denn ich führte 
etwas Spezielles im Schilde. Itsuko schickte ich mit dem Auftrag mit, Sasaki vor Ort 
herumzuführen.“
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Er mietete ihr einen Wagen für den ganzen Tag und trug ihr auf, sich bei Izuu15 ein Hamo-
Sushi zu besorgen und ganz früh morgens aufzubrechen, unterwegs in Uji den Byōdō-
in zu besichtigen, weiterzufahren nach Nara, bis zum Nachmittag die Besichtigung des 
Tōdai-ji abzuschließen, in der Teebude vor dem Daibutsu ein Bentō zu nehmen und von 
da zum Shin-Yakushi-ji, zum Hokke-ji und zum Yakushi-ji zu fahren. Die Tage seien be-
reits kurz, deshalb müssten sie vor Einbruch der Dunkelheit mit der Besichtigung fertig 
sein, im Nara-Hotel zu Abend essen und anschließend nach Kyoto zurückkehren.“

Ein strammes Programm, das ihm jedoch genügend Freiraum für sein geheimnisvolles 
Vorhaben schaffen würde, für welches er am Vortag, einer plötzlichen Eingebung fol-
gend, die nötigen Utensilien angeschafft hatte. 

Im Zusammenhang damit schärfte er seiner Tochter frühmorgens vor der Abfahrt et-
was Seltsames ein, das bereits als Hinweis auf sein durchaus absonderliches Vorhaben 
zu sehen ist: „… wenn ihr zum Yakushi-ji-Kloster kommt, versäumt ja nicht, dem Bus-
sokuseki16 eure Reverenz zu erweisen, dem Stein mit der ‚Fußspur Buddhas‘.“

„Fußspur Buddhas?“

„Ja, genau. Das sind die in Stein gemeißelten Fußabdrücke Buddhas. Den Füßen Bud-
dhas wohnte eine wundersame Kraft inne. Wenn der Erleuchtete fürbass dahinschritt, 
war zwischen seinen Füßen und dem Boden ein Abstand von vier Sun, und auf dem Bo-
den hinterließ er einen Abdruck seiner Fußsohlen mit dem Dharmachakra darauf. Und 
dem Gewürm und Geziefer unter seinen Füßen geschah sieben Tage lang kein Leid. 
Der in Stein gehauene Abdruck dieses Fußes, der auch in China und in Korea bewahrt 
wird, findet sich in Japan im Yakushi-ji. Verrichtet davor unbedingt eine Andacht.“

15	 Kleiner Sushi-Laden in Gion, Kyoto; gegründet 1781, spezialisiert auf Sushi-Arten aus leicht fermentier-
tem Fisch;

16	 Gestiftet von Prinz Chinu (Fumiya no Mahito Chinu); der Stein trägt eine Inschrift, deren Datierung mit 
dem Jahr 753 korrespondiert; zusammen mit der Bussokusekika-Stele eine wichtige Ikone des Buddhis-
mus im 8. Jhdt. (The Buddha’s Footstone Poems, in: Edwin A. Cranston, A Waka Anthology, Vol. 1, The 
Gem-Glistening Cup; Stanford University Press)

aus: „Genjō Sanzō to Yakushi-ji“, herausgegeben vom Yakushi-ji 
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Wenig später erschien Satsuko, frühstückte in seinem Zimmer und legte sich nochmal 
hin, weil sie übernächtig war. Inzwischen beginnt er mit seinen Vorbereitungen:

„Ich packte den Tuschereibstein aus, … legte ihn auf das Schreibpult und begann lang-
sam und bedächtig die Zinnobertusche anzureiben ... Als nächstes zerzupfte ich die 
Futonwatte in zwei große, etwa sechs, sieben Zentimeter lange und zwei kleine, etwa 
zwei Zentimeter lange Stücke und wickelte sie zusammengerollt in die Seidenstoffreste 
als Tupfer.“

„Satsuko … saß auf dem Sofa und ließ durch einen Spalt im Schlafrock beide Knie-
scheiben sehen. Die Gestalt des Seishi-Bosatsu fiel mir ein.“

Neugierig fragt Satsuko: „Was hast Du denn vor mit der Zinnobertusche, die du da an-
reibst?“ 

Sie trank Tee, und er ergriff die Gelegenheit, sie behutsam in ein Gespräch zu ziehen. 

„Das hier, diese runden Wattedinger, die nennt man Tampons.“

„Wozu braucht man die denn?“

„Indem man sie mittels Tusche oder Tuschekissen einfärbt und damit die Oberflächen 
von Steinen betupft, stellt man einen Abklatsch her. Einen roten Abklatsch mache ich 
ganz besonders gern.“

„Stein ist aber gar keiner da.“

„Heute benutze ich keinen Stein, sondern verwende stattdessen etwas ganz Bestimmtes.“

„Was verwendest du denn?“

„Deine Fußsohlen werde ich damit beklopfen. Danach mache ich auf der weißen Chi-
napapierplatte einen roten Abklatsch von deinen Fußsohlen.“

„Und was wird dann daraus?“

„Auf der Basis dieses Abdrucks mache ich einen Satchan-Bussokuseki, eine Buddha-
Fußspur in Stein nach deinen Füßen. Nach meinem Tod sollen meine sterblichen Über-
reste unter diesem Stein beigesetzt werden. Das bedeutet wahrhaftig sanft und in Frie-
den ruhen.“

Die spontane Faszination, welche die Erinnerung an das berühmte buddhistische Hei-
ligtum auf den Greis ausübt und in weiterer Folge zu verzweifelten, wenn auch lustvoll 
erlebten Anstrengungen bis an den Rand totaler Erschöpfung antreibt, rückt dieselben 
in die Nähe jener Bedeutung, welche derartigen Artefakten überall auf der Weilt seit 
Urzeiten zu eigen ist oder zugeschrieben wird: Petrosomatoglyphe genannte Abbildun-
gen menschlicher oder tierischer Körperteile, meist Füße (!),17 welche die Präsenz einer 

17	 Tanizaki  machte zeitlebens kein Hehl aus seinem Fußfetischismus … (Anm. d. Übers.)
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transpersonalen Entität als Abdruck in einem Stein (somit zeitlos) symbolisch erlebbar 
machen.

Als Satsuko das erfuhr, äußerte sie keine wie immer geartete Meinung. „Daran erkann-
te ich, dass Satsuko nicht nur nichts einzuwenden hatte gegen dieses Vorhaben, son-
dern es zumindest amüsant fand.“

Da der Protagonist linksseitig paretisch behindert war und sich daher nicht bewegen 
konnte, wie er wollte, verlief die konkrete Herstellung des gewünschten Abdrucks al-
les andere als amüsant. Allerdings ist die explizite Schilderung dieser Prozedur und 
der dramatischen Ereignisse, die dadurch ausgelöst wurden, für die Vorbereitung der 
„Exkursion auf den Spuren von Tanizaki“ nicht von Belang. 

Verraten sei, dass Satsuko urplötzlich von allem die Nase voll hatte und am 17. No-
vember Hals über Kopf und ohne jemandem etwas zu sagen per Flugzeug nach Tokyo 
zurückkehrte. Tokusuke, seine Tochter und die Pflegerin folgten am 18. November per 
Bahn:

„Nachmittags stieg ich in den Express Kodama Nr. 2 mit Abfahrt von Kyoto um 15 
Uhr 02. Ich und Sasaki erster Klasse, Itsuko zweiter Klasse. Ankunft in Tokyo um 21 
Uhr 00. Oma, Kugako, Jōkichi und Satsuko erwarteten uns zu viert auf dem Bahnsteig. 
Hatte man gedacht, ich hätte Orientierungsschwierigkeiten oder meinte man, es sei 
besser, wenn ich nicht laufen müsste, jedenfalls stand auch ein Rollstuhl bereit. Ganz 
ohne Zweifel war es Itsuko gewesen, dieses Miststück, die das alles telefonisch arran-
giert hatte.“

Übrigens und zu guter Letzt: das 
Grab von Tanizaki Jun’ichiro be-
findet sich im Hōnen-in in Kyoto. 
Öffentlich zugänglich ist es 
nicht. 

Josef Bohaczek,  
Übersetzer mehrerer Werke  

von Tanizaki und anderer  
jap. Autoren.

Im Zusammenhang mit der Herausgabe der Neuübersetzung, der ersten vollständi-
gen deutschen Fassung von Fūten Rōjin Nikki, ist Ende Februar eine zweitägige Reise 
nach Kyoto geplant. Das vorläufige Programm finden Sie auf Seite 56 in diesem Heft. 
Mitglieder aus Tokyo und dem Raum Kansai sind herzlich eingeladen. (Teilnahme für 
Nicht-Mitglieder nur nach Maßgabe verfügbarer Plätze.)


